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L
es exercices imposés ont souvent
du bon. La proposition de la
Fondation Jean-Jaurès de faire
le point sur le rapport entre le
socialisme et le libéralisme en
partant de deux ouvrages

récents, ceux de Monique Canto-Sperber, Les règles de la liber-
té, et de Jean-Claude Michéa, Impasse Alain Smith, est une
occasion d’aller au-delà du débat actuel de savoir qui est
« social-libéral » ou qui ne l’est pas dans la gauche et tout par-
ticulièrement au sein du Par-
ti socialiste… Car ce sont deux
livres qui vont au cœur du
débat. Ils ont pour point com-
mun de penser qu’on ne peut
pas comprendre la situation et
les évolutions du socialisme

La crise libérale 
de la pensée socialiste

Alain Bergounioux
Historien, il est secrétaire

national chargé des Etudes 
au Parti socialiste,

président de l’Office
universitaire de recherche

socialiste, membre 
du Conseil d’orientation

scientifique 
de la Fondation.
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toutes les fuites en avant de la civilisation
libérale. (Jean-Claude Michéa, p.51).

Ces analyses se recommandent de la
grande figure de Georges Orwell, attentif
à dissiper les apparences et à en juger par
les critères simples de la « common decency » définis explicitement
dans les communautés populaires. Elles s’inspirent de l’œuvre plus
récente de Christopher Lasch qui a mené une critique radicale de
« l’individu narcissique moderne », jouet du projet libéral d’une
société consacrée à la marchandise. Et, à ce titre, elles contiennent
des aperçus critiques fort utiles sur les formes de la « bonne
conscience » de gauche qui confond parfois son propre bien être
avec l’émancipation sociale… La relative confusion idéologique
qui a caractérisé les débats de la gauche européenne sur ce qui est
et doit être aujourd’hui la modernité peut être éclaircie par le rap-
pel de ce qui est dû au progrès collectif. Mais, ce qui frappe dans
l’essai de Jean-Claude Michéa, c’est son caractère fermé sur lui-
même et sur ses certitudes. C’est une thèse qui résume le passé de
la gauche à une série d’échecs et de fautes à répétition relevant
toutes des concessions faites à l’individualisme libéral.

C’est une vision plus que réductrice de l’évolution historique.
Je vois au moins trois « simplifications » qui, additionnées les unes
aux autres, rendent problématiques les thèses soutenues dans cet
essai.

Le libéralisme, d’abord, n’est vu que comme une « métaphy-
sique » de l’intérêt qui nie l’humanité de l’homme pour fonder la
société sur le seul marché. C’est incontestablement une dimension
fondamentale. Elle a été particulièrement défendue par Hayek et
le néo-libéralisme contemporain. Mais le foyer premier du libéra-
lisme est une réflexion sur les libertés des individus, la capacité
qui doit être la leur de choisir leurs propres objectifs et leur mode
de vie, et les limites qui doivent être imposées aux pouvoirs quels
que soient leur nature. Le marché est une « réponse » puisqu’il

“ La gauche telle que nous la

connaissons est issue d’un

compromis entre une aspiration

socialiste et une culture

républicaine libérale. ”

sans poser la question du libéralisme. Mais c’est le seul. Car, pour
le reste, ces deux livres sont à l’opposé tant sur le fond que sur la
forme. Sur le fond : pour Jean-Claude Michéa, tout le mal vient de
ce que le socialisme n’ait pas rompu totalement avec l’idéologie
libérale – et ce dès le début des idées socialistes – pour ne pas s’en
tenir aux valeurs et aux principes des « communautés ouvrières » ;
pour Monique Canto-Sperber, tout le bien maintenant ne pourrait
venir que d’une appropriation explicite par le socialisme des valeurs
et des principes d’un « libéralisme socialisé », qui fasse des liber-
tés réelles pour chaque individu son objectif. Sur la forme ensui-
te : le livre de Jean-Claude Michéa est un essai construit autour
d’une thèse qui ne s’embarrasse guère de preuves et se construit
surtout par déductions dogmatiques. Celui de Monique Canto-
Sperber a une double nature : il est, à la fois, une enquête histo-
rique sur les idées libérales dans le socialisme français et un pro-
jet politique tourné vers l’avenir. C’est pourquoi je discuterai sépa-
rément ces deux ouvrages qui ne se comparent pas aisément tout
en donnant au fur et à mesure mes interprétations.

Les thèses de Jean-Claude Michéa peuvent être aisément rame-
nées à l’essentiel. Il n’y a eu au fond qu’un seul socialisme authen-
tique, celui qui, se fondant sur les pratiques ouvrières communau-
taires, a mené une critique radicale de l’individualisme libéral et
qui ne s’est pas laissé prendre à la croyance dans le progrès et la
modernité portée par la philosophie des Lumières. La gauche tel-
le que nous la connaissons est issue d’un compromis – que l’auteur
date de l’Affaire Dreyfus sans que l’on sache trop pourquoi – entre
une aspiration socialiste et une culture républicaine libérale. Mais
le vers était dans le fruit… Si l’auteur reconnaît quelques mérites
à l’œuvre de cette gauche et même le fait qu’elle a gardé le contact
avec le peuple quelque temps, elle a vite renoncé à la vraie ruptu-
re avec le capitalisme pour devenir « l’infirmerie du capitalisme ».
Dès lors, la gauche « ne pouvait devenir que ce qu’elle est deve-
nue ! À savoir une simple machine politique destinée à légitimer
culturellement au nom du « Progrès » et de la « modernisation »
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distingue un domaine majeur de l’activité humaine qui doit être le
plus autonome possible. Cette « réponse » a pris de plus en plus
d’importance dans le débat politique et économique. Mais elle n’est
pas la seule. La préservation des libertés peut être également le
résultat d’une pluralité d’intérêts de groupes dans la société. Cette
réflexion sur les « contre-pouvoirs », initiée par Montesquieu, a eu
une grande importance. Elle a inspiré tout le libéralisme politique
moderne et la plupart des courants républicains. Bien des points
communs d’ailleurs ont existé avec la pensée de Proudhon – que
Jean-Claude Michéa paraît apprécier. La méfiance vis-à-vis de l’État
a durablement caractérisé tout un pan du socialisme – et cela sans
même aller jusqu’à l’anarchisme. Et les leçons du siècle écoulé sont
là pour montrer que la préservation des libertés n’est pas donnée
une fois pour toutes. Le libéralisme politique a été un terrain soli-
de pour résister aux différents totalitarismes. Faut-il le regretter ?
Je ne le pense évidemment pas. Bien sûr, on ne peut pas séparer le
« bon » ou le « mauvais » libéralisme. Les différentes dimensions
se mêlent dans les grandes formulations doctrinales du libéralisme.
Mais il ne faut pas choisir trop simplement pour le besoin d’une
démonstration. Il faut affronter cette pensée dans sa complexité.
Le libéralisme n’est pas qu’un économisme. Nous qui connaissons
la suite de l’histoire, nous ne devrions plus aujourd’hui écrire et
penser comme au XIXe siècle. Car la critique marxiste de l’indivi-
dualisme libéral dans cet essai est reprise sans distance aucune.

La seconde simplification tient dans l’équivalence jamais ques-
tionnée faite entre le libéralisme et le capitalisme. Or, le libéralis-
me est une idéologie – qui connaît plusieurs versions – et le capi-

talisme un système économique et social,
résultante de pratiques concrètes dans une
économie à base de propriété privée et
d’échanges. Le libéralisme est l’idéologie
du capitalisme, mais elle n’en dit pas la
vérité. Le capitalisme, en effet, peut être
successivement libre-échangiste et protec-
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tionniste, étatiste et anti-étatiste, démo-
cratique et autoritaire etc. La logique du
capitalisme n’est pas d’abord de permettre
aux individus de vivre comme ils l’enten-
dent mais de suivre son intérêt qui est la
recherche du profit. « La seule liberté qu’il
revendique est celle du capital », comme
l’écrit Pierre Rosanvallon dans un ouvra-
ge toujours éclairant, Le capitalisme uto-
pique1. Il y a eu et il y aura plusieurs « esprits du capitalisme »
pour reprendre la thématique de Luc Boltanski et d’Eve Chiapel-
lo2. Le management taylorien n’est pas le management de l’entre-
prise en réseaux. Ne pas faire cette distinction, c’est s’interdire de
voir qu’il y a plusieurs types de capitalisme possibles. L’histoire le
montre amplement. Le mouvement socialiste, entendu au sens lar-
ge, partis et syndicats, longtemps en opposition au communisme,
a fortement aidé à construire depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux
années 1960 un « capitalisme démocratique » dont aujourd’hui les
« anti-libéraux » défendent farouchement les acquis ! Les Etats-
providence, quels qu’aient été leurs dénominations, le droit du tra-
vail et les systèmes de négociation collective, ont amené une réel-
le « démarchandisation » de la vie quotidienne pour les millions
de personnes qui ont la possibilité de vivre dans ces pays d’un
« capitalisme tempéré ». Un « modèle » – pas seulement dans les
pays scandinaves – s’est ainsi constitué, combinant propriété pri-
vée, marchés, interventionnisme étatique correctif, avec des suc-
cès peu niables où, pour la première fois dans l’histoire, il y a des
pays où presque tout le monde a bénéficié d’une sécurité de base.
On ne peut rien comprendre à ces réalités si l’on se contente de
construire des artefacts en ne faisant aucune distinction entre une
idéologie et une pratique économique et sociale. C’est vraiment
alors « la nuit où toutes les vaches sont grises. »… Mais, après tout,
il y a une cohérence dans la position de Jean-Claude Michéa dans
la mesure où il récuse le réformisme.

“ La réflexion sur les 

« contre-pouvoirs », initiée par

Montesquieu, a inspiré tout 

le libéralisme politique moderne

et la plupart des courants

républicains. ”

“ Le libéralisme est l’idéologie 

du capitalisme. 

La logique du capitalisme 

n’est pas de permettre 

aux individus de vivre comme 

ils l’entendent mais de suivre 

son intérêt qui est la recherche 

du profit. ”



LES NOTES DE LA FONDATION JEAN-JAURÈS - N° 38 - AVRIL 2004 - 1110 - LES NOTES DE LA FONDATION JEAN-JAURÈS - N° 38 - AVRIL 2004

LA CRISE LIBÉRALE DE LA PENSÉE SOCIALISTE

Malheureusement, la « voie bonne » que propose notre auteur
reste pour le moins en pointillés… C’est celle du socialisme des asso-
ciations – elles n’ont pas été seulement ouvrières – qui a tenté de
construire des communautés d’individus libres et égaux, « capables
de nourrir entre eux des conditions d’entente et de bienveillance réci-
proque ». Cela a été, en effet, une des voies possibles qui a émergé
dans les années 1830. Mais, elle s’est desséchée comme une alter-
native sérieuse quand le moment ouvrier et la doctrine marxiste se
sont amalgamés autour des années 1890 en Europe. Ces associa-
tions de producteurs ne sont toutefois pas inscrites en rupture aus-
si complète avec le libéralisme que ne le pense l’auteur. Elles accep-
taient le jeu de la concurrence. Elles auraient construit un genre
« socialisme de marché » si elles avaient connu un développement
durable. Et la tentation – non pas « libérale-libertaire » – mais « libé-
rale-labouriste », comme en Angleterre, était la plus forte. L’évolu-
tion du mouvement coopératif – à qui Marcel Mauss, comme l’au-
teur le rappelle justement, a donné beaucoup de soins – montre que
les réalités du marché ne continuent pas moins de jouer. Certaines
doctrines ou courants ont voulu aller plus loin en abolissant le mar-
ché. Le communisme l’a tenté. Les résultats sont connus. C’est sans
doute ce que Jean-Claude Michéa appelle des « efforts douteux ».
La tradition « anarcho-syndicaliste » que notre auteur qualifie quant
à elle de « généreuse » ne peut pas être seulement mentionnée, la
logique de ses théoriciens étant une remise en cause des principes
de la démocratie représentative. La controverse qui a opposé Jau-
rès à Hubert Lagardelle en 1908 a montré quel était le prix de « l’au-
tonomie ouvrière ». L’anarcho-syndicalisme n’a pas voulu se poser
la question de l’organisation du pouvoir à l’échelle d’une société.
Les apories de la réalisation d’une société immédiate à elle-même
ne sont pas moins fortes que celles de la démocratie représentati-
ve… Tout le monde connaît les conflits et les inégalités qui se créent
dans tout groupe humain. Ils peuvent certes aller avec des phéno-
mènes forts d’entraide et de solidarité. Mais les problèmes de pou-
voir ne sont jamais bien loin. L’histoire des groupes anarchistes l’a
parfaitement montré. Cela ne peut pas être passé sous silence.

Entendons nous bien. On a le droit de
penser contre l’Histoire, nous n’avons certes
pas à avaliser toutes ses évolutions, mais
nous ne devrions pas le faire en occultant
les conséquences des choix politiques pro-
posés. Il est ainsi étonnant que Jean-Clau-
de Michéa puisse porter une condamnation
de la « Gauche », opposée à ce qu’aurait
été un socialisme authentique, sans consacrer un moment d’analy-
se à la situation de la démocratie. Les mouvements socialistes, syn-
dicaliste, communistes n’ont cessé d’en débattre pendant des décen-
nies. Les grandes ruptures se sont faites sur cette question. Il ne
faudrait pas en oublier les raisons. Le fait incontestable que nous
vivions depuis près d’un quart de siècle – pour ce qui concerne les
pays développés – une période de déséquilibre entre le capitalisme
et la démocratie, n’implique pas que nous reprenions le débat com-
me au XIXe siècle « sous un voile d’ignorance », volontaire celui-
là. En condamnant la « Gauche » et en s’inscrivant dans la tradi-
tion de l’autonomie ouvrière, c’est la politique représentative et les
pouvoirs quels qu’ils soient que critique Jean-Claude Michéa. C’est
un courant intellectuel qui a trouvé et trouve aujourd’hui un écho
certain. Encore faut-il qu’il s’assume en tant que tel, avec toutes
les conséquences de ses choix, et n’avance pas masqué sous les
dehors d’une « vérité » philosophique.

Le livre de Monique Canto-Sperber ne peut nourrir ce type de
critique. Il fonde, en effet sa réflexion sur un examen attentif des
développements et contradictions historiques. Il se veut, d’abord,
un constat que l’on peut résumer en deux propositions, le socia-
lisme au fil du temps s’est « libéralisé », « à rebours de sa propre
orthodoxie », comme l’écrit l’auteur, en défendant « la valeur de
l’individu, l’autonomie sociale, le rôle juridique impartial de l’Etat
et la part irréductible de l’initiative économique ; le libéralisme
s’est parallèlement « socialisé », en acceptant des règles pour l’éco-
nomie de marché, la démocratie, des politiques de solidarité. Il

“ Les mouvements socialistes,

syndicaliste, communistes n’ont

cessé de débattre de la démocratie

pendant des décennies 

et les grandes ruptures se sont

faites d’ailleurs sur cette 

unique question. ”
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tion actuelle. Les premiers redoutaient le
suffrage universel et voulaient écarter l’Etat
de l’économie, les seconds préparaient la
révolution et voulaient l’appropriation col-
lective des moyens de production et
d’échange. L’Europe aujourd’hui est un
régime mixte qui unit une démocratie pluraliste protectrice des
droits de l’homme, un niveau élevé de développement, une pro-
tection sociale importante. Que les équilibres trouvés soient tou-
jours en question, cela tient à la confrontation permanente des inté-
rêts et des idéologies et à la réalité des rapports de force nationaux
et internationaux. Ils ont été et sont le résultat de luttes souvent
pacifiques, parfois violentes, où le libéralisme et le socialisme ont
perdu de leur identité première, mais où, en définitive, les com-
promis qu’ils ont consentis, ont eu le mérite éminent, à la fois, d’as-
surer la démocratie et de construire un modèle social attractif.

Le point le plus important cependant est de comprendre ce qui
a été au cœur de cette évolution. Il n’y a pas eu de compromis ini-
tial avec le libéralisme. C’est la démocratie qui a été la variable clef
et la ligne de partage de tous les débats. En faisant, en effet, leur la
lutte pour le suffrage universel, les partis socialistes d’Europe occi-
dentale, qui voulaient représenter un intérêt social particulier, le
prolétariat, ont accepté le principe de majorité, différent du princi-
pe de classe. Ce choix, qui a suscité de nombreuses controverses, a
non seulement donné l’espoir d’une évolution pacifique vers le socia-
lisme, mais il a fondé la légitimité de la réforme pour apporter des
réponses immédiates à des problèmes urgents. C’est paradoxalement
la réalité du parti de classe, en permettant d’inscrire la question
sociale au centre de la vie politique, amenant l’État à être « l’ex-
pression d’un rapport de forces » pour reprendre l’expression de Jau-
rès, qui a fait accepter les règles de la démocratie représentative.

Les partis socialistes et les syndicats – à des degrés divers selon
les pays – ont aidé à construire une forme de démocratie pluraliste
faisant toute leur place aux intérêts collectifs. Ils ont pu ainsi retrou-

existe toute une tradition politique qui, sous des formes diverses
et sous des appellations différentes, a voulu intégrer les grands
enseignements du libéralisme dans la pensée républicaine et socia-
liste. Sa généalogie est détaillée pour la France dans ce livre et
étendue à l’Europe et aux Etats-Unis dans une anthologie parue
parallèlement3. Les oppositions se sont donc réduites. Mais Monique
Canto-Sperber pense, et veut démontrer, qu’il faut aller aujour-
d’hui au-delà, qu’une synthèse nouvelle est nécessaire pour l’ave-
nir du socialisme même. Il est possible de construire « un socialis-
me des libertés » qui ait pour objectif de donner aux individus les
moyens de leurs libertés. Cela suppose évidemment de mettre en
œuvre un libéralisme qui ne soit pas celui du « laisser-faire, lais-
ser-passer », un libéralisme proche de celui d’Amartya Sen qui fait
de la liberté « la fin ultime du développement », éloigné de celui
de Friedrich Hayek, qui fait du marché un « ordre spontané »4

devant le plus possible échapper à  l’interventionnisme étatique.
Cette synthèse, cependant, Monique Canto-Sperber la pense à par-
tir de « l’idée de l’individu libéral enrichie d’interactions sociales ».
La dernière partie de l’ouvrage tente d’en montrer les conditions
de possibilité en dessinant un véritable projet pour un « socialis-
me libéral » ou un « libéralisme socialisé ».

Je voudrais maintenant consacrer quelques réflexions à ce triple
objet que nous propose Monique Canto-Sperber, à savoir, le constat,
la tradition du socialisme libéral et le projet.

Le constat d’abord. Je le partage pour l’essentiel. Il est vrai
qu’aujourd’hui le libéralisme comme le socialisme n’offrent plus
de modèles tranchés. Non que les politiques qui se réclament d’eux
ne soient plus reconnaissables. Les dernières années ont montré
que toutes les politiques ne se ressemblent pas sur des points impor-
tants. Mais le libéralisme et le socialisme ont réalisé les adapta-
tions de leurs principes qui ont permis de bâtir les sociétés euro-
péennes que nous connaissons. Les libéraux et les socialistes du
XIXe siècle seraient bien étonnés s’ils pouvaient juger de la situa-

“ Il n’y a pas de compromis 

initial avec le libéralisme. 

C’est la démocratie qui est 

la variable clef et la ligne 

de partage de tous les débats. ”
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ver les principes d’une version du libéralisme politique – non pas le
libéralisme qui privilégie la seule action des individus – mais celui
qui fait dépendre l’intérêt général d’une interaction de groupes
sociaux poursuivant leurs objectifs propres, le libéralisme des contre-
pouvoirs.

Il s’agit évidemment là d’une « histoire stylisée », du rappel de
la logique qui a été à l’œuvre sous des formes diverses et avec des
temporalités diverses dans les différents pays, mais qui permet de
comprendre comment se sont passés les rapports entre le socialis-
me et le libéralisme. Leur rencontre ne résulte pas d’affinités ini-
tiales, mais a été le produit d’une interaction politique et sociale
étendue sur plusieurs décennies. La prise de conscience n’en n’a
pas été moins longue.

La première guerre mondiale a eu, un effet décisif sur cette évo-
lution. Elle a mis fortement à mal l’idée d’une unité du prolétariat
et de ses partis, ils ont combattu les uns contre les autres. Elle a ame-
né nombre de partis socialistes à participer à des gouvernements
nationaux. La révolution bolchevique a obligé les socialistes à se
déterminer pour ou contre la violence, pour ou contre la démocra-
tie. Le socialisme démocratique a pris véritablement conscience de
lui-même dans cette conjoncture. Il s’est trouvé alors face à la ques-
tion de la politique économique à mener qui avait été jusque-là élu-
dée. Son seul programme était la nationalisation. Les premiers gou-
vernements qu’il a dirigés ou auxquels il a participé ont montré que
les socialistes, les travaillistes, les sociaux démocrates, hors quelques
réformes immédiates (importantes d’ailleurs), – les assurances chô-

mage et les assurances sociales –, n’avaient
pas d’autre politique que le respect pratique
des principes économiques libéraux5.

La défense de la démocratie, que rendait
nécessaire la double menace du fascisme et
du communisme, demandait qu’un com-
promis fût trouvé sur les enjeux écono-

miques. Il fut mis en œuvre empiriquement
par les gouvernements sociaux-démocrates
suédois et norvégien dans les années 1930
et étendu ensuite après la seconde guerre
mondiale à tous les partis et gouvernements
socialistes. La propriété publique d’entre-
prises énergétiques de transports et d’une
part du crédit a été utilisée pour faciliter le
contrôle de l’Etat sur l’économie, et, par-
fois, sur une grande échelle comme en
France, en Angleterre et en Autriche. Mais
la nationalisation est apparue de plus en plus comme un moyen
possible, non comme un but : il faudra attendre 1982/83 en Fran-
ce pour que cela soit le cas, non sans tomber dans un excès inver-
se. La grande « découverte » de la social-démocratie a été que les
économies capitalistes peuvent être contrôlées sans la propriété éta-
tique, les cycles économiques atténués, le plein emploi réalisé, les
inégalités limitées, les maux de la vie pris en charge collectivement
etc. Keynes et les politiques keynésiennes ont donné les moyens
doctrinaux et pratiques pour conduire cette véritable révolution
politique. Il est difficile de dire la part dans son inspiration de ce
qui revient au libéralisme ou à la social-démocratie. Mais elle a par-
faitement convenu aux sociaux-démocrates puisque, selon les mots
de Léon Blum, « une meilleure répartition des richesses favorise la
production en même temps qu’elle satisfait la justice ».

Ce mode de compromis avec le capitalisme a permis d’ajouter
à la citoyenneté politique une citoyenneté sociale. Le socialisme
n’était plus un avenir illusoire (ou inquiétant avec le communis-
me) mais devenait l’opportunité pour chacun de réaliser son poten-
tiel et l’assurance que personne ne demeure abandonné à son mau-
vais sort. Mais cela devait être obtenu par l’action collective, l’in-
dividu n’étant pas laissé à lui-même, la solidarité collective, au
contraire étant la condition de l’affirmation de son individualité.
La vision demeure donc différente du libéralisme.

“ Les partis socialistes et les

syndicats ont aidé à construire une

forme de démocratie pluraliste. 

Ils ont pu ainsi retrouver 

les principes d’une version 

du libéralisme politique, le

libéralisme des contre-pouvoirs. ”
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À ce moment de la réflexion, et avant de voir ce qu’il peut en
advenir de ce produit de l’histoire construit pragmatiquement par
le socialisme démocratique dans les défis nouveaux du monde actuel
qui établissent peut-être des rapports différents avec le libéralis-
me, il est utile de s’interroger sur la réalité d’un courant libéral
dans l’histoire du socialisme français. Monique Canto-Sperber ne
pense d’ailleurs pas qu’il y ait une continuité, qui irait de Proud-
hon et de Fourier à Michel Rocard et Bernard Kouchner…. Rien
de plus difficile, en effet, que de déterminer la réalité des filiations
dans le domaine des idées et, encore plus, dans les politiques effec-
tivement suivies. Il est vrai que l’on peut discerner quelques grandes
tendances dans la pensée socialiste entre les courants qui, de maniè-
re ou plus ou moins forte, donnent à l’Etat la mission d’absorber
les fonctions essentielles de la société et ceux qui donnent un rôle,
là aussi plus ou moins fort, à l’organisation volontaire de la socié-
té. La défiance vis-à-vis du marxisme, pouvant aller jusqu’au rejet,
a constitué une autre ligne de partage – l’orthodoxie socialiste étant
largement structurée par une vulgate marxiste. Mais ces deux lignes
ne se recoupent pas exactement. Une part des « autogestionnaires »
des années 1970 voulait renouveler le marxisme….

Le point le plus problématique toutefois, qui rend malaisé la
détermination de l’influence « des idées libérales dans le socialis-
me français », est l’incertitude qui entoure le contenu de la notion
de libéralisme. Proudhon condamne l’État et tout pouvoir. Mais il
a avant tout une vision morale de la société future. Son anarchis-
me ne peut être assimilé à l’individualisme libéral. La « Justice »
n’est pas le droit. Les syndicalistes révolutionnaires, qui se sont
recommandés de lui, n’acceptaient pas la démocratie représenta-
tive. Le moment « planiste » est lui aussi ambigu. Certes Henri de
Man, le Marcel Déat de 1930, les intellectuels de « Révolution
Constructive » ont rompu avec le dogme de la socialisation inté-
grale des moyens de production et d’échange pour définir une « éco-
nomie mixte ». Ils ont été proches du syndicalisme et voulaient lui
donner une fonction majeure. Mais ils étaient avant tout – en tenant

compte de leurs différences – passionnés
par l’organisation sociale. Leur filiation est
plutôt à trouver du côté du saint-simonis-
me. Henri de Man et Déat ont défendu par
la suite une conception corporative de la
société. Il ne faut donc pas établir un signe
égal entre réformisme et libéralisme. Cela
s’entend également lorsqu on examine la pensée de Jean Jaurès et
de Léon Blum. Humanistes évidemment, ils n’ont jamais renié la
République, mais ils n’ont jamais non plus répudié le marxisme –
même s’ils l’ont beaucoup interprété… En fait, ils ont eu essen-
tiellement une vision morale du socialisme. Moralité ne veut pas
dire nécessairement liberté. 

Finalement, c’est tardivement qu’une réflexion réellement spé-
cifique sur les rapports du socialisme avec le libéralisme a pris corps.
Il a fallu attendre les années 1970 et 1980 pour qu’avec la « deuxiè-
me gauche », à la fois politique et syndicale, fut posé, à la fois, la
question du libéralisme politique, avec l’influence de l’antitotalita-
risme, et du libéralisme économique, avec la part nécessaire du mar-
ché. Mais, en même temps, la « deuxième gauche » des années 1970
voulait dépasser la social-démocratie. Le débat n’était donc pas clos.

Ce qui lui donne une réelle actualité aujourd’hui, – plus que le
travail propre d’un courant social-libéral dont nous venons de voir
le caractère problématique –, c’est le changement de « paradig-
me », entraîné par les transformations de l’économie et de nos
sociétés, qui a été décisif.

Dans les années 1980/1990, les équilibres construits par le
socialisme ont été mis en cause. Cela tient à des causes exogènes,
les changements technologiques, l’accroissement de la compétition
internationale, la globalisation des marchés financiers, etc. Mais,
aussi, à des causes endogènes, l’accroissement du coût de la pro-
tection sociale, le vieillissement des populations, les limites de la

“Jean Jaurès et Léon Blum, 

n’ont jamais renié la République,

mais ils n’ont jamais non plus

répudié le marxisme. 

Ils ont eu essentiellement 

une vision morale du socialisme. ”
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fiscalité, la réalité de l’individualisme… La politique gouverne-
mentale surtout, et les partis dans leurs programmes également,
ont intégré des éléments de politique néo-libérale. Le cas a été
patent – et symbolique – en France en 1983 et dans les années qui
ont suivi. Depuis lors, le débat existe dans le socialisme européen
de savoir s’il faut alors, et jusqu’où, réaliser une nouvelle révision
doctrinale de la social-démocratie qui la fasse entrer finalement
dans une troisième étape de son histoire depuis les années 1880.
Le New Labour de Tony Blair le pense et a mené, depuis 1997, un
véritable combat idéologique pour convaincre les autres partis euro-
péens6. Les socialistes français ont fait part de leurs analyses cri-
tiques, notamment lors du Congrès de l’Internationale Socialiste
tenu à Paris en novembre 19997. 

Monique Canto-Sperber reprend la question dans toutes ses
dimensions. Elle marque des distances avec ce qu’il y a dans le
« blairisme » de simple accompagnement du marché. Elle part
d’une conception exigeante d’un libéralisme normatif qui deman-
de des règles et répudie l’ultra-libéralisme et qui aurait pour sou-
ci de donner les conditions aux individus pour qu’ils puissent choi-
sir, entreprendre, assumer initiatives et responsabilités. Pour sor-
tir de sa crise intellectuelle, le socialisme doit partir de ces pré-
misses, construire « une forme d’orientation libérale régulatrice »,
qui correspond aux réalités de notre monde, l’individualisation et
la globalisation. Monique Canto-Sperber ne propose pas, par une
synthèse molle, de substituer simplement dans l’expression « social-
démocrate » le terme « libéral » au terme « démocrate », « puisque
l’inspiration libérale représente aussi une orientation et une métho-
de pour approfondir et critiquer ses excès »8. Elle essaye de le mon-
trer à la fin du livre, en prenant quelques exemples concernant le
travail, avec l’idée notamment d’une sécurité sociale du travail, la
redistribution des richesses, avec l’épargne salariale, ou la notion
de bien publics. La discussion peut effectivement être profitable –
et a déjà commencé depuis plusieurs années sur des éléments pré-
cis, comme le fait Monique Canto-Sperber, pour savoir comment

intégrer des normes sociales dans le mar-
ché. Et de ce point de vue, concrètement,
il y a bien des problèmes communs entre
la social-démocratie et un libéralisme
social. Mais, je ne pense pas malgré tout
que l’on puisse les inscrire dans un même
cadre doctrinal. Et, cela, pour deux raisons de fond, l’une de prin-
cipe, qui porte sur ce qu’a d’irréductible la social-démocratie au
libéralisme, l’autre de conjoncture, qui vient de ce que l’on a trop
accordé aux « évidences libérales » dans la période écoulée, alors
qu’elles doivent être questionnées plus avant. Je termine cette
réflexion sur ces deux points.

Les difficultés, et les limites de la social-démocratie ne doivent
pas effacer la pertinence des critiques que les socialistes ont por-
té et portent contre le capitalisme. La prépondérance du libéralis-
me économique depuis maintenant plus de vingt années est allée
de pair avec l’accroissement des inégalités entre les pays et au sein
des sociétés. Ce n’est certes pas une raison pour revenir aux modèles
du passé. Le socialisme administré est mort. Mais il ne faut pas
oublier ce qu’est l’essentiel du socialisme, à savoir un idéal de sou-
veraineté collective. Les citoyens agissant ensemble doivent être
capables d’influer sur les tendances principales de la société, tout
particulièrement sur les effets indésirables des actions individuelles.
La reconnaissance des mérites du marché ne peut pas amener une
conversion sans réserve au libéralisme. Les libertés pour chacun
sont un objectif, elles ne peuvent être un fondement qui interdi-
rait à la démocratie de les corriger lorsque leur coût pour la socié-
té excéderait leurs bienfaits. Le socialisme moderne doit être fon-
damentalement une théorie et une pratique de la citoyenneté. C’est
la démocratie qui est légitime pour donner à l’action politique la
possibilité d’influer sur l’allocation des ressources. Cela suppose
d’assurer, à la fois, la citoyenneté politique et une citoyenneté socia-
le nécessaire à une sécurité de vie. Les problèmes pratiques exis-
tent, les limites de l’action publique, les limites de l’égalisation –

“ Le socialisme administré 
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tout ce qui est en débat depuis les origines
du socialisme. Mais le fondement doctrinal
ne peut que demeurer cet idéal de souve-
raineté collective. La tension continuera
donc à exister avec le libéralisme, aussi bien
intentionné soit-il. La social-démocratie ne
peut donc pas séparer la politique, l’écono-

mie, le social, alors que le libéralisme tend à séparer les domaines.

L’autre point majeur tient aux effets de la vulgate néo-libérale
qu’a constitué le nouveau paradigme mondial depuis une bonne
vingtaine d’années. Sa logique a été de défendre partout l’idée que
les institutions du marché étaient les mieux à même de maximiser
spontanément la prospérité avec le moins d’intervention politique
possible. Les principales économies capitalistes ont donc promu le
libre-échange, la circulation des capitaux, les dérégulations du mar-
ché du travail, tout en se protégeant contre les conséquences de la
mondialisation pour elles-mêmes aux dépens des productions des
pays pauvres. Tout cela a dessiné une « contrainte » qui n’a pas été
assez contesté au fond par les socialistes européens. Monique Can-
to-Sperber le fait partiellement. Mais elle le fait en pensant que les
« outils » de la social-démocratie ne sont plus pertinents. Or, ce n’est
pas le cas de tous. La lutte contre le chômage doit faire sa part aux
politiques de la demande. Les investissements de l’État sont sou-
vent nécessaires. L’État peut être efficace dans la modulation de
biens fondamentaux. Les assurances privées n’assurent pas au mieux
la protection sociale. L’assurance universelle est un facteur clef de
la cohésion de la société. Les États ont plus de moyens que les libé-
raux le disent de réguler l’économie. La mondialisation sert trop
souvent de prétexte. Car, nombre des effets qui lui sont attribués
relèvent, en fait, de changements technologiques, d’évolution démo-
graphiques, de comportements sociaux. Les individus ne peuvent
affirmer leur autonomie que s’ils ont le support de structures col-
lectives. Tout n’est donc pas à réviser à partir d’une vision libérale
dans les politiques publiques que peuvent mener des gouvernements

sociaux-démocrates. Les deux vrais défis
pour les partis et les gouvernements de tra-
dition social-démocrate sont, d’un côté la
globalisation, le changement d’échelle de
nombre de problèmes, de l’autre, l’indivi-
dualisation, la difficulté pour les règles col-
lectives de prendre en compte une diversité accrue des situations.
Dans les deux cas, c’est d’une réforme des modes d’application de
la puissance publique qu’il s’agit.

La pensée socialiste n’a donc rien à craindre d’une confronta-
tion avec le libéralisme. Plutôt que de se contenter d’une condam-
nation paresseuse, le libéralisme étant le mal par définition, il doit
l’analyser pour voir ce qu’il y a de commun – et heureusement de
commun pour la nature même de nos sociétés – et ce qui demeure
irréductible, tant du point de vue des identités doctrinales, que poli-
tiques. Les deux livres de Jean-Claude Michéa et de Monique Can-
to-Sperber donnent les éléments pour mener à bien cette réflexion.
Dans leur opposition même, ils jettent une lumière vive sur ce qui a
été et demeure la nature du socialisme démocratique. Certes, étant
une force politique, qui plus est diversifiée selon les histoires et les
réalités nationales, il n’offre pas une idéologie exempte de « brico-
lages » produits de situation historiques. Mais il y a une logique de
pensée et d’action du socialisme démocratique qui mérite d’être
explicitée et défendue tant elle est susceptible de faire servir les ten-
sions et les constructions présentes dans les sociétés modernes à l’in-
térêt général. Contrairement au libéralisme, le socialisme démocra-
tique pense qu’il y a un bien commun et qu’il est déterminable, mais
que les moyens pour l’atteindre demandent un « mixte » de prin-
cipes et de politiques, et que cela est tout aussi important. Je ne suis
pas loin de croire qu’il y a une grandeur nécessaire de la social-démo-
cratie que nombre d’intellectuels notamment ne veulent pas prendre
réellement comme objet de pensée. Or, ce n’est pas parce que l’idéo-
logie du socialisme démocratique est nécessairement floue qu’il ne
porte pas une logique politique forte.                                         ❃
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FJJ : Pour commencer, abordons votre positionnement
face à deux livres aux thèses diamétralement opposées.
D’une part, Jean-Claude Michéa considère que, depuis que 
le socialisme a épousé l’idéologie du progrès, il s’est
assimilé au libéralisme, et donc, depuis au moins un siècle,
le socialisme est sur une mauvaise voie en s’assimilant 
à l’idéologie républicaine, à la philosophie des Lumières.
D’autre part, Monique Canto-Sperber considère que le
socialisme n’a pas encore trouvé le chemin vers le
libéralisme et que son avenir passe par là. Sur ces deux
thèses, est-ce qu’il y en a
une vers laquelle vous
penchez ?

DCB : Avant de répondre
à cette question, je souhaite
d’emblée rappeler que je ne
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suis pas socialiste. Par conséquent, rien dans ma démarche ne vise
à retrouver un « certain » socialisme. Le mouvement écologiste, et
particulièrement l’écologie politique, se sont construits et déve-
loppés justement en tant que critique du socialisme, qu’il soit de
tendance social-démocrate ou communiste, et d’une certaine
approche théorique du progrès et du productivisme. 

Ceci étant dit, j’avoue trouver plaisant de débattre sur l’essen-
ce du socialisme. Pour commencer avec Jean-Claude Michéa : je
pense qu’il dit tout et son contraire tout en reconnaissant qu’il le
fait bien. Son livre me rappelle un peu les écrits des situationnistes,
du « Debord » de la grande époque. On est dans le «non» radical à
tout ce qui existe, qu’il s’agisse du capitalisme, du communisme
ou encore du socialisme. En fin de compte, il est difficile de voir
où cela mène et de comprendre les intentions de l’auteur. On a donc
du mal à saisir quelle pourrait être la nature de cette altérité radi-
cale dont parle Jean-Claude Michéa. 

De plus, je crois qu’il a tort lorsqu’il affirme que le malaise du
socialisme vient du fait qu’il ait intégré le libéralisme. Le socialis-
me, structurellement, a toujours été très réticent au libéralisme
dans la mesure où ce dernier place l’individu et l’autonomie au
centre de sa théorie alors que le socialisme est un projet d’éman-
cipation collective qui a vocation à gommer les désirs et les velléi-
tés d’émancipation individuelle.

Mon ancrage dans la tradition libertaire m’a amené à consi-
dérer depuis toujours qu’il existait une filiation entre les idées liber-
taires et le libéralisme. De fait, l’approche des libéraux et celle des
libertaires convergent du point de vue de l’idée qu’ils se font de la
place et du rôle attribués à l’individu dans la société ainsi que sur
la question fondamentale de son émancipation. 

Dès lors, lorsque Monique Canto-Sperber interpelle les socia-
listes en leur disant que le projet socialiste en tant que tel doit réus-

sir à intégrer la réflexion du libéralisme poli-
tique, j’estime qu’elle a raison. Quant à
Jean-Claude Michéa, il pense que le reste
du monde est peuplé de débiles et d’igno-
rants qui n’ont rien compris. C’est un peu
du « m’as-tu vu, m’as-tu entendu, j’ai tout
vu, j’ai tout lu, j’ai tout senti, vous avez un
nom, moi j’en ai dix ». Au-delà de cette
remarque, je crois qu’il est dans la pure tradition de l’idéologie révo-
lutionnaire qui aboutit au totalitarisme. La finalité de son altérité
radicale et absolue conduit donc à une vision totalitaire du monde,
à un système Orwellien. C’est du moins ce que j’ai ressenti à la lec-
ture de son livre.

FJJ : Etes-vous sensible malgré tout à la critique de
l’idéologie du progrès qui est présente, qui est même à la
racine du livre de Jean-Claude Michéa ?

DCB : Oui, mais lorsqu’il critique l’idéologie du progrès pour
nous livrer des pages d’Engels décrivant le monde artisanal, le
« monde d’avant » l’industrialisation… comme étant absolument
formidable, on croit rêver.

Je trouve son retour à Marx et Engels à la fois touchant et naïf.
Cette démarche le pousse finalement à croire qu’ils avaient fait le
tour de toutes les questions possibles. Prenez simplement la maniè-
re dont ils décrivaient la période pré-industrielle en laquelle ils
voyaient la préfiguration de l’idéal libertaire du monde. C’est Engels
copiant Proudhon et nous décrivant l’idéal du monde associatif où
des ouvriers de métier peuvent aussi jouer aux boules !

Avec Jean-Claude Michéa, une fois dépassé le stade d’irritation
et d’énervement provoqué par son style, on est confronté à une sor-
te de recherche pathétique, par ailleurs compréhensible, d’un mon-
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que tant Adam Smith que « les » grands
libéraux sont nés théoriquement avec le
capitalisme. Si l’on souhaite dépasser le
capitalisme, la question qu’il faut alors oser
poser est la suivante : peut-on, doit-on, sou-
haite-t-on dépasser l’économie de marché ? 

FJJ : Quelle est la différence entre les deux ?

DCB : Le capitalisme n’est qu’une des formes d’organisation
possibles de l’économie de marché. 

J’estime notamment qu’il est tout à fait concevable qu’une éco-
nomie de marché intègre globalement l’autogestion et que, par
conséquent, un marché où des entreprises – petites et grandes –
autogérées proposent des produits est tout à fait envisageable. Le
marché n’est finalement qu’une infrastructure autour de laquelle
on peut tout à fait imaginer de multiples formes d’organisation.

La réduction de l’économie de marché au capitalisme néo-libé-
ral est à mon sens une erreur qui court-circuite la pensée et nous
empêche de proposer de nouvelles formes d’organisation, de struc-
turation et de régulation du marché.

FJJ : Vous dites qu’il y a plusieurs formes d’économie de
marché, dont certaines où il y a des entreprises autogérées ou
une intervention de l’Etat ?

DCB : Je parle bien d’auto-gestion. Ce n’est pas moi qui l’ai
inventée. C’est Proudhon. D’ailleurs, tous ceux qui, dès le début,
ont mené une bataille là-dessus contre les marxistes étaient des
libertaires.

de moins aliéné où les individus, par je ne sais quel miracle, retrou-
veraient – ou trouveraient – une sorte de liberté originelle. Venant
d’une personne qui refuse l’idéologie des Lumières, je dois dire que
c’est pour le moins paradoxal. En fin de compte, si on le suit dans
ses raisonnements, il y aurait, quelque part dans un monde désa-
liéné, libéré du progrès, libéré du capitalisme, libéré de tout, l’Hom-
me bon et nu. Bref, ce « bon sauvage » qui, grâce à la société du
don, recréerait un monde idyllique dénué de problèmes. 

C’est du Rousseau en l’état. Cette vision romantique me paraît
totalement ingénue. De plus, cette recherche d’un monde libéra-
teur pour l’homme est issue d’une anthropologie positive de l’in-
dividu, idée fondamentalement rousseauiste, qui est fausse. Il n’exis-
te pas une essence bonne ou mauvaise de l’homme. La croyance
en une sorte « d’arrière-monde » qui nous permettrait de figer une
fois pour toute l’être humain dans une nature en soi quelle qu’el-
le soit est sans doute réconfortante mais, selon moi, assez stérile.
Si je devais me référer à un auteur, j’aurais plutôt tendance à suivre
Hanna Arendt qui nous a livré des pages remarquables à propos
de l’ambivalence propre à l’être humain. 

Et c’est justement là que la théorie du libéralisme politique et
la réflexion sur les institutions prennent toutes leurs forces : com-
ment l’homme peut-il se protéger contre sa propre folie et en quoi
le passage par les institutions politiques est-il nécessaire ? C’est
une question à laquelle Jean-Claude Michéa ne pense même pas.
Cela ne l’intéresse manifestement pas.

FJJ : Voilà pour le volet du libéralisme qui est le
libéralisme politique. Sur un des autres volets, qui est le
libéralisme économique, est-ce qu’il y a pour vous une
distinction entre le libéralisme et le capitalisme ?

DCB : Le libéralisme évolue avec le capitalisme et il est vrai

“ Si l’on souhaite dépasser 

le capitalisme, la question qu’il

faut oser poser est : peut-on, 

doit-on, souhaite-t-on dépasser

l’économie de marché ? ”
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FJJ : Comment cette discussion se situe-t-elle 
par rapport au débat sur le libéralisme et aux thèses 
de Monique Canto-Sperber ?

DCB : Monique Canto-Sperber pose bien le problème lors-
qu’elle dit que le libéralisme s’est conçu – et c’est effectivement
une dimension possible du libéralisme – comme une proposition
d’organisation sociale de l’économie de marché avec des règles,
une structure politique etc. Son livre, Les règles de la liberté, thé-
matise et développe cette approche. Malheureusement, je trouve
qu’elle s’est politiquement un peu limitée. Sa proposition n’est
qu’une proposition de renouvellement du socialisme alors que ce
qu’elle affirme est par ailleurs également valable pour l’écologie
politique !

FJJ : La conception du libéralisme que vous évoquez 
de Monique Canto-Sperber, correspond-elle 
à la perception qui existe à la fois en France et dans 
les autres pays européens ?

DCB : Il faudrait pratiquement une analyse au cas par cas
pour répondre correctement à cette question.

Si je prends par exemple la France, je n’oublierai jamais les
réactions absolument extraordinaires chez Les Verts, les socialistes,
et un peu partout d’ailleurs, lorsque j’ai dit, « je suis un libéral-

libertaire ». C’est exactement comme si
j’avais dit, « je suis un stalino-nazi ». Pour
eux, le libéralisme-libertaire, c’était l’hor-
reur absolue, la déraison maximale, du Mil-
ton Friedman, du Pinochet ! La tendance
est donc plutôt de considérer que le mal
absolu, c’est le libéralisme. Du moins, le
néolibéralisme. Il est clair qu’à partir du

moment où le mal a été défini, il n’est plus
besoin de se poser certaines questions ni
dès lors de proposer des réponses à toute
une série de problèmes.

Si on prend un cas en dehors de notre continent : les Etats-
Unis, on constate que la gauche radicale se dit libérale. Elle est
même parfois appelée la gauche de la gauche. C’est bien la preu-
ve que, dans ses fondements, la théorie libérale anglo-saxonne ne
peut pas être uniquement droitière puisque beaucoup d’Améri-
cains, tout en se revendiquant libéraux, se sont définis comme étant
plus à gauche que la social-démocratie. Pour eux, la lutte pour les
libertés individuelles était au centre de la lutte pour l’émancipa-
tion collective, cela faisait partie du même corpus idéologique. 

Le cas de l’Allemagne nous montre également que, pendant
longtemps, le Parti libéral a été un parti de militants qui se pré-
sentaient comme des libéraux-sociaux. Parallèlement, on a sou-
vent parlé des Verts comme étant les nouveaux libéraux au sens
où, tout en étant un parti situé au centre, ils voulaient revaloriser
l’existence de l’individu et trouver un nouvel équilibre entre la
société et l’individu. 

Finalement, en Grande-Bretagne, on rencontre aussi des libé-
raux qui ne sont pas à droite. Aujourd’hui, ils sont plutôt au centre
de l’échiquier politique. 

Comme je le disais plus haut, le problème vient en réalité du
néolibéralisme, de la définition du libéralisme moderne fournie par
des individus se déclarant libéraux. Selon moi, le néolibéralisme
est une idéologie qui correspond à un rapport négatif au monde
où tout individu devient marchandise. L’idéologie néolibérale par
excellence s’identifie notamment à Milton Friedman qui se quali-
fie de « libertarian ».

“ Aux Etats-Unis la gauche

radicale se dit libérale. 

Pour elle, la lutte pour les libertés

individuelles est au centre 

de la lutte pour l’émancipation

collective, cela fait partie du même

corpus idéologique.  ”

“ Le néolibéralisme est une

idéologie qui correspond à un

rapport négatif au monde où tout

individu devient marchandise.”
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FJJ : Tentons maintenant d’aborder 
cela sous un angle plus spécifique, 
celui des inégalités. Un des objectifs
politiques de la gauche et des écologistes
a été et demeure la réduction 
des inégalités. Dans quelle mesure 
cette conception du libéralisme 
ou cette acceptation du néo-libéralisme

introduit une différence entre liberté et égalité ?

DCB : A la lecture des deux ouvrages, j’ai eu l’impression que
chacun des auteurs était animé par la volonté de trouver – voire
de retrouver – dans l’ordre social une certaine éthique du capita-
lisme, même si Jean-Claude Michéa ne parle pas en ces termes. 

Pour ma part, je pense qu’en traitant le sujet des inégalités, on
arrive au centre, peut-être pas de «la» problématique mais en tout
cas d’une des problématiques fondamentales. En effet, aussi long-
temps que le monde capitaliste tel qu’il existe aujourd’hui fonc-
tionnera avec aussi peu d’éthique, les inégalités et toutes les ten-
tatives de réformes, qui ne vont d’ailleurs pas automatiquement
dans le sens de leur réduction, ne pourront que générer du conflit
social. Pour ne prendre qu’un exemple : il m’apparaît complète-
ment suicidaire de continuer à tenir un discours prônant l’urgen-
ce d’une réforme en profondeur pour sauver notre système de pro-
tection sociale – qui n’existe d’ailleurs pas aux Etats-Unis – en
avançant de surcroît que celle-ci passe par une réduction de cer-
tains acquis alors que, dans le même temps, le patronat et son haut
salariat ont droit à des salaires colossaux. Ce discours est, et ça se
comprend, totalement inaudible et injustifiable pour une majori-
té de citoyens.

En fin de compte, la question de l’égalité est une question qui
relève en premier lieu de l’éthique de notre société. Quant à la répon-
se, elle est extrêment difficile car elle ne passe pas par une loi ni des

règles qu’imposerait l’État. Nous ne par-
viendrons à dénouer le problème d’un mon-
de plus juste et plus égalitaire qu’à partir
du moment où il y aura un consensus
autour d’une éthique de la responsabilité.
C’est donc bien Max Weber qu’il s’agit de
réhabiliter en prônant une éthique de la
responsabilité, notamment des dirigeants de nos sociétés.

FJJ : Ce qui vous choque dans les dérives du capitalisme
actuel, c’est cette concomitance des deux ?

DCB : Oui et plus particulièrement le discours de ces cinq der-
nières années, précisément sur les réformes de la protection socia-
le dans toute l’Europe. 

Je n’ai malheureusement pas de réponse toute faite qui per-
mettrait d’aboutir à cette dimension éthique. 

Je pense qu’il faudrait par exemple arriver à un écrasement de
l’échelle des salaires sans pour autant aller jusqu’à dire que l’ob-
jectif final serait un égalitarisme absolu, du reste impossible à réa-
liser. Je trouve par conséquent insensé et immoral que cette
approche ne fasse pas partie du débat sur l’éthique. 

En d’autres termes, le degré d’acceptabilité de l’échelle et des
hiérarchies sociales est directement lié au fait que les inégalités qui
y sont sous-jacentes soient justifiables et relativement fondées.

FJJ : C’est, dans une certaine mesure, une distance 
par rapport aux thèses de Monique Canto-Sperber 
qui est plus sur la notion d’égalité des chances. Je ne dis pas
d’égalité mais d’égalisation des chances.

“ Il est complètement suicidaire 

de continuer à tenir un discours

prônant l’urgence d’une réforme

pour sauver notre système 

de protection sociale alors que 

le patronat et son haut salariat ont

droit à des salaires colossaux. ”

“ Nous ne parviendrons à dénouer

le problème d’un monde plus juste

et plus égalitaire qu’à partir 

du moment où nous aurons

réhabilité Max Weber en prônant

une éthique de la responsabilité. ”
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DCB : On joue sur les mots. L’égalité des chances ne corres-
pond évidemment pas à un nivellement. Elle implique au contrai-
re que l’ensemble des citoyens puissent augmenter leurs chances,
par conséquent améliorer leur formation, accroître leurs possibili-
tés d’avoir « leur » place dans la société. Monique Canto-Sperber
dit simplement qu’une société qui part du fait que tout le monde
peut tout est le contraire du léninisme. Or, ce n’est pas vrai que tou-
te cuisinière peut être patronne ou dirigeante politique. Evidem-
ment, personne n’est a priori enfermé dans un rôle mais je pense
que l’optimisme a ses limites, tout comme l’idéal de l’autonomie
qu’il faut pourtant viser sans relâche. Je dirais d’ailleurs que, contrai-
rement à Monique Canto-Sperber, je suis absolument partisan d’un
revenu minimal inconditionnel. Il va de soi que cette mesure, qui
n’a rien à voir avec une œuvre de charité, ne doit pas être perver-
tie pour justifier un accroissement de la déréglementation du mar-
ché du travail. Elle constituerait au contraire une mesure permet-
tant notamment de garantir à la fois des droits et une protection
tout en élargissant le spectre des individus qui en bénéficieraient.
Par ailleurs, au lieu d’y voir une incitation à l’oisiveté, j’y vois au
contraire un facteur de stimulation pour tous ceux qui voudraient
se lancer dans des activités de type indépendantes. 

La question qu’il faut dès lors se poser en priorité est celle de
la place que l’on « concède » aux citoyens ayant une formation
plus faible, de leur rôle, de leur acceptation dans la société. 

Là, je crois qu’il est juste de s’en prendre à un pseudo égalita-
risme auquel personne ne croit plus. Parallèlement, il est néces-
saire de s’attaquer à une théorisation de la justification de l’in-
égalité. J’en reviens toujours au même problème : pourquoi peut-

on dire à un chômeur, « écoute, pour sau-
ver le système social, tu n’auras que dou-
ze mois d’allocation de chômage » alors
qu’à un patron qui vient de « casser »
Alsthom on lui propose trois millions d’eu-

ros pour partir ? C’est quoi cette logique ? Même s’il est vrai que
les « grands » patrons sont en concurrence au niveau mondial, est-
ce malgré tout acceptable ? Je ne le crois pas et je pense que le
capitalisme avancé tel qu’il existe avec l’insécurité sociale, finan-
cière et psychologique qui l’accompagne, sera le moteur de sa propre
crise s’il ne change pas sur ce point.

FJJ : Comme le désaccord réel ne porte pas 
sur des conceptions différentes de l’égalité, si on poursuit 
cet objectif, notamment l’écrasement de l’échelle des salaires
qui existe aujourd’hui avec un certain nombre de différences
entre les pays européens, quelles sont les modalités, 
quels sont les différents instruments, entre les instruments
classiques et redistributifs, et ce que vous évoquiez 
d’un mot : éthique, ce qui vient plus du consensuel, 
par le débat, la responsabilité ?

DCB : J’ai parlé de l’éthique du capitalisme ou de l’éthique de
la société marchande. Je prendrai un exemple pour étayer mes pro-
pos : tout le monde a été admiratif devant les Polonais qui, au
moment où il se battaient avec Solidarnosc, ont développé la théo-
rie de l’autolimitation de la révolution. Le capitalisme s’était déjà
posé le problème de son auto-limitation avec le capitalisme rhé-
nan et c’est exactement le débat du moment dans le capitalisme
anglo-saxon…

FJJ : Est-ce l’évolution des dix dernières années,
précisément… ?

DCB : Oui. Le capitalisme rhénan a perdu. Mais ce n’est pas
au regard d’une défaite idéologique que l’on ne peut plus militer
pour reprendre le débat. Nous avons aussi perdu au sujet du libé-
ralisme, ce n’est pas non plus une raison pour arrêter ce débat. 

“ Je pense que l’optimisme 

a ses limites, tout comme l’idéal 

de l’autonomie qu’il faut pourtant

viser sans relâche. ”
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Je voudrais maintenant développer en quelques mots un deuxiè-
me fait qui me paraît fondamental : face à la gauche marxiste, tra-
ditionaliste de l’aliénation, un concept est né dans les mouvements
de contestation des années 60 qui définit la liberté de l’individu,
à savoir : l’autonomie. 

Pour moi, le cœur de l’idée libérale-libertaire, c’est l’autono-
mie de l’individu, c’est-à-dire la capacité de l’individu à être lui-
même, à décider s’il veut se battre collectivement ou individuelle-
ment, à choisir la manière dont il veut vivre et s’orienter dans la
société, dans le monde du travail, à pouvoir décider de son orien-
tation sexuelle… Bref, sa capacité à être maître de sa vie. En
d’autres termes, l’héritage révolutionnaire des années 60 exige donc
de lutter contre toutes les normes de la société qui essaieraient de
réduire l’autonomie de l’individu. 

Eriger l’autonomie en valeur fondamentale de nos sociétés est
pour moi un impératif, mais il va de soi que ce concept reste vide
sans une formation, une éducation qui permettent justement de
supporter le choc de l’autonomie et de la liberté. C’est pourquoi le
grand débat sur l’égalité des chances passe aussi par le débat sur
l’école. La grande défaite des politiques qu’ils soient socialistes,
libéraux, néolibéraux ou révolutionnaires, c’est l’école. 

Aujourd’hui en Europe, on assiste à un phénomène assez extra-
ordinaire puisque, mises à part quelques exceptions, les systèmes
éducatifs connaissent une crise profonde de laquelle se dégagent
des similitudes intéressantes entre les pays. 

Je voudrais d’ailleurs souligner le fait que Jean-Claude Michéa
n’arrête pas de dire que « l’OCDE est une conspiration permanente
du néolibéralisme ». Or, l’OCDE a par ailleurs réalisé une étude
mondiale comparative dans trente-quatre pays. L’étude Pisa que
personne ne connaît en France…

FJJ : Elle a eu plus de
retentissement en Allemagne…

DCB : …oui, alors que la France est
loin d’être mieux lotie que l’Allemagne. En
Allemagne, cette étude a véritablement fait
l’objet de tous les débats. La lecture de cette étude est très instruc-
tive puisque l’on apprend que les écoles les meilleures et les plus effi-
caces – capacité des enfants à lire, à écrire, à être autonomes à l’âge
de 14 ans – sont les écoles suédoises et finlandaises. Je ferai remar-
quer que dans ces écoles où, jusqu’à l’âge de 16 ans, l’on ne donne
pas de notes, il existe un vrai suivi pédagogique. De plus, comble de
l’horreur pour un Français qui ne jure que par l’école à la françai-
se, ces écoles sont décentralisées. L’autonomie est absolue et le recru-
tement des enseignants se fait directement via les établissements. 

Je ne dis pas que la France ou l’Allemagne doivent copier le
système suédois, mais nous devons essayer de comprendre. Les
réformes proposées en France sont refusées, l’école républicaine
en l’état ne fonctionne pas. Par conséquent, nous avons le devoir
d’élargir notre champ d’analyse au-delà de nos frontières et de
nous inspirer de ce qui fonctionne dans d’autres pays européens.

L’école républicaine de Jules Ferry qui a réussi à créer une
cohérence nationale en intégrant, à son époque, la paysannerie...
a complètement échoué face à l’immigration. Elle est aujourd’hui
incapable de répondre aux problèmes que pose une société multi-
culturelle. L’école élitiste à l’allemande, très différenciée avec les
meilleurs dans une école, les moins bons dans une autre, a tout
autant échoué face à l’immigration et au défi d’intégration. L’éco-
le communautaire à la hollandaise aussi. 

Nous devons au moins essayer de comprendre ces multiples
échecs, quels sont les problèmes et les déficits de pédagogie. Je
maintiens que la réponse à ces questions se situe également au

“ Le cœur de l’idée 

libérale-libertaire, c’est

l’autonomie de l’individu, 

c’est-à-dire la capacité de

l’individu à être lui-même. ”
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niveau de l’égalité des chances et de l’inégalité que produit le sys-
tème qui structure notre société de manière fondamentale, à savoir :
l’enseignement. Actuellement, la situation est clairement celle d’un
monde complètement inégalitaire.

FJJ : En suivant votre raisonnement, la réponse ne peut
pas être dans « je donne des moyens bien plus importants que
ceux qui existent actuellement dans les zones où il y a des
difficultés, avec moins d’élèves, les meilleurs professeurs
etc. ». Mais c’est un problème beaucoup plus lourd, et c’est la
conception même que l’on a de l’éducation, c’est
l’organisation même du système éducatif qui est en cause.

DCB : Absolument. Mais attention, cela veut dire que face aux
inégalités, aux crises identitaires, il faut oser poser et répondre aux
questions essentielles sans tabou tout en se donnant des moyens
financiers.

FJJ : Mais avec cette réponse du « il faut mettre 
plus de moyens », on est dans un schéma classique 
de modulation de l’intervention étatique, alors que dans 
ce que vous évoquez on est dans une conception 
beaucoup plus libérale.

DCB : Oui, mais justement ! On est dans une conception beau-
coup plus libérale-libertaire de la modulation étatique. J’ai préci-
sé « sans tabou ».

Je ne dis pas qu’il n’y a pas de responsabilités étatiques. Il est
évidemment que c’est à l’État de donner les moyens à l’ensemble
des écoles, de relever les défis auxquels sont confrontés les éta-
blissements scolaires dans tous les quartiers, dans toutes les régions.
Il y a bel et bien un devoir de l’État. 

Le problème est de savoir quelle est l’école qui sera capable de
corriger les inégalités en place ? Je ne rêve pas d’une école dans
une société idéale. Je pense à l’école telle qu’elle existe dans la
société hic et nunc avec ses inégalités, ses violences, ses peurs, ses
angoisses... C’est le point de départ de notre réflexion. 

C’est pour cela que j’étais atterré pendant les grèves lorsque
les enseignants se sont battus contre la décentralisation. Compre-
nez-moi bien. Il est logique de combattre les fausses décentralisa-
tions : une décentralisation de l’économie, une décentralisation
régionale qui ne serait, en fin de compte, qu’une autre forme de
centralisation mais régionale. Mais croire que ce « mammouth éta-
tique » puisse dans et par son fonctionnement organiser une éga-
lité des chances pour des millions d’élèves me paraît complètement
insensé. C’est revenir au socialisme soviétique. Et si certains me
disent « ça c’est libéral », alors j’accepte d’être ce libéral-là. Peut-
être pourrait-on simplement dire « c’est intelligent ».

FJJ : Donc une gauche moderne ne doit pas se laisser
déposséder de l’idée de décentralisation.

DCB : Bien au contraire, elle doit être à la pointe de la décen-
tralisation. Une gauche moderne, écologiste doit être à la pointe
de la décentralisation : « Small is beautifull » ! C’est absolument
vrai pour l’enseignement qui nécessite un accroissement de l’au-
tonomie accordée aux établissements et aux enseignants. Soyons
clairs, la décentralisation n’est pas synomyme de beaucoup d’ar-
gent pour les établissements des villes riches et peu pour ceux des
villes plus pauvres. La Suède a inventé une péréquation – compli-
quée mais de fait, réalisable – permettant la création de fonds de
soutien aux écoles les plus démunies. Cela veut donc dire que l’Etat
intervient afin de rééquilibrer le système et d’offrir les mêmes pos-
sibilités aux individus d’une école, c’est-à-dire aux enseignants,
aux parents et aux enfants qui en ont le plus besoin.
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FJJ : Est-ce qu’il y a d’autres secteurs que l’école, 
par exemple la santé, où vous pensez que ce raisonnement-là
est pertinent ?

DCB : Sur la santé, le postulat qui devrait être à la base de
tous les raisonnements et de toutes les mesures est que l’égalité
équivaut aux mêmes droits à la protection sanitaire pour tous les
individus. Il m’apparaît complètement aberrant que les riches aient
droit par exemple à une meilleure protection dentaire alors que ce
sont les plus pauvres qui en ont le plus besoin et qu’ils ne puissent
d’ailleurs pas se l’offrir. C’est non seulement profondément inéga-
litaire, mais également profondément injuste et inacceptable. 

Si nous voulons instaurer le principe d’égalité dans ce domaine,
nous devons arriver à nouveau consensus de responsabilité indivi-
duelle. Cela veut donc dire que pour sauver le système sanitaire, il
faut aussi trouver un moyen de contenir la consommation superflue
dans ce domaine. Cela nécessite un état des lieux qui permette de
discerner qui doit pouvoir profiter prioritairement de la protection
collective et parallèlement il faut arriver à baisser la surconsomma-
tion de protection collective qui fait exploser les capacités collectives.

FJJ : Comment réalise-t-on cette responsabilisation
individuelle ? On a vu une responsabilité financière, 
qui est en filigrane de ce que vous évoquiez, qui est que
chacun participe plus ou moins…

DCB : Je n’ai pas parlé d’argent !

FJJ : Si la responsabilisation financière n’est pas la voie
centrale, alors comment ?

DCB : Y-a-t-il une organisation de la pédagogie de la san-

té dans notre société ? Peut-on imaginer une société où un accom-
pagnement pédagogique de la santé se ferait aussi bien à l’école
pour les enfants que pour les parents ? Peut-on penser à une socié-
té plus capable de maîtriser ses angoisses ? 

J’aime croire que là aussi c’est le rôle de l’État que de déve-
lopper une organisation de la pédagogie de la santé pour alléger le
poids financier de la protection sanitaire, sans que l’unique moyen
de répondre à ce problème soit analysé en termes de pénalisation
financière. De plus, comment l’intérêt général peut-il être percep-
tible, accepté, s’il n’existe pas une pédagogie de cette défense de
l’intérêt général ?

On en arrive toujours au même problème : le socialisme tra-
ditionnel part de l’idée que la responsabilité collective est défen-
due par l’État…parce que les individus n’en sont pas capables.
Alors que l’utopie libérale, et c’est vrai qu’il y a quelque chose
d’utopique, c’est de se demander comment organiser la société
pour que l’individu puisse être responsable de sa propre vie.

FJJ : Est-ce que ce n’est pas un des clivages entre 
la première et la deuxième gauche ?

DCB : C’était un clivage entre la première et la deuxième
gauche. Attention, je tiens à préciser que
lorsque j’ai écrit mon texte « une troisiè-
me gauche verte » ce n’était pas en pen-
sant « il n’y a rien eu avant moi, j’arrive ».
C’est vrai que c’était la direction de la
deuxième gauche. C’est vrai, aussi, que
c’est la deuxième gauche qui a créé l’un
des acquis les plus importants : la CSG.
C’est vrai, enfin, qu’elle a rénové profon-
dément le socialisme français. Mais aujour-
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d’hui, face à la mondialisation et face aux problèmes que nous ren-
controns, on voit bien que le processus s’est arrêté. 

FJJ : Avant qu’on en vienne au débat sur l’Europe,
attardons-nous, non plus sur le volet libéral mais plus sur 
le volet libertaire, sur les questions de sécurité qui est un
problème que connaît l’ensemble des sociétés européennes,
qui touche particulièrement les couches populaires. 
Comment du point de vue philosophique, intellectuel,
aborde-t-on cette question-là quand on est libertaire ?

DCB : Je crois qu’il y a deux dimensions qui ne sont pas contra-
dictoires mais qu’il faut pouvoir maîtriser sous peine de les voir
s’opposer dans certaines circonstances. 

La première dimension est le droit à la sécurité. C’est effective-
ment un droit inaliénable. Toute femme a le droit de pouvoir se pro-
mener dans n’importe quel coin d’une ville, d’un pays, d’une région
sans avoir peur de se faire agresser dans un train, dans un métro, la
nuit, le jour, etc. Toute position politique qui relativiserait à outran-
ce le droit à la sécurité au profit du risque généralisé reviendrait en
fin de compte à nier ce droit fondamental. D’un autre côté, toute
société qui serait surveillée en permanence finirait par nier de fac-
to les libertés individuelles, ou du moins les réduirait. 

À partir de là, et on en vient à la deuxième dimension, je crois
qu’il faut essayer de creuser l’idée d’une responsabilité collective
qui ne soit pas simplement une délégation de la sécurité à l’État.
Je pense aux sociétés communautaires qui, même si elles ont par-
fois des propositions dangereuses, parviennent à lutter de maniè-
re plus efficace et à mieux former les individus face à certains types
de problèmes comme par exemple la drogue.

C’est sans doute parce que le lien communautaire est aussi un

lien de surveillance collective que les socié-
tés communautaristes parviennent dans
certains cas à marginaliser les problèmes.

FJJ : Il y aurait donc une bonne
version du communautarisme ?

DCB : Oui. Absolument. 

Je crois que tout État républicain a aussi besoin de formes d’or-
ganisations communautaires, d’organisations de quartiers. Il devrait
en fait aider à l’évolution d’un sentiment d’appartenance à une
communauté plus petite que celle de la Nation. Cette notion n’est
pas à prendre seulement au sens « ethnique ». Ce serait complète-
ment stupide ! L’appartenance communautaire de quartier ou sur
le lieu de travail existe et doit continuer d’exister. Il faut donc que
l’État facilite l’émergence de ces identités d’appartenance à un
groupe, à une communauté qui, à mon sens, responsabilisent les
individus. 

Je crois que c’est là une des dimensions pouvant servir à lut-
ter contre l’insécurité et que les responsables politiques n’ont pas
assez explorée. De nouveau, on retrouve sur la question de la sécu-
rité, l’aspect de la responsabilisation de l’individu et du groupe à
s’organiser avec la médiation de l’État. Si l’on veut prendre un
exemple et décliner à l’excès le problème de la sécurité, je dirais
que pour les Palestiniens et les Israéliens, la réponse n’est évi-
demment pas de mettre des policiers et des murs partout. Tant
qu’il n’y aura pas de perspectives réelles vous n’arriverez jamais
à rétablir la sécurité.

En France ou en Allemagne, vous pouvez mettre autant de poli-
ciers que vous le souhaitez, optez aussi longtemps que vous le vou-
lez pour la « tolérance-zéro », si des jeunes ne se sentent pas bien
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dans notre société, il y aura toujours des irruptions d’insécurité.
Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas de policiers et accepter n’im-
porte quoi... ! Nos sociétés doivent pouvoir donner aux jeunes ou
moins jeunes des perspectives, offrir des débouchés pour qu’ils se
sentent bien, sans quoi nous aurons encore plus d’idéologies de
rupture comme le communisme hier ou l’intégrisme aujourd’hui…

FJJ : Cela veut dire que par rapport au goût du risque
que vous présentiez au début de ce développement 
sur la sécurité, le curseur se déplace à l’excès, 
ou en tout cas qu’il manque cette dimension de perspectives
à la fois en France et en Europe.

DCB : On en revient à la même idée, qui est celle que Monique
Canto-Sperber met dans le contenu du socialisme : on ne s’en sor-
tira que si on est guidé par une idée claire du processus de res-
ponsabilisation et d’autonomisation des individus qui font que l’in-
dividu se sente responsable pour lui et pour le collectif. Si nous
n’arrivons pas à créer cette dynamique, nous ne répondrons pas
aux questions auxquelles nous sommes confrontés.

FJJ : Abordons l’Europe par une question très large
puisqu’elle est souvent posée comme cela, surtout à gauche
en France aujourd’hui : est-ce qu’on peut qualifier
idéologiquement la construction européenne – en d’autres
termes l’Europe – comme une Europe libérale, dans le sens
néo-libéral que nous évoquions précédemment ?

DCB : L’Europe s’est construite sur l’idée de l’ouverture du
marché. Mais pas seulement. Plus fondamentalement, elle a répon-
du à une tentative qui consistait à donner une cohésion à des États
qui, justement dans leur lutte pour la maîtrise du marché de l’acier
et du charbon, en étaient venus à la guerre. A cette époque, la maî-

trise de ce marché se faisait aussi par la guerre. En conséquence,
l’Europe est une idée d’organisation d’un marché commun ; c’est
d’ailleurs comme cela qu’elle s’appelait. 

Aujourd’hui, on peut trouver les règles bonnes ou mauvaises
mais, en tout cas, notre débat politique se déplace à l’intérieur de
cette idée de vie en commun. Comment nous organiser entre nous ?
Comment nous entendre à six – les six pays fondateurs – et puis
avec les autres ? Comment faire fonctionner un marché qui per-
mette l’agrégation de sociétés et d’États qui étaient fondamenta-
lement des sociétés ennemies ? Voici les questions auxquelles l’Eu-
rope a dû répondre. C’est une construction qui est l’inverse d’une
idée néo-libérale, de la simple liberté du marché. 

Maintenant le combat politique porte sur les règles que se don-
ne l’Europe afin de fonctionner : les règles actuelles sont-elles
bonnes ? En faudrait-il d’autres ? Derrière ces questions : bonnes
ou mauvaises organisation et gouvernance, c’est l’Europe politique
néo-libérale qui est en question. 

Ce débat est sain, mais je tiens quand même à préciser une cho-
se pour la gauche : la gauche, et encore plus l’extrême-gauche ou
les révolutionnaires qui veulent un monde d’innervation, qui sont
pour l’internationalisation, n’auraient jamais signé le traité de Rome.
Au nom d’un autre monde, d’un autre souhait politique, d’une autre
Europe, ils n’auraient jamais signé aucun texte ni traité… On en
revient toujours à la même logique : soit la révolution, le « rêve du
grand soir » fait tout et l’on arrive à ce monde international rêvé,
soit on met le doigt dans un engrenage diaboliquement émancipa-
teur et pas seulement réformiste. C’est pour ces raisons que je suis
réformateur. En effet, le non à l’Europe du capital et le non à l’Eu-
rope des armées, c’était déjà les deux grands mots d’ordre de l’époque
contre la construction européenne. 

Est-ce que, oui ou non, l’Europe d’aujourd’hui est une Europe
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plus sécurisante que l’Europe telle qu’el-
le existait en 1945 ou en 1933 ? Oui.
L’Europe d’aujourd’hui nous donne une
perspective de paix et de non-guerre entre
Européens. Lorsque l’on me dit « le capi-
talisme, les nations c’est la guerre » – ana-
lyse classique de l’impérialisme –, je regar-
de le chemin parcouru par cette Union
qu’est l’Europe et je réalise que dans la
région qui a été l’une des plus meurtrière
du monde, qui a produit les plus grandes
barbaries, c’est-à-dire le nazisme et le
communisme, le colonialisme et l’exploi-
tation, notre vie a changé. 

On peut toujours me dire « ce n’est pas comme ça qu’il faut
que soit l’Europe », j’en suis même convaincu… mais je préfère
me battre politiquement pour une autre Europe dans l’Europe d’au-
jourd’hui, que me battre physiquement pour une autre Europe
dans l’Europe de 1933 ! 

L’Europe, telle qu’elle est, est un projet de réforme en profon-
deur de ce continent, un projet historique qui prendra sans doute
un siècle. C’est une réponse d’un demi-siècle de paix à au moins
sept siècles de guerre. 

Cette Europe cosmopolite, telle qu’elle existe, est le fruit d’un
cosmopolitisme politico-culturel extraordinaire, d’une grande dif-
férenciation qui nécessite des évolutions très difficiles dans chaque
pays. 

Prenons un dernier exemple, le plus parlant : toutes les cri-
tiques qui ont pu être formulées sur l’euro sont justes. D’un côté,
on a effectivement la Banque Centrale Européenne qui fait de l’eu-
ro l’expression de son libéralisme… De l’autre côté, on doit pour-

tant rappeler que le déficit public de 1983
est incomparable à celui qu’on connaît
actuellement et que les gouvernements
étaient complètement bloqués. Aujour-
d’hui, l’euro et l’Europe permettent de
réagir aux pressions internationales. L’euro est un élément inté-
grateur : les enfants nés il y a cinq, quatre, trois, deux ans, achè-
tent leurs premières glaces avec la même monnaie. Dans dix ans,
il y aura un cours dans les collèges sur le franc, le mark… sur le
thème « il était une fois » et dans vingt ans, plus personne ne sau-
ra ce qu’était le franc, le mark ou la lire... La compréhension du
monde sera radicalement différente. 

Depuis trois ans, il n’y a plus de frontière entre la France et
l’Allemagne et dans quinze ou vingt ans nous ne saurons même
plus qu’il y a eu un jour des frontières entre ces deux pays. Il faut
imaginer : 1945 – 2003, cela fait cinquante ans qu’il n’y a plus eu
de guerre entre la France et l’Allemagne et dans cinquante ans, il
n’y aura plus un seul survivant des guerres du XXe siècle. La guer-
re entre la France et l’Allemagne ? Les prochaines générations
auront sans doute du mal à croire que ces pays ont été en guerre,
tout comme les générations d’aujourd’hui n’imaginent même pas
que la Prusse et la Bavière se sont fait la guerre.                       ❃
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L
es élections du printemps 2002
ont montré qu’il n’y a plus
aujourd’hui de base sociolo-
gique assurée pour le socialis-
me. Les ouvriers et employés
modestes n’ont voté qu’à 13 %

pour le candidat socialiste. Ayant perdu le lien à sa clientèle
électorale naturelle, le socialisme est donc mis au défi, peut-
être pour la première fois de son histoire comme parti politique,
de convaincre par ses idées. A une époque où les loyautés poli-
tiques n’ont plus la même force qu’autrefois, ce ne sont pas les
appareils politiques qui font
gagner une élection générale.
Le succès dépend plutôt de
l’aptitude à avancer des idées
propres à faire comprendre le
monde d’aujourd’hui et à don-
ner une prise sur ce qu’il est. 

La question 
des libertés 

dans le socialisme

Monique Canto-Sperber
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Le renouvellement des idées politiques 
et le rôle des libertés

Dans des sociétés individualistes complexes, un problème poli-
tique majeur est de savoir régler l’exercice collectif des puissances
d’agir. La sauvegarde de la solidarité, d’une société sûre et de l’au-
tonomie des personnes en dépend. Il s’agit, dans un cadre com-
mun (national, européen, voire mondial) de diffuser les libertés,
entendues comme capacités de choisir, d’entreprendre, d’assumer
responsabilités et initiatives. Il s’agit de faire en sorte que les moyens
ainsi dispensés puissent être individuellement ressentis comme
puissance d’agir. Comment concevoir les garanties communes qui
permettent aux personnes de retrouver une maîtrise de leur des-
tin ? Comment conférer des atouts en termes de pouvoir d’achat,
formation, possibilité des choix, aides données aux projets, égali-
té d’accès aux biens publics ? Comment remédier aux pathologies
de la démocratie que sont le populisme et l’auto-exclusion du vote
(pratiquée surtout chez les jeunes, les chômeurs et les plus dému-
nis) ? Comment accéder à ce qui contribue à faire de chacun un
sujet actif du devenir social, et lui permette de retrouver un pou-
voir et une influence ?

L’avenir intellectuel du socialisme est étroitement lié à la
manière de concevoir les libertés modernes : liberté d’agir, d’être
un sujet économique dans un monde plus ouvert et plus mena-
çant, de délibérer collectivement, de donner voix aux autonomies
sociales et de contribuer à définir les normes et règles qui enca-
drent leur exercice. 

Les grandes questions de la philosophie politique peuvent être
abordées aujourd’hui à partir de la réflexion sur les libertés et leur
mode de coexistence. Comment régler les communautés humaines ?
Quelle est la place de la transcendance dans l’ordre politique : les
hommes peuvent-ils s’autogouverner ou ont-ils besoin d’un lieu d’au-
torité en surplomb ? Comment pacifier les relations humaines ? Com-
ment remédier au mal que les hommes se font les uns aux autres,

Les propositions politiques, réalistes et précises, n’ont qu’un
faible pouvoir de conviction quand elles ne sont pas inspirées par
des idées claires et puissantes. Le socialisme a incarné, à l’époque
moderne, un idéal d’émancipation personnelle et sociale. Cette
ambition est encore plausible, mais on ne sait plus quel sens concret
lui donner. Les débats tenus au Congrès de Dijon, partagés entre
un réformisme de gauche consensuel mais imprécis et l’invocation
enflammée d’un socialisme d’opposition radicale, n’ont guère eu
le souci de répondre à cette question. Mais cet enthousiasme renou-
velé ne doit pas faire perdre de vue la situation.  Le socialisme
français est à la croisée des chemins. Il lui faut inventer des idées
qui aident les individus à vivre leur autonomie dans un monde
commun et servent à maîtriser les secousses mondiales qui s’an-
noncent. Sans cela, il risquera fort de paraître un mouvement intel-
lectuellement fini. Sa fortune électorale ne dépendra que faible-
ment de ses ressources d’initiatives et de propositions, et sera due
surtout au besoin d’alternance politique. 

I. Mes thèses

La thèse que j’ai voulu mettre à l’épreuve dans mon essai, Les
Règles de la liberté, est la suivante : les idées libérales sont la

source majeure de renouvellement dont le socialisme contempo-
rain a besoin. 

Pour éviter les malentendus, deux précisions sont ici néces-
saires. Le libéralisme dont je parle ne peut pas être amalgamé à
l’ultralibéralisme qu’ont illustré en partie les gouvernements de
Ronald Reagan et de Margaret Thatcher. Par ailleurs, le socialis-
me dont il s’agit ici est surtout une philosophie de l’homme et du
monde social, qui a reflété le développement et la complexité des
sociétés modernes, et qui ne saurait être simplement réduit au socia-
lisme politique d’aujourd’hui. 
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animés qu’ils sont par les passions fondamentales de la vie sociale :
la fierté et le besoin d’affirmation de soi, la rivalité et l’envie ? 

Ces questions sont au fondement de la réflexion sur l’ordre poli-
tique. Elles se situent de manière évidente au principe même de la
tradition libérale, qui fut la seule tradition politique de l’époque
moderne qui les ait posées de manière frontale. Le libéralisme s’est
développé dans la reconnaissance de l’existence du mal, du sens
du tragique et du conflit. Comme le dit Daniel Cohn-Bendit, l’hom-
me n’est ni bon ni mauvais, et la force du libéralisme vient du fait
qu’il part de ce constat. La question est donc de savoir comment
les institutions politiques peuvent protéger l’homme de sa propre
folie, amplifiée lorsque les sujets sont des groupes. La question du
mal est à l’origine de la pensée libérale ; la réponse à cette ques-
tion, c’est le libéralisme lui-même. Elle dépend d’une morale, d’une
éthique de la responsabilité de chacun, qui ne passe pas par des
lois, mais par une prise de conscience active du rôle de chacun
dans la société. 

Il serait présomptueux et naïf, de la part du socialisme fran-
çais qui prétend incarner une véritable orientation intellectuelle,
d’ignorer ces questions et de considérer qu’y consacrer du temps
pour y réfléchir est sans intérêt. La capacité du socialisme à
convaincre un électorat est étroitement liée à sa capacité à se renou-
veler. Or le renouvellement n’est à ce stade accessible qu’à condi-
tion de tempérer son orientation intellectuelle majeure, qui est l’op-
timisme progressiste et dénonciateur et de lui intégrer une autre
dimension, fondamentale, de la pensée politique. Celle-ci est liée
à la finitude, à l’incertitude, au conflit, au caractère souvent tra-
gique des choix devant lesquels les hommes se trouvent. Le socia-
lisme s’est souvent présenté comme une démiurgie, une recréation,
de la société. Il a rarement accordé toute l’attention requise aux
maux et imperfections des sociétés humaines. Les mouvements
intellectuels sont riches d’influences réciproques et de reformula-
tions. Le socialisme n’est évidemment pas par nature condamné à

l’optimisme et à une rhétorique accusatrice. Il peut trouver aujour-
d’hui une profondeur nouvelle. L’acceptation de l’inquiétude, de
la pluralité, de la nécessité de mettre à l’épreuve les meilleures idées
et de les expérimenter est la condition intellectuelle majeure de son
renouvellement. La meilleure voie pour cela est de s’approprier
des idées libérales qui portent en elles la conscience de la finitude,
l’évidence des conflits et une véritable politique de l’incertitude. 

Les idées libérales dont je traite dans mon livre, Les Règles de
la liberté, ne font pas une dogmatique. Ce sont, pour l’essentiel le
pragmatisme, le refus de l’utopie, la défense de la personne, le sou-
ci de l’autonomie de la société, l’État de droit, la reconnaissance
de la société de l’échange. Elles sont étroitement liées à la défini-
tion des libertés modernes. Elles sont surtout plus que jamais néces-
saires dans un monde de marché planétarisé, de culture de masse
et de civilisation technicienne où la voix de l’individu, l’aspiration
à la liberté et l’autonomie des groupes sont écrasées par les confor-
mismes et les positions de domination. Nous entrons dans une
époque qui verra se développer des formes d’aliénation ou de dépos-
session jamais vues, et que les personnes n’auront même plus la
lucidité de ressentir comme une perte de liberté. S’il est une voca-
tion politique générale, à gauche comme à droite, aujourd’hui, c’est
bien de concevoir les moyens politiques, économiques et sociaux
qui laisseront à tous, surtout aux plus faibles ou aux plus pauvres,
des ressources pour agir dans ce monde nouveau et pour résister,
individuellement et collectivement, aux asservissements qu’il induit. 

L’injonction que j’ai essayé d’adresser au socialisme est que les
idées libérales doivent être pleinement assumées et portées par un
projet d’émancipation que, dans la modernité, seul le socialisme a
incarné. A la question : comment penser aujourd’hui la défense
des libertés ? Ma réponse est : en rattachant les idées libérales aux
idées sociales. C’est dans le programme d’émancipation du socia-
lisme que les idées libérales peuvent trouver une force nouvelle.
Parallèlement, en se réclamant des idées libérales, le socialisme
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reviendra à son inspiration initiale d’être une philosophie de la
liberté. 

Carlo Rosselli, socialiste antisfasciste italien, assassiné par des
envoyés de Mussolini en 1937, disait : « Le socialisme, c’est quand
la liberté arrive dans la vie des gens les plus pauvres ». Recom-
mander un avenir libéral au socialisme, c’est vouloir donner un
sens individuellement ressenti par tous, surtout par les plus dému-
nis, à la notion d’émancipation. C’est vouloir que chacun retrou-
ve capacité d’agir et maîtrise de son existence. 

L’orientation libérale au sein du socialisme n’est pas une néces-
sité malheureuse, une compromission, encore moins le sacrifice de
la pureté socialiste sur l’autel des contraintes économiques. Cette
orientation doit bien plutôt être assumée, revendiquée, car elle cor-
respond à une interprétation du socialisme manifeste dès son ori-
gine. Le socialisme des libertés incarne une des traditions les plus
intellectuellement fécondes du socialisme. Il s’est élevé contre toutes
les formes de socialisme autoritaire, planificateur, étatisé. Il est res-
té proche du mouvement ouvrier et des initiatives sociales qui lui
étaient propres (coopératives, associations, groupements contrac-
tuels). Chez la plupart des socialistes qui l’ont défendu, le plai-
doyer en faveur du droit, du pluralisme et de l’autonomie sociale
s’accompagnait de la volonté d’approfondir l’expérience démo-
cratique, de fortifier la participation à la vie politique et de don-
ner concrètement à chacun les moyens de s’affranchir des relations
de domination. 

Depuis le milieu du XIXe siècle, les idées libérales ont frayé une
voie dans le socialisme. N’oublions pas que c’est grâce à l’assimi-
lation d’idées libérales que le socialisme français est progressive-
ment devenu un mouvement politique démocratique et en phase
avec le monde moderne. Ces idées sont parvenues à féconder le
socialisme à rebours de sa propre orthodoxie, en l’amenant à
défendre, parfois avec réticence mais de manière aujourd’hui una-

nime, la valeur de l’individu, l’autonomie sociale, le rôle juridique
impartial de l’État et la part irréductible de l’initiative économique. 

La réflexion sur les libertés modernes et les idées libérales n’est
pas simplement une option pour les partis politiques contempo-
rains. Il ne me semble pas qu’un parti puisse ou non choisir de les
aborder. Elles sont entrées de plein droit désormais dans la réflexion
intellectuelle des partis politiques. Plus que cela. Les idées libé-
rales associées aux idées sociales sont aujourd’hui une offre poli-
tique majeure. Ces idées sont à prendre. Le parti qui les assume-
ra incarnera pour un temps le renouvellement politique. L’histoi-
re nous dira si cette conciliation entre libéralisme et socialisme se
sera produite à gauche, au centre, voire au centre droit. Si le socia-
lisme politique ne montre pas la résolution intellectuelle de s’en
emparer, au rebours de tout ce qui constitue son bagage politique,
la conséquence sera double. Un autre parti le fera à sa place, qui
sera porteur de toute la force de renouvellement politique à laquel-
le beaucoup aspirent aujourd’hui. Le rôle émancipateur du socia-
lisme, de ce mouvement politique qui fut à l’époque moderne le
seul parti porteur d’un projet d’amélioration de la vie commune,
sera définitivement révolu.

Est-ce bien encore du socialisme ? 

J’entends déjà les ricanements. Mais cela, ce n’est pas du socia-
lisme, c’est du socialisme en peau de lapin comme on m’a dit plu-
sieurs fois, sans que je comprenne clairement en quoi cette com-
paraison du socialisme avec Easter Bunny pouvait disqualifier ces
idées.

Je ne vais pas me battre sur les mots. Si les idées que je défends
ne sont pas reçues dans le monde socialiste, si l’on finit par me
convaincre qu’elles ne peuvent pas être socialistes, je penserai que
dans ce cas je ne peux pas être socialiste. Et si j’osais, je pourrais
ajouter que c’est tant pis pour le socialisme. Car ces idées me sem-
blent être la source majeure d’action politique à l’avenir. Daniel
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Cohn-Bendit dit clairement qu’il n’est pas socialiste, qu’il se rat-
tache à l’écologie politique. En effet, le socialisme est, selon lui,
marqué de manière indélébile par une conception progressiste et
productiviste des activités humaines. Il regrette que les idées que
j’avance, et auxquelles il me semble souscrire pour l’essentiel, ne
soient proposées que dans une perspective de renouvellement du
socialisme, alors qu’elles vont bien au-delà, selon lui. Peut-être a-
t-il raison. Peut-être y a-t-il, au rebours de ce que j’ai essayé de
montrer, une incompatibilité fondamentale entre le socialisme et
les idées libérales. Ou peut-être, plus simplement, le socialisme
français d’aujourd’hui n’éprouve-t-il aucun intérêt à leur endroit.
A un moment donné, sans doute assez proche, l’histoire tranche-
ra. Si l’évolution ultérieure du parti socialiste ne s’enrichit pas de
ces idées libérales, il faudra en conclure ex eventu qu’elles ne pou-
vaient pas en effet être appropriées au socialisme. 

Pourtant, il me semble avoir des raisons de penser que le socia-
lisme est en mesure de se réapproprier des idées libérales. Je sais
bien que je vais ainsi à rebours de la doctrine socialiste. Car des
faits évidents plaident en faveur d’une opposition nette entre socia-
lisme et idées libérales.

Dès sa naissance, le socialisme se présente comme une protes-
tation contre le libéralisme. Le socialisme est né d’un intense sen-
timent de désordre social. Saint-Simon, Fourier, Proudhon tour-
nent en dérision l’optimisme libéral selon lequel la liberté totale
des échanges, du travail et des contrats finira par produire l’abon-
dance, condition optimale pour la réalisation du meilleur état social.
Tous trois mettent en cause la philosophie économique attachée à
la révolution des droits de l’homme. La critique socialiste s’en
prend aussi au chaos économique créé par l’industrialisation. La
multiplicité non coordonnée des initiatives économiques a dressé
les groupes les uns contre les autres. On parle alors communément
de « désordre libéral », « d’anarchie industrielle » ou de « dés-asso-
ciation ». Les premiers penseurs socialistes avaient pour ambition

de recréer une société de cohésion, d’esprit commun, au moyen de
réformes concrètes. Le remède qu’ils recommandaient était d’in-
sérer l’initiative individuelle, surtout économique, dans des cadres
collectifs, de la « socialiser » au sens strict et de traduire éven-
tuellement cette socialisation dans une organisation de l’ensemble
de la société. 

Mais au-delà de cette opposition fondamentale, entre libéra-
lisme et socialisme on peut plaider aussi pour une forme de co-
appartenance mutuelle de ces deux mouvements politiques, impli-
citement présente dès leur origine, au niveau du noyau doctrinal
comme au niveau de l’histoire.

D’abord, au niveau des concepts, l’interprétation libérale est
une façon de donner sens aux ambitions socialistes. En effet, lors-
qu’on revient aux idées fondatrices du socialisme, que trouve-t-on ?
On trouve l’idée que la dimension sociale est fondamentale, l’idée
d’une émancipation commune de l’individu et de la société, et d’un
certain volontarisme politique. Ces trois idées ne sont pas près de
devenir obsolètes et elles doivent être reprises en fonction des condi-
tions sociales et économiques d’aujourd’hui. 

En revanche, il y a des aspects du programme socialiste qui ont
été abandonnés – l’idée que la société peut être organisée, en par-
ticulier par l’État, que la société peut être conduite à un avenir
radieux, que l’individu doit être socialisé –, ou qui n’ont subsisté
que sous leur interprétation libérale : non pas organisation, mais
« communication généralisée » du social ; non pas téléologie, mais
réflexivité consciente de soi, non pas un individu disparu dans le
social, mais constitué en lui. L’idée de nationalisations, l’idée d’une
prise en main de l’économie par l’État ne figure pas non plus dans
l’inspiration première du socialisme. Ce sont des idées qui ont ser-
vi d’expression à ses objectifs pendant un certain temps mais qui
ne sont plus d’actualité. Il en est de même avec la conception d’une
redistribution aménagée en surplomb de la société.
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On voit que, derrière cette analyse, apparaît un engagement
intellectuel fondamental. Les idées politiques comportent le plus
souvent un programme d’approfondissement. C’est au terme d’une
évolution doctrinale que ce qu’il y a de plus fondamental dans l’en-
gagement intellectuel peut apparaître. Certains contesteront cette
idée, affirmant que les mouvements politiques sont donnés avec une
explicitation suffisante et que l’histoire ultérieure ne peut rien appor-
ter qui ne soit compromis, accommodations ou adultérations. La
thèse que je voudrais défendre est différente. Les grandes idées poli-
tiques peuvent être placées dans des contextes pertinents qui révè-
lent peu à peu ce qu’il y a de plus essentiel  dans leur orientation. 

J’ai voulu aussi fonder la proximité entre socialisme et libéra-
lisme sur des raisons historiques que je rappellerai brièvement.

J’ai essayé de montrer – en m’appuyant surtout sur les textes
de réflexion issus de la tradition socialiste – qu’il existe dès les
débuts du socialisme une orientation libérale et individualiste. C’est
parmi les penseurs socialistes français qu’on voit exprimée avec
force, dès le milieu du XIXe siècle et pour la première fois chez
Proudhon, l’exigence d’une compréhension libérale du socialisme.
Dès les années 1860, l’idée générale d’un socialisme libéral est déjà
assez réfléchie pour qu’on puisse y reconnaître des traits caracté-
ristiques et constants. Une interprétation libérale du socialisme
défend l’indépendance au moins partielle des activités sociales et
économiques par rapport à l’État, l’autonomie de la société civile,
une conception riche de l’individualité et de la liberté, l’idée de
responsabilité sociale, la nécessité de la démocratie et d’institu-
tions juridiques fortes ainsi que le pluralisme social et politique.
Dès sa première formulation, au milieu du XIXe siècle, elle s’op-
pose nettement à l’interprétation « communautaire » (ou collecti-
viste) du socialisme, laquelle appelle à la socialisation de la pro-
priété et à l’organisation collective de la production. Elle s’oppo-
se non moins fortement au socialisme d’État, lequel considère que
la réforme politique conditionne la réforme sociale et que le pro-

cessus d’émancipation sociale est largement dépendant des initia-
tives étatiques. 

Les idées libérales se sont ouvertement manifestées dans le
socialisme européen à la fin des années 20. L’ouvrage embléma-
tique de ce mouvement, ouvrage dont le titre, Le Socialisme libé-
ral, vaut comme un manifeste, fut publié à Paris, en 1930, par
Carlo Rosselli, réfugié antifasciste italien en France. Les influences
qui s’unirent pour donner corps au courant socialiste libéral sont
révélatrices à la fois de la crise du socialisme européen entre 1925
et 1935 et de la nécessité d’inventer des voies nouvelles pour le
socialisme. Ce courant européen du début des années 30 est illus-
tré par les noms de Carlo Rosselli, Henri de Man, Franz Oppen-
heimer et André Philip.

Chez tous ces auteurs, on trouve exprimée la volonté d’allier le
socialisme à la défense de la liberté et de montrer concrètement ce
à quoi pourrait correspondre, dans un cadre socialiste, la défini-
tion libérale de l’émancipation de l’individu et de la société. La
tradition socialiste libérale française possède donc une véritable
réalité de problèmes et de pensées. Elle ne consiste pas en la simple
possibilité théorique de concilier libéralisme et socialisme, mais
renvoie à une constellation d’idées vigoureusement défendues dans
de nombreux textes d’analyses et de propositions. Même si cette
orientation libérale est restée minoritaire, elle a toujours persisté
à l’arrière-fond du socialisme. A l’occasion de crises ou de remises
en cause, elle s’est parfois manifestée avec force. Surtout, elle
demeure plus que jamais une orientation vivante et féconde pour
le socialisme d’aujourd’hui. 

Il est vrai que dans cette enquête historique, je me suis inté-
ressée surtout au socialisme des œuvres de réflexion, et non au
socialisme des motions du parti. Mais je plaiderai pour la légiti-
mité de cette façon de faire. En effet, lorsqu’on se tourne vers ce
qu’a été l’histoire du socialisme au cours des deux derniers siècles,
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ce qui semble en rester, ce ne sont pas les prises de position poli-
tiques sur telle ou telle question, mais c’est surtout une attitude
intellectuelle et morale et un stock de réflexions. 

Par ailleurs, il vaut la peine de s’arrêter un moment sur ce que
j’ai appelé « les victoires socialistes des idées libérales ». Si le défi
est de présenter ce qui dans le socialisme a résisté à l’épreuve du
temps et peut inspirer l’avenir, les courants libéraux du socialisme
n’ont guère de mal à le relever. A l’occasion des débats menés sur
le sens de la réforme et de la participation politiques, sur le rôle de
l’État dans l’économie, sur le rapport au monde social et le choix
de nouveaux modes d’action imposés par l’évolution de l’économie
moderne, ils ont anticipé les évolutions du socialisme. La justesse
des propositions qu’ils ont avancées sur chacun de ces points a été
ultérieurement reconnue. Ils ont plaidé sans relâche pour la démo-
cratie, le respect de l’individualité, l’indépendance des syndicats,
les initiatives sociales, le marché même, à des époques où ces idées
étaient loin de faire le consensus au sein du socialisme français.
C’est aux idées libérales qu’ils ont défendues (individualité, liber-
té, société civile, vie démocratique, ouverture économique, biens
publics) que le socialisme doit d’avoir survécu comme mouvement
politique plausible pour le monde contemporain. Certes, dans l’idéo-
logie et la doctrine, les libéraux ont souvent connu des défaites répé-
tées. Mais n’oublions pas que ces défaites ont toujours été com-
pensées par des victoires, différées et définitives, dans l’histoire.

Si cette double démonstration, conceptuelle et historique, consa-
crée à exposer les liens étroits entre socialisme et libéralisme ne
suffit pas pour faire argument. Si en dépit de la continuité histo-
rique et conceptuelle, il n’y a pas de raisons de penser que ce cou-
rant de pensée au sein du socialisme, courant identifié par ses thèses
et sa permanence historique, n’a pas d’avenir au sein du socialis-
me, il trouvera son avenir sous un autre nom.

Je remarque simplement que si le parti socialiste revenait au

pouvoir de façon durable, ce sont des idées de ce type qu’il adop-
terait, renouant ainsi avec cette réticence du socialisme français à
paraître ce qu’il est, pour reprendre le mot de Bernstein. Mais le
socialisme français n’a plus devant lui la possibilité d’une rénova-
tion lente, dans l’implicite et le non dit, dissimulée sous une radi-
calité de surface. Précisément parce qu’il n’a plus de base socio-
logique stable, il doit dire clairement ce qu’il est. 

II. Mes réponses

Alain Bergounioux reconnaît que le socialisme et le libéralisme
entretiennent de nombreux engagements communs. Il n’exis-

te plus entre ces deux mouvements de séparation tranchée. 

Adultération du socialisme ou explicitation 
d’une orientation fondamentale ? 

La question toutefois est de savoir si au cours de l’évolution
qui les a fait se rapprocher l’un de l’autre, socialisme et libéralis-
me ont perdu leur identité première, ou si, à rebours, chacun de
ces deux mouvements a retrouvé une orientation fondamentale. Il
me semble qu’Alain Bergounioux est plutôt favorable à la premiè-
re thèse, tandis que je me range résolument du côté de la seconde.

Dans une histoire stylisée du socialisme, pour reprendre l’ex-
cellente formule d’Alain Bergounioux, mais dont l’épure peut ser-
vir à comprendre les logiques à l’œuvre, c’est en fait une inter-
prétation plus dialectique, plus sartrienne, si je puis dire, de l’évo-
lution du socialisme que je voudrais défendre. Le mouvement d’ap-
propriation des idées libérales est le résultat d’une histoire, mais
il est aussi fondamentalement ce qui permet cette histoire. L’orien-
tation révélée au terme de l’évolution était d’une certaine façon
déjà présente depuis le début. Aucune pensée socialiste n’aurait
été historiquement viable sans une conception forte des droits de
la personne et des autonomies sociales. Pareille nécessité concep-
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tuelle a été progressivement explicitée dans l’histoire. L’œuvre de
Proudhon, qui malgré son caractère touffu et parfois désordonné
rassemble toutes ces orientations, atteste d’un point de vue histo-
rique qu’elles étaient disponibles dès l’origine du socialisme.

Le fait que les idées libérales aient été progressivement recon-
nues au cours de l’évolution du socialisme, le fait que le socialis-
me se soit progressivement défait de son programme de collectivi-
sation, d’étatisation, a donné encore plus de force au noyau d’idées
fondamentales qui font aujourd’hui le cœur de la réflexion socia-
liste. J’ai déjà indiqué que le socialisme n’a, selon moi, de véritable
avenir que sous la condition d’une reformulation de son orienta-
tion intellectuelle. Pareille révision est une condition paradoxale
de sa fidélité à des éléments présents tout au long de son histoire.
Elle ne doit pas être pensée en rupture avec les inspirations pre-
mières du socialisme. 

Au terme de plus d’un siècle et demi d’histoire, on peut dire
que l’interprétation du socialisme qui s’est appropriée les causes
libérales de la défense des libertés personnelles, du développement
de l’individu, du respect de l’État de droit, de l’autonomie de la
société et de l’économie de marché n’a pas adultéré ses orienta-
tions principales. Au contraire, elle a offert un terrain où les enga-
gements majeurs de la pensée socialiste pouvaient se concrétiser. 

Le même raisonnement pourrait être tenu au sujet du libéra-
lisme. En se détachant du laissez-faire (qui a toujours été plus une
option théorique, déjà critiquée par Adam Smith, qu’une véritable
orientation du libéralisme), le libéralisme s’est concentré autour
de ses orientations majeures. L’idée que l’approfondissement du
libéralisme exige d’aborder la question de la distribution des liber-
tés sous forme de libertés égales pour tous est une manière d’ex-
primer ce que le libéralisme doit être, ce que j’appelle dans mon
livre le libéralisme normatif. Il est aussi plausible de considérer
que c’est là une interprétation du libéralisme qui lui donne une

cohérence. Les idées libérales ne se limitent pas à défendre le mar-
ché. Elles chercheraient plutôt à faire du marché un facteur d’éman-
cipation humaine. C’est pourquoi elles sont amenées à poser sans
cesse la question de la domination, à s’interroger sur les moyens
concrets capables de donner un sens plus riche à la liberté de cha-
cun. J’ai évoqué longuement les liens qui existent entre la défense
de la liberté et la reconnaissance de moyens d’agir nécessaires. J’ai
abordé aussi la question des liens entre la liberté d’un individu et
la répartition sociale des libertés. Ces deux points me paraissent
attester du fait que l’évolution socialisante du libéralisme est aus-
si un approfondissement de ses ambitions intellectuelles. 

Le rôle de la démocratie

Alain Bergounioux pose une juste question. Quel est le moteur
de ces évolutions : l’une qui conduit le socialisme à s’approprier
peu à peu les idées libérales, l’autre qui amène le libéralisme à se
socialiser ? La réponse, selon lui, tient à l’engagement démocra-
tique. C’est cela qui a amené le libéralisme à accepter le suffrage
universel et la loi de la majorité. C’est cela aussi qui a conduit le
socialisme à concevoir un lieu d’élaboration des intérêts de tous
qui ne se limite pas aux intérêts de classe. Un tel engagement démo-
cratique a permis que la leçon des expériences historiques, dont le
socialisme a fait son profit, comme le rappelle très justement Alain
Bergounioux, a pu être tirée : participation à des gouvernements
nationaux pendant la Grande Guerre, réaction à la révolution bol-
chevique, nécessité de trouver un compromis entre les enjeux éco-
nomiques et les finalités sociales, adoption puis critique des natio-
nalisations.

Cette observation est très pertinente. Mais je voudrais y appor-
ter deux compléments.

D’abord, la reconnaissance de la nécessité de la démocratie
n’intervient pas seulement au cours de l’évolution du socialisme.
Il existe un courant du socialisme pour lequel elle est là dès le
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départ. Il est vrai qu’on peut trouver maints témoignages dans les
documents officiels de la SFIO du faible engagement de ce parti
en faveur de la démocratie. La partie historique de mon ouvrage
cite de nombreux textes à l’appui de ce fait. Mais il n’en reste pas
moins que bien avant le tournant du siècle, plusieurs penseurs
socialistes qui, pour n’être pas tous des voix officielles du socialis-
me n’en sont pas moins des socialistes, ont compris très tôt le lien
consubstantiel qui attache l’une à l’autre démocratie et socialis-
me. J’ai abondamment cité les textes d’Alexandre Millerand, Jau-
rès, Kautsky, Bernstein, et, plus tard, Albert Thomas et de Man
dans son ouvrage Au-delà du marxisme. Pour ces auteurs, la ques-
tion de l’engagement démocratique est réglée dès le principe, bien
avant que le parti officiel des socialistes ne reconnaisse le caractè-
re principiel de l’engagement démocratique. Et je ne vois pas quel
argument permettrait de dire que ces idées des socialistes, expri-
mées dans de nombreux textes, est moins l’expression du socialis-
me que la ligne officielle de la SFIO. 

De plus, la conscience de la nécessité de la démocratie présen-
te dès le début du socialisme me semble attester l’existence d’une
influence libérale sur le socialisme. Le socialisme démocratique
très tôt revendiqué dans certains courants socialistes, était aussi
une manière de répondre à la question que se posaient au même
moment plusieurs libéraux : comment organiser le fonctionnement
égal et souverain des libertés ? L’acceptation de la démocratie repré-
sentative, pluraliste, où l’intérêt général peut s’exprimer suppose
déjà l’influence d’une manière « libérale » de poser la question de
la démocratie et d’en formuler l’idéal. Il s’agit en effet d’une concep-
tion de la démocratie représentative, par opposition à la démo-
cratie directe, qui prend toute la mesure de la conflictualité des
intérêts. Il en est de même pour ce qui a trait à l’engagement démo-
cratique lié à l’interaction des groupes sociaux. La démocratie dont
il est question ici est la démocratie dans son acception libérale, une
démocratie de représentation et de médiation, une démocratie des
contre-pouvoirs et de l’autonomie sociale. C’est elle qui a pro-

gressivement œuvré au devenir libéral du socialisme. Il est vrai,
comme le dit Alain Bergounioux, qu’on ne peut savoir ce qui, dans
cette évolution du socialisme, revient au libéralisme et à la social-
démocratie, mais il me semble plausible d’affirmer que sur ce point
l’influence exercée par la social-démocratie est déjà largement
imprégnée d’idées libérales. 

Idées libérales modérées, 
idées libérales dogmatiques

Pour aborder la question de l’influence des idées libérales sur
le socialisme, il faut se débarrasser d’une illusion rétrospective. Il
est incontestable qu’une fois que le socialisme a incorporé tout ce
que le libéralisme peut lui apporter (sous la forme d’un libéralis-
me tempéré et social), il continue à se distinguer de tous les aspects
dogmatiques et excessifs du libéralisme qu’il n’est pas parvenu à
intégrer. Il est assurément exact alors de dire que sur bien des
points, le socialisme libéral se distingue du libéralisme, mais à
condition de n’entendre sous l’acception de libéralisme que ce qui
reste, une fois ôté tout ce que le socialisme aura pu s’approprier
– c’est-à-dire l’essentiel du libéralisme. 

Nous arrivons à la question de fond. Quelle est la nature de ce
libéralisme qui a durablement influencé le socialisme ? J’ai rap-
pelé plus haut quelles sont les idées libérales qui ont frayé leur che-
min dans le socialisme. Ce sont le refus de l’utopie, le souci de la
liberté personnelle, le pluralisme des intérêts et des opinions, la
valeur des règles et des procédures. Dans l’étude historique que
j’ai faite du cheminement des études libérales au sein du socialis-
me, j’ai longuement étudié les thématiques où me paraissait trans-
paraître cette influence libérale. Ce sont l’opposition au marxis-
me, le refus d’un déterminisme historique et la mise en relief de
l’action humaine, la défense du réformisme et la volonté de démo-
cratie, le désir de développer les autonomies sociales, et le souci
d’une certaine indépendance de l’économie, en tout cas le refus
d’une intervention de l’État trop poussée, le soutien des initiatives
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de la société civile et la défense du marché et de la propriété ; c’est
aussi la revendication morale. 

On pourra considérer que la démonstration n’est pas vraiment
probante parce que ces idées libérales sont tellement modérées
qu’on ne peut pas faire autrement que les accepter. Pour démon-
trer ma thèse, j’aurais dû retenir des idées relevant de la filière
intransigeante et dogmatique du libéralisme. Cette objection ne
me paraît guère décisive. Le libéralisme est par nature modéré et
indéterminé. Les idées dont j’ai choisi d’analyser le cheminement
à gauche appartiennent autant à son essence, et même lui appar-
tiennent davantage, selon moi, que les idées qui font aujourd’hui
le fonds de commerce de l’ultralibéralisme. 

De plus, j’ai voulu mettre en relief des filiations intellectuelles
et des influences. Je n’ai pas eu l’ambition de retracer de manière
déductive et exhaustive le parcours de ces idées. Alain Bergounioux
remarque fort justement que l’anarchisme de Proudhon ne peut
être assimilé d’emblée à l’individualisme libéral, comme en témoigne
l’orientation anti-libérale du syndicalisme révolutionnaire qui se
réclamait de lui. C’est vrai, mais on ne peut nier non plus, dans
l’effervescence d’idées qui constitue le proudhonisme, que le socia-
lisme de Proudhon est, sans oxymore, individualiste, et tous les
mouvements qu’il a influencés ne disent pas tous au même titre la
vérité du proudhonisme. 

Certes, et sur ce point Alain Bergounioux a raison, les idées de
plan n’ont rien de libéral, à première vue. Mais par la mention des
réflexions autour du plan, j’ai voulu tout de même fortement sou-
ligner qu’en reconnaissant la part de l’économie privée, les pla-
nistes ont incontestablement ouvert une brèche libérale. Leur idée
d’organisation sociale était clairement à l’opposé du libéralisme,
mais ils reconnaissaient aussi la nécessité de secteurs économiques
qui doivent fonctionner de manière complètement autonome. Par
là, ils se distinguaient fortement des planistes étatistes, comme

Marcel Déat, lesquels plaidaient pour une puissance publique, fac-
teur principal d’action économique, mais ils se distinguaient aus-
si des socialistes orthodoxes.

Enfin, je conviens aisément du fait qu’on peut en appeler à la
réforme sans être libéral. Mais c’est précisément en prévoyant cet-
te objection que j’ai essayé de montrer que l’acceptation du réfor-
misme au sein du socialisme se rattache à une compréhension libé-
rale de la réforme plutôt qu’à une conception liée à des formes
d’ingénierie sociale ou de promotion collective. Les textes que je
cite dans la partie historique des Règles de la liberté me parais-
saient plaider en ce sens. 

Je mettrai un terme à ces remarques en évoquant la question
de la morale. La vision morale qui s’impose progressivement dans
le socialisme est la même que celle qui marque les mouvements
libéraux. Le socialisme éthique s’abreuve aux mêmes sources que
le libéralisme : le refus d’une vision déterministe de l’histoire, l’in-
sistance mise à rappeler le rôle des actions humaines, une théorie
personnelle de la responsabilité, l’exaltation de la personnalité
humaine. Il est vrai que moralité ne signifie pas liberté, mais on
ne saurait nier non plus les liens très étroits qui persistent entre
ces deux valeurs. 

Je comprends bien les insatisfactions qui persistent au terme de
ce que j’ai voulu présenter comme une démonstration historique.
Celle-ci n’a sans doute pas la nécessité des preuves scientifiques.
Mais il me semble que les arguments que j’apporte trouvent toute
leur pertinence si on les met en opposition avec une autre réalité
du socialisme, une réalité dominante, qui a longtemps été le visa-
ge officiel du socialisme français, largement détachée du socialis-
me des intellectuels et des ouvriers, et qui, elle, est clairement anti-
libérale. Un socialisme qui refuse le libre déploiement des indivi-
dus, méfiant à l’égard des autonomies sociales et des manifestations
de la liberté humaine. Quand les idées libérales au sein du socia-
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lisme commencent à apparaître à la fin du XIXe siècle, autour de
Renouvier, Hobhouse, et lorsque le socialisme libéral se constitue
comme une mouvance européenne dans les années 30 avec Carlo
Rosselli et Franz Oppenheimer, lorsque le grand mouvement de
rénovation du socialisme apparaît dans les années 60 avec la deuxiè-
me gauche, c’est bien contre cette forme de socialisme que ces ten-
dances libérales du socialisme s’élèvent avec constance. On pour-
rait ajouter que c’est au fond depuis peu de temps que les liens,
liens de co-appartenance, entre orientation socialiste et orienta-
tion libérale, progressivement explicités, sont arrivés à la conscien-
ce des socialistes. 

Libéralisme économique 
et ultra libéralisme 

Parmi toutes les remarques pertinentes que présente l’analyse
d’Alain Bergounioux, je voudrais retenir deux points. Le premier
a trait aux liens entre libéralisme et ultra libéralisme. 

Que penser de la remarque selon laquelle la réalité du libéra-
lisme aujourd’hui, c’est la nouvelle donne économique de l’ultra-
libéralisme ? Dans ces conditions, se dire libéral pour le socialiste
est une impossibilité. 

Il est évident que le capitalisme rhénan a reculé, et que le modè-
le anglo-saxon du capitalisme tend à se répandre. La transforma-
tion du capitalisme contemporain en capitalisme financier et patri-
monial rend moins efficaces ou appropriés les modes de régulation
ou de contrôle progressivement mis en place avec les formes anté-
rieures du capitalisme. L’économie mondiale a connu au cours des
quinze dernières années des développements économiques impor-
tants et rapides. Le nomadisme et la mobilité sont à présent les
conditions quasi transcendantales du capitalisme développé. En
raison de la rapidité des évolutions technologiques, le capital se
dévalorise de plus en plus vite, et la nécessité de s’adapter, qui
impose fusions et acquisitions, est de plus en plus impérieuse. 

La question est de savoir sous quelle forme imaginer une évo-
lution du capitalisme qui respecte les principes du libéralisme nor-
matif pour lequel j’ai plaidé : à la fois liberté de l’initiative éco-
nomique et de l’échange, et règles communes assurant à la fois le
maintien dans les meilleures conditions de ces libertés et un déve-
loppement optimal pour tous ? Répondre à cette question permettra
de savoir ce qu’il en est du volontarisme aujourd’hui. Le volonta-
risme a plusieurs conditions. Les unes ont intellectuelles, comme
l’exactitude de la description et la compréhension exacte de ce
qu’on peut faire. Les autres sont morales : ne pas se camper dans
une position absolutiste de refus de la réalité, et voir s’il y a une
possibilité d’utiliser les conditions nouvelles pour des finalités sou-
haitables. La forme optimale du volontarisme en matière sociale
aujourd’hui me paraît être d’essayer de se servir de ces nouvelles
données comme d’un levier pour multiplier les opportunités d’ac-
tion des personnes et les garanties qui sont les leurs. Le pari est de
se servir à cette fin du libéralisme économique. 

Revenir à l’esprit du libéralisme économique n’est pas après
tout sans pertinence pour émettre quelques vœux pour le capita-
lisme à venir. Le libéralisme économique ne consiste pas dans la
conception du « laissez-faire, laissez-passer » chère aux économistes
libéraux du XIXe siècle. Il n’y a rien d’évident non plus à identifier
le libéralisme économique aux formes contemporaines de néo-libé-
ralisme économique. Le néo-libéralisme se nourrit d’une représen-
tation idéalisée du capitalisme conçu comme un système homéo-
statique, capable de se réguler lui-même. Il est fortement marqué
par la conviction, qu’on trouve admirablement formulée dans la
pensée de Friedrich Hayek, selon laquelle l’ordre du marché, com-
me système d’intérêts médiatisés, porte en lui-même le principe
régulateur des contradictions du capitalisme. Cette conception jus-
tifie le laissez-faire économique dont l’objectif est la valorisation
mondiale du capital (à l’aide de libéralisations et de privatisations
systématiques). Elle est en phase avec le développement d’une par-
tie de la science économique comme théorie des choix humains et
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de l’individu rationnel. Même si le libéralisme s’appuie sur des thèses
anthropologiques auxquelles souscrivent également les ultralibé-
raux (centrées sur l’intérêt, la responsabilité et le travail), il se dis-
tingue du credo néo-libéral sur la question des régulations.

La mise en œuvre de règles est nécessaire au maintien de l’ac-
tivité économique ; a fortiori, elle est plus que jamais requise pour
encadrer le pouvoir autonome acquis aujourd’hui par la finance.
Le trait décisif du libéralisme normatif, ce n’est pas le laissez-fai-
re ou la licence, c’est la définition collective d’un exercice des liber-
tés qui assure leur sauvegarde à long terme, ainsi qu’une réparti-
tion équitable des moyens d’action et le maintien de l’activité
d’échange. De manière générale, on reconnaît aujourd’hui que pour
remédier aux « défaillances du marché », une forme d’interven-
tion est requise – afin de briser les monopoles, de contrôler les
« effets externes » négatifs et positifs qui se produisent mais ne
sont pas pris en compte par le marché, comme, par exemple, les
émissions polluantes d’une entreprise. Reconnaître la nécessité de
règles qui formalisent les interventions sur les marchés de puis-
sances « extérieures » au marché n’impose donc en aucune façon
de cesser d’être libéral. 

L’idée fondamentale du libéralisme est celle de régulation. Mais
encore faut-il s’entendre sur ce que ce terme signifie. Je montre
longuement dans ce livre comment la mise en œuvre de régula-
tions, qui ne sont pas exclusivement immanentes, sont compatibles
avec le libéralisme. En effet, que les règles soient immanentes n’ex-
clut pas qu’elles soient en surplomb. Règles immanentes, cela ne
veut pas dire règles rivées aux préférences ou aux bénéfices de
coopération actuels. Après tout, dans une économie complexe, rien
n’empêche que la fonction d’expression des règles soit déléguée à
une forme d’extériorité. Il est vrai que les marchés ont du mal à se
référer à autre chose qu’eux-mêmes et qu’ils sont marqués par la
démesure, surtout aujourd’hui, alors que le pouvoir de la finance
ne cesse de se renforcer. Il est vrai que les collectifs ont du mal à

se mettre en place s’ils émergent directement des agents. Il est vrai
enfin que l’instabilité des intérêts compromet l’existence d’ordres
ou de règles privés. Mais une forme d’émergence des règles, à par-
tir des intérêts et des activités, est possible qui n’exclut pas une
extériorité. On parlera alors d’émergence « médiatisée » sous for-
me de règles impersonnelles, détachées des préférences et des situa-
tions actuelles. Le modèle du tribunal ou du juge est à cet égard
instructif. Le tribunal est en surplomb, et d’une certaine façon
extérieur, mais les règles de droit émanent des acteurs, viennent
d’eux, codifient et anticipent leurs interactions.

Le libéralisme économique peut nous aider positivement pour
concevoir ce qu’est la régulation, ce qu’est la gouvernance mise en
place à partir de l’implication des différents acteurs, ce qu’est une
véritable concurrence (à cet égard, il serait besoin de « plus » de
libéralisme). Par rapport à cela, les tâches intellectuelles du socia-
lisme sont d’élaborer des catégories d’analyse sociale plus diffé-
renciées et de réformer sa compréhension de la société. Définir les
conditions d’un développement économique accru dans un cadre
européen. Analyser le capitalisme financier international, infini-
ment créateur mais aussi cruel, instable et cupide. Le socialisme
accepte le marché et la concurrence économique, mais il se définit
par la volonté de mettre en place des régulations. D’où le besoin
où il est de préciser, dans le plus grand détail, comment ces régu-
lations respectent les initiatives économiques et la liberté des mar-
chés tout en faisant droit, en amont même du processus de créa-
tion de richesses, aux finalités sociales et à la diversité des intérêts
impliqués. 

Que le socialisme se donne pour objectif de penser les régula-
tions n’a rien de banal. Il ne faut pas oublier en effet que l’idée de
régulation (tout comme celle de gouvernance) appartient de plein
droit à la tradition politique libérale. Celle-ci ne se contente pas
de défendre les libertés, elle s’attache tout autant à régler leur
coexistence. N’est-il pas remarquable de constater que les idées les
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plus fécondes que le socialisme puisse aujourd’hui s’approprier
pour faire valoir son identité, les idées de règles, d’équilibre et de
normes, contribuent à rattacher intellectuellement ce mouvement
politique à une forme d’orientation libérale régulatrice ? N’est-ce
pas en s’assumant comme tel, quitte à revendiquer une expertise
paradoxale en économie de marché, que le socialisme s’opposera
le plus efficacement à l’ultralibéralisme ?

La vision du socialisme 
et sa philosophie

Le second point qui me semble avoir trait à une divergence
d’interprétation entre Alain Bergounioux et moi a trait au cadre
intellectuel du socialisme. Le socialisme peut-il se laisser définir,
comme le soutient Alain Bergounioux, par un idéal de souverai-
neté collective ? Personnellement, je ne le crois pas. Le socialisme
est pour moi un idéal de diffusion des libertés, dans un cadre social,
assurément, car le fondement même de la liberté est social. Je ne
peux ici que reprendre la formule de Rosselli, déjà citée. Le socia-
lisme, c’est quand la liberté arrive dans la vie des gens les plus
pauvres. Les libertés de chacun sont le fondement, libertés d’em-
blée définies sous leur mode d’existence social, et dans un cadre
de coexistence nécessaire. La marque fondamentale du socialisme,
à mon sens, c’est la possibilité de donner à chacun la possibilité de
reconnaître les marques de son action dans le devenir collectif, la
capacité à être sujet de son existence. La citoyenneté est un élé-
ment constitutif de cette orientation. L’idéal de souveraineté col-
lective est un élément important. Mais cet idéal ne peut qu’émer-
ger des actions libres des individus. C’est la multiplicité et l’en-
trecroisement des actions autonomes des individus qui finissent
par donner à cet idéal sa forme définitive et consciente de soi.

Il y a là, me semble-t-il, une opposition qui engage au sein
même du socialisme démocratique un partage des interprétations.
Le socialisme, selon moi, est immanent, par le bas, émergent. C’est
pourquoi je continue à l’appeler libéral, à cause de cette orienta-

tion philosophique fondamentale. Dans mon livre, je détaille plu-
sieurs arguments en faveur de ce modèle. Il est vrai que celui-ci
s’oppose à une forme de socialisme traditionnel dont Daniel Cohn-
Bendit dit justement qu’elle repose sur l’idée que la responsabili-
té collective ne peut être défendue que par l’Etat, parce que les
individus n’en sont pas capables. Ce n’est évidemment pas cette
conception que soutient Alain Bergounioux. Mais son socialisme
se définit, me semble-t-il, plus en terme d’objectifs collectifs recon-
nus par les individus, tandis que le mien résulterait plutôt d’ac-
tions individuelles contraintes par le droit et orientées par la mise
en œuvre des libertés égales. C’est une simple question de nuances.
L’idée pour laquelle je plaiderai, c’est une conception qui organi-
se la société de façon que l’individu puisse être responsable de sa
propre vie. Pour des raisons qui engagent la philosophie de la socié-
té et la psychologie sociale, j’essaie de montrer dans mon livre que
c’est là la forme la plus plausible.

Je suis en accord avec Daniel Cohn-Bendit qui rappelle que le
projet libéral-libertaire est celui qui a trait à la place de l’indivi-
du et à son émancipation dans la société. Je suis aussi en accord
avec lui lorsqu’il récuse toute filiation anti-libérale-libertaire. La
question de l’autonomie de l’individu pose aussitôt celle de la for-
mation et de l’éducation qu’il doit recevoir pour supporter le choc
de la liberté. On ne saurait donc insister sur le rôle fondamental
que jouent ici l’école, l’éducation, l’apprentissage collectif de sa
propre liberté et de celles des autres,  ainsi que les autonomies
sociales, et toute une capillarité de groupes et d’associations,
capables de se prendre en charge pour assurer eux-mêmes leur
développement et leur sécurité. J’hésite à parler ici de commu-
nautés car on risquerait d’interpréter cette suggestion dans un sens
ethnique. Je plaide pour la multiplication de ces processus de res-
ponsabilisations simultanées des individus et de la société dans un
cadre qui peut être défini par l’Etat, grâce à une décentralisation
assumée. 
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Les tâches de la social-démocratie

Quelle tâche reste-t-il alors pour la social-démocratie ? Il est
exact que la nouvelle contrainte imposée par la vulgate néo-libé-
rale est à étudier très sérieusement. La question est de savoir si les
outils de la social-démocratie sont pertinents. Mais de quelle social-
démocratie s’agit-il ? Si le terme « social-démocratie » renvoie aux
conditions historiques concrètes où cette forme politique est appa-
rue, dans un décalage par rapport aux conquêtes démocratiques,
avec une ambition de politiques générales, avec l’appui d’impor-
tantes forces sociales et la possibilité d’un compromis entre le tra-
vail et le capital, elle semble en effet incarner un idéal difficile-
ment réalisable aujourd’hui. 

En revanche, il y a une manière de comprendre la social-démo-
cratie qui lui laisse encore toutes ses chances. A condition de
reprendre littéralement le programme de la social-démocratie. Ce
ne sont pas seulement les politiques de demande et les investisse-
ments de l’État, ou sa capacité à distribuer les biens fondamen-
taux et à réguler l’économie qui font l’essence de la social-démo-
cratie. Alain Bergounioux reconnaît les changements qui ont frap-
pé de plein fouet l’héritage social-démocrate : changements tech-
nologiques, évolution démographique, comportements sociaux,
changement d’échelle de nombres de problèmes et individualisa-
tion, différenciation des situations. 

Les personnes demandent que leur autonomie soit respectée.
Or il n’y a pas d’autonomie s’il n’y a pas un vécu social sur lequel
on puisse agir. Donner à tous des opportunités d’action, des moyens
en formation permanente, des outils pour s’adapter aux réquisits
du monde contemporain est un premier objectif. Mais encore faut-
il un marché réellement ouvert où les personnes puissent exercer
leur capacité d’agir et mettre en valeur leurs atouts. Pour cette rai-
son, le socialisme ne peut être opposé à la liberté du marché ni à
la concurrence économique, quand elle est régulée. Au contraire. 

L’injustice sociale, ce n’est pas la disparité des conditions, c’est
le caractère implacable de la transmission des inégalités, des parents
aux enfants. C’est le sentiment d’un destin social, contre lequel on
ne peut rien ni pour soi-même ni pour sa descendance. Un des
objectifs les plus forts de la social-démocratie est de briser cette
fatalité, grâce à l’accès au travail et à l’éducation, mais une édu-
cation entendue au sens large, non seulement l’instruction, mais
aussi l’octroi de moyens qui transforment celle-ci en une véritable
formation de la personne. Cela suppose que soient prises en comp-
te, et améliorées, les conditions concrètes dans lesquelles les enfants
vivent ou étudient, et que leur soient dispensées des ressources pour
pratiquer dans leur vie ce qu’ils apprennent à l’école, que ce soit,
à titre d’exemple, par le don d’un ordinateur ou en leur offrant la
possibilité d’étudier une langue vivante à l’étranger. 

Enfin, notre démocratie a pris toute sa réalité concrète dans la
solidarité, elle fut portée par la conviction qu’un ensemble de biens
publics, garantie de survie et de dignité, doit être garanti. Ce qui
signifie non seulement des biens accessibles à tous, mais acces-
sibles de façon comparable. Il est à cet égard inadmissible que les
biens publics que sont l’école, la justice, les transports, la santé, et
la sécurité ne soient réellement dispensés qu’à des populations favo-
risées socialement et dans des quartiers privilégiés. En revanche,
dans les quartiers pauvres, dans les régions déshéritées, l’école
apprend peu, la justice se transforme en abattage, les malades n’ont
aucune information sur ce que vaut le service médical où on les
envoie ni la possibilité d’en choisir un autre, et l’irritation quoti-
dienne que les habitants ressentent devant les incivilités et les
atteintes à leurs biens est ignorée. Les transports sont rares et peu
sûrs, et le sentiment dominant qu’éprouve l’usager, surtout dans
la périphérie des grandes villes, est celui d’être méprisé par les pou-
voirs publics. Plutôt que d’en appeler à la redistribution, l’exigence
de justice dans la société devrait s’exprimer d’abord par la volon-
té de garantir à chacun le meilleur usage des biens publics. 
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Ce programme n’est réalisable que dans une société d’ouver-
ture et de liberté, dans une société libérale. Si l’on veut bien ne pas
réduire le libéralisme à une caricature, la défense de la liberté,
même économique, va toujours de pair avec la recherche des limites
et des normes, avec la formulation de valeurs communes, qui ren-
dent possible la jouissance de la liberté. Le libéralisme est toujours
assorti de règles, non des règles qui restreignent, placent des car-
cans, sauvegardent les privilèges ou les positions acquises, mais
des normes qui favorisent l’action, fortifient la prise de responsa-
bilité, associent initiative et garantie contre les risques, remédient
aux abus et aux monopoles.

Mais  une telle définition de la social-démocratie suppose qu’un
seuil qualitatif soit franchi aussi bien dans la définition des pro-
blèmes que dans la détermination des politiques. La détermination
de l’intérêt général n’a jamais suffi à identifier le socialisme, car il
a toujours été sur ce point en concurrence avec le libéralisme répu-
blicain. Seulement, se pose aujourd’hui la question de savoir de
quelle façon l’accès de cet intérêt général et sa mise en œuvre peu-
vent pénétrer les conditions d’existence individuelles des personnes. 

Est-ce que tout cela, 
c’est du social-libéralisme ?

J’en viens plus rapidement aux trois autres essais, riches de
remarques passionnantes, mais dont j’ai eu l’impression qu’ils
s’adressaient de manière beaucoup moins directe à ce que j’ai écrit
dans mon livre. 

Pour Laurent Baumel, la question du rapport entre socialisme
et libéralisme doit être considérée par rapport au contexte fran-
çais actuel. La question est donc de savoir ce qu’il en est aujour-
d’hui de l’offre social-libérale en France. Toutefois, il est impos-
sible d’essayer de caractériser le social-libéralisme en s’exceptant
de la réprobation attachée au libéralisme et au caractère problé-
matique des liens entre libéralisme et socialisme. 

J’avoue que suis gênée par cette façon de poser le problème.
Elle est intéressante en soi, mais elle a peu de rapport avec ce que
j’ai voulu montrer dans mon livre. Si j’ai tant insisté sur la défini-
tion des idées libérales et sur l’histoire de leur cheminement au
sein du socialisme, c’est précisément parce qu’il me semblait que
commencer par le social-libéralisme étouffait d’emblée tout l’in-
térêt de la question des rapports entre socialisme et libéralisme. 

On sait que le terme « libéralisme » a progressivement servi
d’euphémisme, à partir des années 70, en France, pour désigner
le capitalisme. Aujourd’hui encore, quand on entend libéralisme,
on comprend capitalisme. Cette substitution de termes fait à elle
seule argument pour écarter le libéralisme. Le libéralisme ne serait
rien d’autre que l’asservissement aux principes et aux pratiques
du laissez-faire économique. Dans ce procès, le social libéralisme
est le premier incriminé, puisqu’il semble consister en un forma-
tage capitaliste du socialisme.

À la faveur de la politique économique du gouvernement Jospin,
un courant du socialisme fut progressivement identifié et taxé de
social libéral. On désigna comme socio-libéraux ceux qui voulaient
se défaire en partie de la propriété d’Etat, ouvrir les monopoles
publics à la concurrence, baisser les impôts et prendre les mesures
qui favorisent l’initiative économique et la création des richesses,
au nom d’une politique réaliste qui tienne compte de la mondia-
lisation des échanges et des exigences de la communauté euro-
péenne. Après l’échec de la gauche au printemps 2002, le débat
s’est enflé au point qu’on a accusé la « dérive social libérale »
d’avoir été largement responsable de la défaite des socialistes. L’in-
crimination est d’autant plus passionnée qu’elle sert aussi de camou-
flage à un non dit du socialisme qui remonte à presque vingt ans.
Au début des années 80, la politique socialiste s’est vue progres-
sivement contrainte d’adhérer à l’économie de marché. Tant que
cette adhésion se faisait subrepticement, sans déclaration, sans
programme, elle ne posait pas trop de problèmes aux gardiens de
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l’idéologie socialiste. Le tort des prétendus socio-libéraux, aux-
quels on reproche de trahir le socialisme, serait d’avoir assumé cet-
te nouvelle orientation.

La formule « social-libéralisme » est surtout utilisée de façon
critique. Elle veut stigmatiser une posture et elle sert à condam-
ner. Elle n’exprime, semble-t-il, ni réflexion conceptuelle ni reven-
dication historique sur le rôle des idées libérales dans le socialis-
me. Au mieux le social-libéralisme sert à désigner une attitude réa-
liste à l’égard des conditions actuelles de la vie économique. Au
pire, il consiste à accepter et justifier ce qu’il ne peut pas empê-
cher. La possibilité d’associer socialisme et idées libérales semble
donc avoir peu à gagner à se réclamer de ce qu’on appelle aujour-
d’hui le social-libéralisme. C’est une résolution maintes fois affir-
mée dans mon livre que de vouloir les distinguer. Le socialisme est
déjà dans une mauvaise passe. Je comprends bien que cela n’ar-
rangerait rien de lui accoler une étiquette qui est synonyme de
désapprobation quasi systématique. Quant à l’attitude qui consis-
terait à éviter le terme, mais à reprendre l’orientation intellectuel-
le dans une pratique maîtrisée du double discours, elle pose plus
de problèmes qu’elle n’en résout. 

Laurent Baumel définit deux questions majeures. Première
question : existe-t-il une opposition entre une tendance libérale
une tendance non libérale au sein du parti socialiste ? Deuxième
question : le parti socialiste libéral doit-il s’assumer sous ce nom
de libéral ?

À la première question, Laurent Baumel répond en définissant
« structurellement » la tendance libérale par l’acceptation de l’éco-
nomie de marché. Je ne sais pas ce que « structurellement » veut
dire. Si cela signifie que le social-libéralisme, étant libéral, accep-
te par définition l’économie de marché, le droit d’entreprendre, le
droit de propriété et le réformisme, et donc rompt par « une rup-
ture dans la rupture » avec le discours anticapitaliste du socialis-

me, je suis d’accord. Mais Laurent Baumel va plus loin. A ses yeux,
toute la gauche a accepté l’économie de marché. Même les nostal-
giques de la collectivisation ne préconisent plus une étatisation mais
un développement du secteur coopératif et mutualiste. La diffé-
rence pour lui entre les réformistes et les révolutionnaires sans révo-
lution est psychologique. Les uns sont réalistes, prudents et accep-
tent ce qui est, les autres entretiennent la nostalgie d’un monde
meilleur et déploient une rhétorique du volontarisme et de l’auda-
ce. J’apporterai une nuance toutefois à ce que Laurent Baumel consi-
dère comme évident. Je ne suis pas sûre que le parti socialiste ait
accepté ces différents points, ni qu’il soit prêt à les penser jusqu’au
bout. Il y a encore beaucoup à faire pour débarrasser la gauche de
ce que l’auteur lui-même a appelé son « sur-moi marxiste ».

Il faut donc chercher ailleurs que dans l’économie de marché ce
qui identifie le courant libéral du socialisme. Il me semble que pour
Laurent Baumel, ce qui définit le social libéralisme, ce sont les orien-
tations de la politique économique et sociale. Mais si je comprends
bien la démonstration, dès qu’on regarde les choses de près, on a
du mal à savoir avec certitude qui est social libéral. Les hommes
politiques de gauche ont pratiqué des politiques différentes selon
les époques. La gauche est passée de la macroéconomie libéra-
le (monétarisme et franc fort) à une conception beaucoup plus inter-
ventionniste qui associe RMI, à 35 heures et emplois jeunes. Pour
Laurent Baumel, les socialistes qui plaident pour l’ouverture du
capital des entreprises privées, pour des baisses d’impôts favorisant
les classes moyennes et pour des mesures destinées à favoriser les
investissements économiques ne sont pas des « libéraux ». Ce sont
juste des « réalistes » qui acceptent les contraintes sans aucun zèle
et ne font que se plier aux réquisits de l’Union européenne. 

Je me demande toutefois si cette manière de poser le problème
contribue à l’éclairer. Il me semble qu’un homme politique socia-
liste défendant un programme tel celui que rappelle Laurent Bau-
mel serait clairement un libéral. Il y a un peu de casuistique à pré-
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tendre que lorsque des ministres socialistes prennent des mesures
libérales, cela ne veut pas dire pour autant qu’ils adhèrent au libé-
ralisme. Je vois mal comment on pourrait mettre en doute le fait
que de telles mesures vont dans le sens d’une « libération des forces
du marché ». Contrairement à ce que semble penser Laurent Bau-
mel, on peut être libéral sans être un « volontariste libéral » (expres-
sion passablement contradictoire dans les termes quand on vou-
drait que le motto de l’ultralibéralisme fût le laissez-faire) ni pra-
tiquer un « programme massif de privatisations, de déréglemen-
tation, et de défiscalisation ». Pour autant que je puisse en juger,
les positions des Cercles Libéraux iraient dans le sens d’une ouver-
ture des marchés et d’une disparition des contraintes qui pèsent
sur l’activité économique, grâce à la substitution d’une concur-
rence aux monopoles, mais ils ne souscriraient sans doute pas à ce
que Laurent Baumel appelle un programme « massif » de déré-
glementation. Dans la mesure où cette option ultralibérale n’exis-
te pas et ne peut pas exister en France, le libéralisme réellement
existant étant inévitablement républicain et social, les socialistes
qui privatisent et font tout pour favoriser les investissements sont
des libéraux, modérés certes, mais libéraux.

De façon plus générale, et sans que cela ait un rapport direct
avec les objections de Laurent Baumel, il me semble que faire du
libéralisme un repoussoir en l’assimilant à l’ultralibéralisme, est
absurde, faux et dangereux. Absurde, parce que notre tradition du
libéralisme n’est évidemment pas celle-là. Faux, parce que c’est
ignorer que, par essence, le libéralisme abrite une multiplicité d’in-
terprétations. Dangereux, parce que c’est laisser la cause libérale
aux mains de ceux qui la caricaturent.  

Laurent Baumel pose une question très pertinente. En quoi le
fait que l’essence du libéralisme soit une forme de libéralisme social
ou normatif oblige-t-il le socialisme à être libéral ?

Je répondrai que ce n’est pas par identité d’essence avec le libé-

ralisme que le socialisme devient de plus en plus libéral. C’est plu-
tôt par contiguïté qu’il tend à se confondre avec lui. Le libéralis-
me éclairé, conforme à ce qu’il doit être, donne une place fonda-
mentale à l’idée de l’égalité des libertés. Dans la mesure où la régu-
lation et l’octroi de garanties fondamentales appartiennent à la
tradition intellectuelle du libéralisme, il n’y a aucun problème,
comme l’a montré Keynes (un véritable libéral), à ce que que les
libéraux y recourent. Pour les libéraux, ces mesures ne sont pas
des dogmes, mais des moyens. 

Il est difficile de traiter des rapports entre socialisme et libéra-
lisme sans références historiques. On peut considérer comme évi-
dent aujourd’hui que le socialisme est attaché à la défense des liber-
tés individuelles, mais il faut être conscient du fait que ce n’a pas
toujours été le cas. Bien sûr, des courants individualistes, libéraux
et réformistes ont existé dans le socialisme, mais précisément ils
défendaient des idées libérales et ils ont contribué à faire ce que le
socialisme est devenu maintenant. De la même façon, parler de
l’humanisme et de la base éthique du socialisme, c’est ignorer que
ceux des socialistes qui ont mis en avant ces idées ont été long-
temps considérés comme des marginaux. Les socialistes que j’ai
appelé libéraux se sont battus pour imposer cette conception ouver-
te du socialisme. Il est donc un peu facile de prendre acte de l’évo-
lution libérale du socialisme, et de dire ça, c’est le socialisme et
cela n’a rien à voir avec le libéralisme. Même aujourd’hui, je n’ai
pas l’impression que les socialistes soient plus favorables que les
libéraux à la gratuité, au don ou au bénévolat. 

Plus fondamentalement, le libéralisme et l’influence libérale
au sein du socialisme ne se définissent pas seulement par les thèses
économiques. Loin de là. Les thèses économiques jouent un rôle
certain. Mais un rôle consécutif, en quelque sorte, par rapport aux
engagements fondamentaux que sont ceux en faveur de la liberté
individuelle et de l’autonomie sociale. Une interprétation libérale
du socialisme veut reconnaître d’un même mouvement la valeur
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du marché et la nécessité d’associer garanties et solidarités à la
liberté économique. Elle veut lier étroitement les ambitions poli-
tiques et sociales du socialisme au respect des libertés économiques.
Par contraste, le social-libéralisme, tel qu’on le présente aujour-
d’hui, semble ne retenir du libéralisme que ses principes écono-
miques. Il se résumerait à une accommodation, tardivement recon-
nue, des principes du socialisme à l’économie de marché. Cette
accommodation peut couvrir un large spectre. Elle va du souci sin-
cère de faire droit simultanément aux avancées sociales et aux liber-
tés économiques jusqu’à la tentation de considérer que les réali-
sations sociales sont soumises aux exigences des marchés et doi-
vent surtout permettre d’en accroître l’efficacité. 

Face à la multiplicité de ces aspects, c’est un peu du jésuitis-
me de dire : face à l’alternative – réduction de l’écart des revenus,
ou égalité des opportunités et moyens d’action – un vrai socialis-
te poursuivra les deux. Car on ne peut ignorer que la manière dont
on poursuit l’un de ces objectifs change la nature même du second.
Le pari libéral à gauche serait de soutenir que la promotion véri-
table d’une égalité des opportunités est le meilleur moyen d’avoir
à long terme un effet sur l’écart des revenus. 

Le libéralisme 
et l’épistémologie de la complexité

Je suis embarrassée pour parler de l’article critique de René
Passet. Il n’a manifestement lu de mes travaux que les pages d’in-
troduction au Socialisme libéral. Une Anthologie. Les développe-
ments de mon livre, Les Règles de la liberté, répondraient, je crois,
à plusieurs de ses questions. Pour éviter de trop allonger cette
réponse, je l’invite à s’y reporter.

Je voudrais toutefois aborder le problème de l’épistémologie
du libéralisme, parce que je crois qu’il y a là une véritable diver-
gence d’interprétations. Pour René Passet, le libéralisme serait un

déterminisme et un matérialisme stricts, incapables de penser la
complexité des niveaux d’organisation et la théorie de l’émergen-
ce. La question de savoir si tel est le cas est décisive aujourd’hui
pour un mouvement politique. En effet, le passage de l’individua-
lisme à une organisation sociale complexe s’accompagne de phé-
nomènes d’émergence, de ruptures aléatoires et de conséquences
qu’il est essentiel de pouvoir penser.

J’avoue que je ne sais comment apprécier les thèses de René
Passet. Ma première réaction serait de dire qu’il se fourvoie tota-
lement. A ma connaissance, rien n’est plus éloigné de l’épistémo-
logie du libéralisme que le déterminisme qu’il lui prête. Je me
demande si, dans une totale confusion de termes, évoquant le mou-
vement politique que caractérisent le déterminisme, la téléologie
et l’organisation, il n’est pas à l’évidence en train de parler du
socialisme, plutôt que du libéralisme. Plus fondamentalement, c’est
assurément au sein de la tradition libérale que sont nées les théo-
ries de l’émergence et de la complexité, ainsi que la critique du
déterminisme et de la téléologie. 

Voici quelques éléments pour en être convaincu. 

Il faut revenir à John Von Neumann. Dès1948, il contesta sim-
plement que les facultés les plus complexes de l’esprit puissent être
décrites de manière précise et finie autrement que comme des pro-
priétés du cerveau capable de les manifester. Il est dans ces condi-
tions dépourvu de sens de « découvrir » que telle faculté peut être
réduite à un mécanisme puisqu’il n’est pas possible de définir la
faculté autrement que comme une propriété du mécanisme. Von
Neumann fondait son objection sur la conjecture suivante, dans
laquelle il introduisait la catégorie de complexité. Étant donné une
machine simple, il est plus simple de décrire ce dont elle est capable
que de la décrire elle-même. Au-delà d’un seuil critique de com-
plexité, l’inverse serait vrai : il serait plus simple, voire infiniment
plus simple, de construire la machine que de décrire complètement
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son comportement. Ce dont est capable un objet complexe est (infi-
niment) plus complexe que l’objet lui-même. La matrice est (infi-
niment) dépassée par sa descendance. Ou encore : le modèle le plus
simple de l’objet complexe, c’est lui-même. Être complexe, c’est
être capable de complexification. Von Neumann, fondateur de la
théorie des automates, résolvait ainsi le paradoxe quasi-théolo-
gique qui s’exprime dans la volonté de « construire un automate »
– c’est-à-dire être la cause d’un être qui, par définition, est cause
de soi. Si l’automate est complexe, je le construis, certes, mais son
comportement m’échappe.

La conjecture de von Neumann est à l’origine de la philosophie
de la complexité en matière sociale. Elle rend non contradictoires,
par exemple, les deux affirmations suivantes : 1) Ce sont les
hommes qui font (ou plutôt : « agissent ») leur société ; 2) La socié-
té leur échappe, parce qu’elle est (infiniment) plus complexe qu’eux.
Ces deux thèses, qui pourraient paraître contradictoires n’était la
conjecture de Von Neumann, sont celles d’une tradition de pensée
sociale et politique qui relève de la philosophie libérale et de l’éco-
nomie politique. Née avec les « Lumières écossaises » au XVIIIe

siècle, dans les œuvres de David Hume, Adam Smith, Adam Fer-
guson, elle apporte une solution originale au problème central de
la politique moderne : qu’est-ce qui fait qu’une société composée
d’individus séparés tient ensemble ? Cette solution consiste à fai-
re de la société un automate complexe, un « ordre spontané » qu’au-
cune volonté n’a voulu, qu’aucune conscience n’a conçu comme si
cet ordre était mu par une « main invisible ». Les hommes sont
autonomes, c’est le credo de la modernité, la conquête des
Lumières ; la société est autonome, en ce qu’elle n’obéit qu’à ses
lois propres, étrangère aux efforts que les hommes déploient pour
la maîtriser : c’est ce que, dans le paysage politique français, on
nomme conservatisme. L’articulation improbable de ces deux auto-
nomies est rendue possible par la catégorie de complexité.

Aujourd’hui, c’est dans l’œuvre de Friedrich Hayek que l’on

trouve la synthèse la plus éclairante de cette tradition libérale. Des
débuts de la cybernétique aux développements actuels de la théo-
rie des systèmes, Hayek a d’ailleurs activement participé aux débats
constitutifs du néomécanicisme contemporain, qui trouve dans la
notion de complexité l’une de ses expressions les plus fécondes.
Qui dit complexité dit opacité, distance de soi à soi. Le libéralis-
me de Hayek voit dans la reconnaissance de cette opacité et de cet-
te distance un double progrès, et dans l’ordre de la connaissance,
et dans celui de la liberté. Dans l’ordre de la connaissance, c’est la
dissipation de l’« illusion synoptique » : celle-ci revient à inférer
de ce que les individus possèdent à eux tous un savoir considé-
rable, que cette information pourrait être rassemblée en un point.
Mais dans un système complexe, il n’existe pas de régulation cen-
trale d’où l’on puisse sommer tout ce qui intéresse le fonctionne-
ment de l’ensemble, la régulation est distribuée sur le système tout
entier, irréductiblement. Les hommes accroîtront donc leur capa-
cité d’action s’ils reconnaissent qu’il existe des ordres sociaux spon-
tanés, « produits de leurs actions, mais non de leurs desseins », et
s’ils s’appuient sur les connaissances que ces ordres mobilisent mais
que les individus ne peuvent s’approprier. Ces connaissances pren-
nent la forme de règles, d’institutions, de conventions qui résul-
tent de l’habitude, de la tradition, de la culture. Elles sont non
explicites, non conscientes, incorporées dans l’esprit et non pro-
duites par lui, et nous permettent de nous repérer dans un monde
de faits particuliers trop complexe pour être maîtrisé par la raison
constructive. « Nous avons à notre service une si riche expérience,
écrit Hayek, non parce que nous possédons cette expérience mais
parce que, sans que nous le sachions, elle s’est incorporée dans les
schémas de pensée qui nous conduisent ».

Dans l’ordre de la liberté, la reconnaissance que le centre est
vide, que la place du pouvoir n’est pas à prendre parce que cette
place n’est nulle part – et telle est, selon Hayek, la leçon politique
du marché, l’ordre complexe par excellence – est l’obstacle le plus
efficace que l’on puisse opposer aux délires de toute-puissance que
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les divers « constructivismes » sociaux n’ont cessé d’alimenter.

Est-il nécessairement conservateur de voir dans la société un
« automate complexe » ? Certes, les conclusions éthiques et poli-
tiques de Hayek ont de quoi choquer les esprits progressistes : sa
condamnation radicale de tout interventionnisme étatique, son
accusation sans appel de la notion de « justice sociale », ce miroir
aux alouettes de l’État providence. Mais on peut arguer que ces
conclusions ne découlent nullement d’une épistémologie de la com-
plexité. Hayek pose ainsi pour principe que seule peut être quali-
fiée de juste ou d’injuste une conduite personnelle. Dire d’un ordre
social spontané complexe qu’il est injuste, ce serait retomber dans
l’anthropomorphisme et l’animisme de la pensée primitive, laquel-
le attribue toute forme sociale à l’action volontaire et consciente
d’un agent identifiable ; ce serait, une fois de plus, rechercher des
boucs émissaires. De là que l’expression « justice sociale » serait
privée de sens. Or l’argument peut se retourner comme un gant.
Si nous sommes sortis de la mentalité primitive et de sa croyance
en une « causalité diabolique », c’est précisément dans la mesure
où nous avons compris que l’injuste et le mal pouvaient être, étaient
le plus souvent, des « effets de système » – ce qui ne veut pas dire
qu’ils sont inaccessibles à l’action des hommes. Hayek souligne
que l’ordre social ne relève ni du naturel, ni de l’artificiel. Guer-
royant contre ceux qui l’assimilent à un artefact, il n’a que trop
tendance lui-même à le rabattre du côté de la Nature. Ce qu’il faut
réussir à penser, c’est l’autonomie du social, comme à la fois résul-
tant de l’action humaine et s’en détachant.

Je prends donc les remarques de René Passet en bonne part.
C’est malgré lui le devenir libéral du socialisme qu’il préconise
quand il lui prête des orientations épistémologiques entièrement
issues du libéralisme. 

Les malentendus 
sur la Troisième voie

L’essai de Guillaume Duval m’a surprise à plus d’un titre. Je
me demande s’il a lu mon essai ou celui de quelqu’un d’autre.

Guillaume Duval me reproche de ne rien dire des mutations
technologiques et politiques de la modernité alors que j’y ai consa-
cré toute la troisième partie de mon livre.

Il me reproche de vouloir fondre le socialisme dans l’idéologie
libérale, alors que je ne cesse de montrer comment le socialisme
peut donner un contenu nouveau à son programme d’émancipa-
tion en assumant les idées libérales. 

Il me reproche de critiquer la violence des altermondialistes,
tout en leur reprochant la faiblesse de leurs propositions théoriques.
Où est le problème ? Les altermondialistes sont souvent violents,
et leurs recommandations souvent inchoatives. Surtout, ce n’est
pas l’altermondialisme, mais l’extrême gauche que je critique.
Guillaume Duval a l’air de croire que c’est la même chose. Il y a
de tout dans l’altermondialisme, y compris de nombreux mouve-
ments dont je pourrais me sentir proche. Lorsque je dis que le mot
d’ordre contre la mondialisation libérale n’a pas de sens, je ne veux
absolument pas dire qu’il faut renoncer à toute critique du capi-
talisme mondial. En revanche, autant je soutiens la résistance, la
protestation et l’obstination à formuler sa cause dont témoigne
souvent le mouvement altermondialiste, autant je suis totalement
opposée à l’usage de la violence, qu’il s’agisse de saccager les ins-
tallations de l’INRA ou de démolir un MacDonald. Je ne vois quant
à moi aucune nécessité aux folklore révolutionnaire ni aux cou-
cous trotskystes. Je ne sais pas quelle est la nature de leur nostal-
gie et de leurs aspirations. José Bové est violent, et appelle à la vio-
lence. Quand Guillaume Duval prétend que José Bové est un admi-
rateur de Gandhi, je ne sais pas s’il écrit une histoire à la Borges
ou s’il fait un commentaire sérieux. 
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Guillaume Duval a beau jeu de me reprocher mes « à-peu-
près », mais que devrais-je dire des travestissements systématiques
qu’il fait de ma pensée et de ses procès d’intention ? Par exemple,
je ne dis nulle part, que « les droitiers ont été battus et que leurs
thèses ont fini par s’imposer ». J’ai simplement dit que les libéraux
ont été minoritaires dans l’idéologie et vainqueurs dans l’histoire.
Je ne fais aucune confusion entre un libéral (antimarxiste, parti-
san des autonomies sociales, de la défense de la liberté individuelle,
du socialisme des associations plutôt que de l’État) et un droitier.
En particulier je n’ai jamais considéré que Marcel Déat fût un libé-
ral, et je ne vois pas ce que le fait de me présenter comme me récla-
mant de ce sinistre personnage vient faire dans la discussion sinon
de dégrader mon propos en m’imputant l’intention de réhabiliter
le fascisme en même temps que le libéralisme. Marcel Déat a en
son temps proposé une rénovation du socialisme (son livre publié
en 1930, Perspectives socialistes à l’époque où il n’était qu’un néo
socialiste, a suscité de nombreux débats). Que l’histoire ait ense-
veli son apport doctrinal au socialisme, je serais la dernière à m’en
plaindre. Il n’a rien à voir avec cette lignée libérale dont j’essaie
de montrer toute la fécondité au sein du parti socialiste. 

Enfin, Guillaume Duval identifie les positions que je défends
avec celles de Tony Blair. Je laisse à mon contradicteur ses appré-
ciations sur l’étatisme et l’autoritarisme de Tony Blair. Et pour
autant que je comprenne quelque chose à sa vindicte anti blairis-
te, je partagerai certaines de ses critiques. Pour moi, le blairisme
est marqué au sceau d’une rénovation du socialisme, mais pas
nécessairement libérale. Le problème est que la centaine de pages
que j’ai consacrées dans mon livre à la présentation de ce que serait
une politique inspirée par un socialisme des libertés ne se rattache
aucunement à la Troisième voie ni même ne s’y compare. Avant de
me reprocher les « à-peu-près », il faudrait donc être capable de
lire sans préjugés ni œillères. Quand un livre n’est pas du tout com-
pris par son lecteur, ce n’est pas toujours la faute de l’auteur.  

Un mot en conclusion. Je voudrais très vivement remercier les
auteurs de ces objections. La plupart d’entre elles étaient fort justes,
et cela a représenté pour moi un véritable défi que de tenter d’y
répondre. J’espère l’avoir fait de manière ni trop insatisfaisante ni
trop répétitive. 

Il me semble nécessaire de se déprendre de la bienpensance
antilibérale si répandue aujourd’hui. C’est la condition première
pour ouvrir les immenses chantiers de réflexion qui sont au croi-
sement d’un engagement libéral et d’une forte préoccupation socia-
le. Comment donner à chacun les atouts concrets qui lui permet-
tent de se sentir sujet de son existence et de former un projet de
vie ? Comment faire pour que les conditions d’existence des plus
démunis ne soient pas ressenties par eux comme une damnation
sociale ? Comment inscrire en amont même de la production de
réelles orientations sociales ? Comment libérer le travail de son
caractère asservissant, l’affranchir des formes de pénibilité qui bri-
sent l’individu, et restaurer dans chaque activité initiative et res-
ponsabilisation ? Comment promouvoir une société civile conscien-
te d’elle-même et capable de se critiquer ? Comment réformer l’État
et la société pour atteindre des objectifs communs en diffusant res-
sources d’action et garanties ? 

Ces questions sont au cœur des renouvellements politiques d’au-
jourd’hui. Elles sont rendues pressantes par les récentes mutations
sociales et économiques. Elles sont en phase avec la manière dont
les individus modernes se représentent leurs modes de vie et leurs
actions. Un parti réformiste de gauche qui les poserait gagnerait sans
doute en initiative intellectuelle et en crédibilité politique. ❃
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Une lettre de 
Jean-Claude Michéa

Cher Gilles,                
Cher Laurent,

J
e ne voudrais pas que vous ima-
giniez que mon absence de répon-
se aux textes que vous m’avez
envoyés, puisse avoir été dictée
par une quelconque animosité
personnelle à votre égard, ni même

par une hostilité de principe au projet de la Fondation Jean-
Jaurès. 

Simplement, comme Fré-
déric Joly1 vous l’a probable-
ment signalé quand vous
l’avez informé de votre entre-
prise, je suis, avant tout, pro-
fesseur de terminale dans un
lycée de l’Herault, chargé par

Jean-Claude Michéa
Agrégé de philosophie,

enseignant à Montpellier,
il est notamment 

l’auteur de
L’Enseignement 
de l’ignorance, 

Les valeurs de l’homme
contemporain, 

Orwell éducateur.
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conséquent, d’enseigner ce qui peut l’être encore, à des classes aux
effectifs démentiels, et dans des conditions idéologiques et admi-
nistratives plus allegriennes que jamais. A ce titre, et compte tenu
des délais extrêmement courts qui m’étaient impartis, je n’ai jamais
pu disposer du temps nécessaire pour répondre d’une manière un
tant soit peu sérieuse aux différentes critiques qui m’étaient adres-
sées (je n’ai pu, du reste, qu’en lire une partie). D’autant que pour
développer une telle réponse, il m’aurait d’abord fallu consacrer
un temps appréciable à redresser quantité d’erreurs de lecture ou
d’interprétations, commises à propos de mon livre. 

Pour ne prendre qu’un seul exemple – mais il est fondamen-
tal – plusieurs des participants au débat se sont ainsi généreuse-
ment proposés d’attirer mon attention sur le fait que les principes
du libéralisme des Lumières, tels que je les critique, et tels qu’ils
ont été codifiés par Smith ou Turgot, sont extrêmement différents
des normes effectives qui régissent, de nos jours, le Capitalisme
réellement existant. Naturellement, m’opposer un tel fait revient
à passer entièrement à côté de la thèse centrale de mon livre. Si,
comme je le soutiens, le Libéralisme est bien une utopie à part
entière (et non, comme le veut la vulgate marxiste, le simple reflet
idéologique d’un certain état provisoire du développement histo-
rique des forces productives et marchandes), alors en effet, il est
nécessairement contraint (au même titre, par exemple, que l’uto-
pie trotskyste-léniniste) de se réaliser sous des formes civilisa-
tionnelles profondément différentes (et parfois inverses) de celles
qui étaient rêvées et annoncées dans le projet initial. Et ces formes
(par exemple, le fait, souligné par Orwell, que la « libre concur-
rence » tend toujours à reconstituer du monopole, modifiant ain-
si sans cesse la « loi » de l’offre et de la demande) ne doivent en
aucun cas être pensées comme une trahison des principes originels
du Libéralisme « pur » (il est, d’ailleurs, absurde, de ce point de
vue, de parler de « néo »-libéralisme ou d’« ultra »-libéralisme) ;
elles en constituent, au contraire, le simple accomplissement logique,
tout comme les différents « stalinismes » ne constituent que l’ac-

complissement logique et nécessaire de l’utopie trotskyste-léninis-
te, même si aucun trotskyste-léniniste ne songe généralement à
reconnaître sa rose dans la croix de cet accomplissement inévitable. 

Pour espérer sortir des impasses de l’époque présente, il est donc
absolument indispensable de dévoiler de façon précise et cohéren-
te les logiques historiques et philosophiques qui ne peuvent que
conduire, partout et toujours, des merveilleux principes du Libé-
ralisme des Lumières aux misères, aussi bien morales et psycholo-
giques que matérielles, du monde capitaliste réellement existant.
Le problème, c’est que la plupart de mes critiques, dont je ne contes-
te nullement le désir sincère d’améliorer ce Capitalisme réellement
existant, semblent tenir pour un acquis indiscutable de l’histoire
du XXe siècle, le caractère définitivement indépassable de la sacro-
sainte Croissance et de son économie de marché – ainsi que de l’ima-
ginaire philosophique qui leur est associé – données apparemment
si incritiquables à leurs yeux, qu’il ne devrait plus s’agir désormais
que d’en réguler ou d’en humaniser les éventuels « excès » – de pré-
férence grâce à l’intervention privilégiée de l’Etat ; toute autre posi-
tion ne pouvant, dans cette optique fièrement « réformiste », que
reconduire aux heures les plus sombres du totalitarisme. 

Répondre en profondeur à ces critiques m’aurait donc obligé
à tout reprendre à zéro et, en fin de compte, à récrire une secon-
de fois mon livre, en m’efforçant simplement de le rendre plus clair. 

Je doute que Luc Ferry (en disciple digne et conséquent de Clau-
de Allègre) ait été disposé à accorder une partie du temps nécessai-
re à cette entreprise à un petit professeur de base ; lui qui, par ailleurs,
vient très logiquement d’imposer Pascal Salin et d’autres membres
de sa secte, à la tête du jury d’agrégation des « sciences » écono-
miques. 

Voilà donc, en quelques mots, les raisons véritables de mon
« silence ». 
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À une autre fois, peut-être, si d’ici là, les luttes syndicales ont
enfin arraché pour les enseignants du secondaire, le retour à la
semaine de 50 heures.

En attendant un avenir aussi radieux, je vous salue très ami-
calement, 

Jean-Claude Michéa

Montpellier, 6 mars 2004

(1) Frédéric Joly dirige, avec Jean-Claude Michéa, la collection « SISYPHE »

aux Editions Climats (www.editions-climats.com). 
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Nos lecteurs et nouveaux abonnés pourront trouver les numéros épuisés 

des Notes de la Fondation Jean-Jaurès, sur le site : 

www.jean-jaures.org

Les Notes sur le Net

j Toutes les semaines, sur votre e-mail, la News-
letter de la Fondation Jean-Jaurès : une sélection d’ar-
ticles, de discours, d’entretiens ou de rapports… Pour en
savoir plus sur les débats, français et européens, concer-
nant l’avenir de l’Union européenne et de la gauche.

j Tous les quinze jours, sur votre e-mail, la News
des livres de la Fondation Jean-Jaurès : un choix de livres,
d’articles et de sites Internet… pour en savoir plus sur ce
qui se lit et se dit.

j Tous les mois, sur votre e-mail, les Notes élec-
troniques de la Fondation Jean-Jaurès : de grandes signa-
tures, françaises et internationales, politiques, intellec-
tuels, syndicalistes, hauts fonctionnaires et cher-
cheurs…pour décoder l’actualité.

j Tous les mois, la Note de la Fondation Jean-Jau-
rès : rapports des groupes de travail, grands entretiens,
débats. Cent pages de décryptages, d’analyses et de pro-
positions pour faire le tour d’un thème.

Les Notes de la Fondation Jean-Jaurès : 
Abonnement pour 10 numéros* : 

60 €. (30 €. chômeurs et étudiants)
* également disponible à l’unité
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Pour recevoir gratuitement la Newsletter et la News des livres : 
inscrivez-vous à l’adresse suivante : fondation@jean-jaures.org



102 - LES NOTES DE LA FONDATION JEAN-JAURÈS - N° 38 - AVRIL 2004

SOCIALISME ET LIBÉRALISME

Les Notes de la Fondation Jean-Jaurès
Directeur de la publication : Gilles Finchelstein

gf@jean-jaures.org
Rédacteur en chef : Laurent Cohen

cohen@jean-jaures.org
Maquette : Antonio Bellavita

Imprimerie : Robert Arts Graphiques


