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INTRODUCTION

1918, LA CRISE DU SOCIALISME FRANCAIS

En 1918, alors que s'acheve la Premiere Guerre mon-
diale, le Parti socialiste se trouve a un tournant de son
histoire. Né en 1905 sous la dénomination officielle de
Section francaise de I'Internationale ouvriere (SFIO), il
s'est engagé en 1914 dans une guerre dont il ne soupgon-
nait alors ni la durée ni 'horreur. Plusieurs de ses figures
prestigieuses, Marcel Sembat, Jules Guesde, Albert
Thomas, entrent au gouvernement pour manifester par
leur présence la contribution des socialistes a la défense
nationale. Quatre ans plus tard, tout a changé. En sep-
tembre 1917, le départ d’Albert Thomas a mis fin a la par-

ticipation ministérielle socialiste. En octobre 1918, la
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minorité pacifiste du parti s'empare de sa direction.
Constituée officiellement au printemps 1915, cette
minorité n'a cessé de se renforcer au fil d'une guerre
interminable et meurtriere qui bouleverse le jeu interne de
la SF1O. A la fin du conflit celle-ci se trouve done confron-
tée 2 d'immenses défis, non seulement du fait de la crise
profonde qu'elle traverse, mais aussi de I'ampleur de la
catastrophe qui révele toute son étendue avec le retour 2 la
paix. Elle ne parvient a y faire face quavec de grandes dif-
ficultés, au prix de la scission la plus dramatique de son
histoire : c’est en effet lors du célebre congres de Tours, en
décembre 1920, que son unité pourtant récente éclate
pour donner naissance a la Section francaise de
I'Internationale communiste (SFIC) — autrement dit au
Parti communiste frangais, méme si le sigle PCF n'est
devenu officiel qu'en 1943. Le Parti socialiste n'a-t-il donc
tiré aucun profit de la victoire militaire de 1918 ? Pourquoi
une majorité de militants a-t-elle cru nécessaire d’adhérer
en décembre 1920 a une nouvelle Internationale, fondée a
Moscou par Lénine en mars 1919 dans le but explicite de

rompre avec la Deuxieme Internationale et la social-
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démocratie ? Répondre a ces questions, c'est avant tout
revenir A la source de cette crise multiforme qui s'en-
clenche a partir de Thiver 1914-1915 et perturbe pendant

pres d'une décennie l'histoire de la gauche francaise.

Cette crise n'est pas propre au Parti socialiste. Elle
affecte 'ensemble du mouvement ouvrier francais, et en
particulier la CGT, jusqu'au milieu des années 1920
lorsque les scissions ont achevé leur travail de démolition
et que s'est fixé un nouvel équilibre des forces au sein
d'une gauche désormais morcelée. Les années qui sépa-
rent la fin de la guerre en novembre 1918, du congres de
Tours en décembre 1920, ne peuvent donc étre comprises
sans étre replacées dans un contexte général profondé-
ment instable. Les circonstances ne cessent de déjouer
les tentatives successives de consolidation mises en
ceuvre par la nouvelle et jeune direction de la SFIO.
Riche d'événements, cette période a longtemps été consi-
dérée comme une séquence particuliere, isolée entre la
fin de la guerre et la scission socialiste. En fait, ces

années prennent vraiment leur sens non seulement a
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travers ce qu'elles comportent d'imprévu et daccidentel,
mais aussi comme une étape, un infléchissement significa-
tif dans une catastrophe annoncée mais dont les effets a

retardement rendent longtemps impossible la vie socialiste.

Clest en effet a une tres profonde crise de son identité, a
une réelle crise de conscience que la SFIO se trouve
confrontée. Elle ne se résume pas a l'affrontement mélo-
dramatique de personnalités pour la direction de l'appareil,
méme si ces conflits de personnes ne sont naturellement
pas absents. En réalité il s’agit a la fois d'une crise des
structures du parti, de la 1égitimité de son personnel poli-
tique, et de l'idée socialiste elle-méme, dont les reperes
hérités de l'ere jaurésienne ont vacillé. Les précautions
oratoires avec lesquelles les socialistes se sont engagés a
soutenir la défense nationale face a I'invasion allemande
en 1914 n'ont pas résisté a la terrible épreuve de la
guerre. Cette fragilité ne leur est pas particuliere. De
I'lrlande en lutte pour son indépendance nationale
jusqu’a la Russie bolchevique ot s'édifie a partir d'octobre

1917 un nouvel Etat révolutionnaire, la classe ouvriere et
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le mouvement ouvrier sont agités de violents soubresauts.
Cette crise, particulierement difficile pour la SFIO, revét
donc une dimension internationale, a4 la maniere de toutes
les grandes fractures révolutionnaires qu'a connues le
continent européen depuis 1789 et 1848. Mais a la diffé-
rence de ces deux révolutions, qui éclatent dans un cli-
mat en apparence serein, c'est la brutalité de I'expérience
de la guerre de 1914 qui confere a cette époque troublée

son caractere radical.

En fait, le socialisme européen dans son ensemble s'est
révélé particulierement vulnérable face aux conséquen-
ces du conflit : la Deuxieme Internationale, qui regroupait
depuis 1889 la plupart des partis socialistes, avait attaché
son nom a limpératif de lutte pour la paix. La mise en
échec de cette vocation en 1914 devait faire ressentir ses
effets différés mais profonds bien apres la fin de la
Premiere Guerre mondiale. Tout au long du XX° siecle, a
chaque fois qu'il s'est agi d'« effacer Tours » et de réuni-
fier la gauche communiste et socialiste, cette polémique

autour de la « faillite » supposée du socialisme en 1914 a
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ressurgi de maniere sans doute instrumentalisée mais
significative. La « participation » des socialistes a la
« guerre impérialiste » a toujours nourri les reproches des
communistes a leur égard. C'est l'une des raisons
— mineure certes, mais non négligeable — pour lesquelles le
Parti communiste est toujours parvenu, au moins jusqu’a
l'ere Mitterrand, a perturber le jeu interne socialiste, alors
que la réciproque n'est presque jamais vraie. Cette époque
nous parait désormais bien lointaine : comment un parti
confronté aujourd’hui a une telle crise a-t-il pu influencer
et perturber aussi longuement le jeu du socialisme
démocratique ? La réponse a cette question n'est pas écrite
d'avance en 1920. Elle tient d'abord a I'histoire ultérieure
de la gauche et aux grandes ruptures que sont le Front
Populaire et la Libération. Mais le fait que le communisme
francais est directement sorti du sein du socialisme en
1920, qu'il s'est explicitement présenté des cette époque
comme un socialisme régénéré, plus authentique et plus
fidele a la mission historique du prolétariat que son adver-
saire social-démocrate, est fondamental pour comprendre

I'histoire de la gauche francaise au XX siecle.
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1917-1921 : UN MONDE OUVRIER

EN EFFERVESCENCE

Si elle commence a inquiéter les esprits au printemps
1915, la crise identitaire socialiste s'aggrave soudaine-
ment lorsqu’elle rencontre, a la fin de la guerre, un mou-
vement social a la fois puissant et durable. Des I'année
1917, touchant des centres industriels et des personnels
d’abord localisés, l'agitation ouvriere s'étend progressive-
ment pour culminer dans la grande greve du printemps
1920, avant de décliner devant ses échecs et ses impasses.
Par deux fois, en 1919 et en 1920, plus d'un million de
grévistes descendent dans la rue', malgré le vote en
urgence de la loi des huit heures le 23 avril 1919. Un
mouvement aussi vaste connait certes des phases de
rémission et de durcissement. Mais il constitue a I'évi-
dence une donnée fondamentale de l'instabilité de la
situation politique a gauche dans l'immédiat apres-

guerre.

1. 1,1 million en 1919,1,37 million en 1920.

11
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La classe ouvriere francaise n'est pas un milieu uniforme.
Sa diversité et ses spécificités lui ont été imprimées par
une industrialisation plus tardive qu'en Angleterre, mais
que la guerre a brutalement accélérée. La particularité de
la grande vague de greves de 1917-1920 est cependant de
s'étendre hors du monde ouvrier pour toucher la paysan-
nerie, grande victime du conflit, et traditionnellement
rétive a la propagande socialiste. Les femmes ont pour
leur part joué un role important dans le déclenchement
du mouvement, avant que les militants syndicaux, quelles
que soient dailleurs leurs convictions, ne fassent de la
défense des prérogatives masculines au travail un leitmo-
tiv de leur propagande. L'agitation touche ainsi des caté-
gories sociales moins organisées que d’autres professions
ouvrieres — et ce, méme si le taux de syndicalisation en
France est bien inférieur a celui que l'on rencontre

ailleurs, comme en Allemagne ou en Grande-Bretagne.

Malgré son ampleur, pourtant, ce mouvement social ne
débouche jamais sur une véritable greve générale : il est

avant tout animé par des revendications salariales,
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attisées par les cadences de travail et 'érosion du pouvoir
d’achat de certaines catégories ouvrieres mobilisées dans
les usines de guerre. Apres 1918, la peur du chomage sus-
citée par la crise économique et le recul de Tactivité
industrielle consécutif a la fin du conflit, vient s’ajouter
aux inquiétudes. Le retour a la paix nourrit aussi le besoin
revendicatif, la volonté d'obtenir des compensations

matérielles et symboliques aux sacrifices consentis.

Cette vaste démobilisation de la main d'ceuvre indus-
trielle répond en quelque sorte a la démobilisation des
millions de soldats qui regagnent alors leurs foyers. Il
existe pourtant un fossé moral entre soldats et ouvriers
mobilisés, qui persiste pendant les années 1920.
Lopinion combattante, en effet, est tres sévere a l'encontre
des ouvriers qui sont restés « embusqués » a larriere,
malgré leur jeune age et leur bonne condition physique.
La réalité est évidemment plus complexe. Apres la
victoire [rancaise de la Marne en septembre 1914, qui
stoppe l'invasion allemande, les deux armées s'enterrent

dans un réseau fortifié de tranchées. Tres vite, cette

13
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véritable guerre de siege exige une mobilisation de toute
la nation. D’abord improvisée, la production industrielle
est ensuite rationalisée. Les ouvriers spécialisés sont rap-
pelés du front et retournent dans les usines de l'arriere
qui tournent a plein régime. La majorité des Francais,
cependant, n'a pas compris immédiatement le caractere
total et industriel du contflit. Elle a d'abord per¢u comme
des privilégiés ces ouvriers qui échappent au sort des com-
battants. Ce n'est qu'a partir de 1916, a la suite de 'adop-
tion par le Parlement de lois de récupération de la main
d'ceuvre explicitement adoptées pour faire la chasse aux
abus, que T'opinion semble mieux tolérer les exigences de
la guerre totale. 1l est vrai également que certaines catégo-
ries d'ouvriers ont pu bénéficier de salaires plus élevés pen-
dant le conflit. Un jugement global cache souvent des iné-
galités réelles. Mais il est certain que le sentiment d'insé-
curité d'une main-d’'ceuvre masculine qualifiée ou semi-
qualifiée s'est considérablement accru des 1917, face a la
menace de l'envoi au front, a son remplacement par une
main-d'ceuvre féminine ou étrangere et a I'érosion de son

pouvoir dachat provoquée par I'augmentation générale des
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prix. Le cott du charbon domestique, qui augmente sans
cesse du fait de sa rareté et de la multiplication des inter-
médiaires, bouleverse les budgets populaires. Les ménages
sont guettés par la misere, que n'exorcisent qu'a moitié les
maigres allocations consenties par le gouvernement. La
situation la plus dure est éprouvée par les civils déracinés
par linvasion. Les réfugiés employés dans les usines de
guerre pour pallier le manque de bras doivent affronter
l'augmentation des loyers provoquée par laffluence de
cette main-d'ceuvre déracinée. Malgré le formidable élan
d’assistance consenti par toutes sortes d’associations 2 tra-
vers le pays, cette population particulierement vulnérable
est obligée de sen remettre a la bienfaisance de I'Etat.
Toutes ces difficultés ne disparaissent pas avec la victoire.
Elles pesent pendant de longs mois sur les destinées du
pays. Apres novembre 1918, le mouvement social évolue,

mais la colere, elle, reste : elle s'est nourrie de la guerre.

Les socialistes en ont pleinement conscience. Dans un
rapport confidentiel a la direction de la SFIO, le ministre

socialiste belge Louis de Brouckere le souligne sans

15
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ambiguité, des la fin de 1916 : « En dépit d'un préjugé
qui trouve trop souvent son expression dans les rapports offi-
ciels, on peut dire que dans l'ensemble des pays alliés, la
force de travail est la seule marchandise ou presque dont le
prix n'ait pas sensiblement augmenté depuis 1914 ».
Louvrier mobilisé frangais ne jouit pas, comme son homo-
logue anglais, d'une « condition légale d'ouvrier de guerre » :
« Les soldats industrialisés ont gardé leurs obligations mili-
taires et souvent méme continuent a porter 'uniforme. Tls
sont en service commandé, passibles des mémes punitions
disciplinaires que s'ils étaient encore sous les armes et ils
demeurent soumis a la juridiction du conseil de guerre”. »

Que faire pour opposer a ce désespoir une solution politique ?

LA REVOLUTION EST-ELLE A L’ORDRE DU JOUR ?
J

L'un des principaux soucis des directions syndicales et

socialistes de cette époque est de parvenir a canaliser ce

2. Archives nationales (AN), fonds Marcel Sembat, 637 AP/49 : Louis de Brouckére, rapport confiden-
tiel, Londres, 16 décembre 1916, p. 23-25
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mouvement largement spontané. Mais tous les militants
ne saccordent pas, selon qu'ils sont « réformistes » ou
« révolutionnaires », sur la direction dans laquelle
il convient de l'orienter. Ainsi certains militants syndica-
listes radicaux sefforcent-ils d'accentuer le caractere
pacifiste des greves et des manifestations du temps de
guerre que les plus modérés tentent de contenir dans des
limites strictement corporatives. Cet effort contradictoire
en dit long sur la complexité de cette agitation : elle n'est
que tres rarement révolutionnaire et défaitiste, mais n'en
contient pas moins un potentiel de révolte violente qui
s'exprime dans les mots criés — « A bas la guerre | » — et
les symboles brandis — le drapeau rouge. La police et le
gouvernement en sont d’ailleurs tout a fait conscients et
la surveillent étroitement, non sans brutalité. Pendant le
conflit, les meneurs et les militants syndicaux sont ren-
voyés au front. Le retour a la paix ne marque nullement
une tréve sociale, au contraire. Le premier mai 1919,
deux manifestants sont tués a Paris lors d'affrontements
avec les forces de l'ordre. Trois nouvelles victimes tom-

bent le premier mai suivant.

17
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Les socialistes ont bien percu les caractéristiques de
cette révolte. Le 14 aotit 1918, Albert Thomas 'écrit dans
L'Humanité, qui est encore a cette époque le quotidien
phare des socialistes : « D’autres [militants] affirment
que la propagande est devenue difficile. Ils nous mon-
trent les sections envahies par des recrues nouvelles, en
particulier par les ouvriers des usines de guerre, déraci-
nés, séparés de leur famille, condamnés a dépenser tout
leur salaire en des dépenses de vie sans cesse croissantes,
tracassés par les controles et les inspections, livrés a toute
Iincertitude et larbitraire des décisions d'un gouverne-
ment qui ne leur fait pas confiance. Et ces ouvriers ne
manquent pas d'apporter 'expression de leur méconten-
tement et de leur colere. lls ne veulent entendre que les
révoltés ». Malgré son action efficace au gouvernement
entre 1915 et 1917, Albert Thomas comprend qu’il a
perdu l'audience des masses ouvrieres dont il s'est pour-
tant efforcé de préserver au mieux les intéréts. Lui quin’a
jamais embrassé une conception métaphysique du prolé-
tariat, qui I'a toujours envisagé avec des yeux de sociolo-

gue et d’économiste au service d'un réformisme bien
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compris, s'est heurté ainsi aux conséquences imprévues
de la guerre et de la participation ministérielle socialiste

a la défense nationale.

Savoir si la révolution est a I'ordre du jour en 1918 est un
grand cas de conscience des élites qui dirigent alors le
mouvement ouvrier francais. Les historiens, par la suite,
n'ont cessé d'en discuter, parce que leur maniere de pen-
ser était encore profondément marquée par les problemes
posés par ces années d'apres-guerre. Si on considérait
que I'heure était propice, alors le socialisme avait manqué
une occasion historique, ce qu'on pouvait indéfiniment
lui reprocher. Si par contre, la révolution n'était qu'un
mirage, alors les dirigeants modérés avaient eu raison de
tirer tous les avantages d'un mouvement inespéré apres
une guerre interminable. En réalité les acteurs du
moment, confrontés a une telle vague de greves, n'ont pu
qu'attendre ou redouter l'irruption du « grand soir ». Un
contexte international troublé par I'éclatement de révolu-
tions et de violents affrontements en Russie, en Hongrie,

en Baviere et ailleurs, incitait a 'action et a l'inquiétude.
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Les socialistes étaient a la fois prisonniers des circonstan-
ces et de leur culture politique. Le fait est, pourtant, que
les vraies révolutions n'ont éclaté quau sein des pays
vaincus ou humiliés par la menace de la défaite, a l'instar
de I'ltalie apres le désastre de Caporetto®. Elles ont toutes
été des révolutions menées par une soldatesque revenue
armée du front et décidée, comme l'écrit en 1919 le
socialiste menchevique russe Jules Martoy, a « remettre
de l'ordre » par la violence dans un monde bouleversé par
la guerre. La France victorieuse n'a pas connu cet effon-
drement. Les socialistes francais ont donc été touchés
par la fievre révolutionnaire, mais ils en ont pour la plu-
part ignoré la réalité a la fois exaltante et violente. Pour
conserver le controle de cette masse de révoltés sans révo-
lution, la direction du parti en 1918-1919 a adopté une
stratégie étonnante : elle a décidé, non de faire, mais de
« préparer la révolution », sans vraiment rompre avec ses
pratiques réformistes. Si la SFIO d'avant-guerre avait

accepté en son sein les « deux méthodes » — titre d'une

3.Larmée italienne subit une véritable déroute dans le saillant de Caporetto en octobre-novembre 1917,
qui n'est enrayée que par l'intervention de 'armée francaise.
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controverse célebre entre Jean Jaures et Jules Guesde —,
la situation de 1918 rend impossible cette combinaison
en soi problématique de la réforme quotidienne et de
I'horizon révolutionnaire. La question de la violence, clai-
rement posée par les bolcheviks qui conferent au parti la
mission de la conquéte de I'Etat, bouleverse complete-
ment le fragile équilibre de la synthese jaurésienne, livrée
aux soins de ses héritiers apres lassassinat du leader
socialiste le 31 juillet 1914.

Seuls quelques esprits, tels Léon Blum ou Albert
Thomas, ont compris que le sens de la guerre n'est pas
seulement révolutionnaire : celle-ci comporte pour le
socialisme démocratique et le syndicalisme de masse une
lecon d'avenir, parce qu'elle confirme que I'Etat n'est pas
seulement une institution d'oppression du prolétariat,
comme le veut 'orthodoxie marxiste, mais un levier pour
l'organisation rationalisée de la démocratie sociale. Cette
lecon, cependant, napparait dans toute sa clarté que pour
quelques individus brillants, mais isolés face a I'élan des

«masses ». Elle est inaudible en 1920 : la motion dite de
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« résistance » menée par Léon Blum au congres de Tours,
méme si elle n'est pas seulement inspirée par cette ques-
tion mais en engage bien d'autres, ne parvient a rassem-
bler qu'une faible proportion de mandats (397 sur 4 731
exprimés lors du vote de la derniere séance du congres le
29 décembre). Les délégués qui les possedent, cepen-
dant, constituent I'un des noyaux militants de la SFIO

reconstituée avec succes apres la scission.

’ESSOR DU SOCIALISME FRANCAIS INTERROMPU
PAR LA GUERRE ET LA SCISSION DE 1920

Les organisations ouvrieres se trouvent ainsi en face
d’'une situation paradoxale : a partir de la fin de la guerre,
leurs sections et leurs fédérations désertées pendant le
conflit doivent faire face a un formidable afflux de mem-
bres. Ceux-ci, souvent jeunes et sans formation socialiste,
sont une force a la fois vive et relativement indocile :
nourris par une rhétorique ouvriériste et un ressentiment

anti-oligarchique a la fois hérités et renforcés par la
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guerre, ces nouveaux adhérents contestent la 1égitimité
des anciennes élites du mouvement ouvrier d'avant-
guerre, qui n'en sont que plus affaiblies dans leur repré-
sentativité. Le succes militant est autrement dit a la fois
une source de renouveau et une force de déstabilisation,
fait d'autant plus grave que ces adhésions sont souvent
précaires et tres réactives a la conjoncture. Apres 1921,
les effectifs syndicaux et communistes reculent vite et
fortement, et ce recul n'est pas entierement da au désen-
chantement de la scission. La SFIC, qui rassemble apres
Tours presque 110 000 des 134 000 membres recensés a
la SFIO en octobre 1920, n'en compte plus que la moitié
des 1923. Et cela nest pas vrai qu'en France : partout en
Europe l'agitation ouvriere fléchit apres les grandes défaites
corporatives et politiques du tout début des années 1920.
En revanche, la SFIO reconstituée, exsangue au début de
1921, retrouve sa force militante : en 1924, a la veille de
soutenir le Cartel des Gauches, ses effectifs dépassent a
nouveau celui du Parti communiste. Dans ce redresse-
ment, un mouvement de retour des décus du bolche-

visme a incontestablement joué. Mais ces fluctuations
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hiératiques, qui se traduisent finalement par un affai-
blissement général de la gauche, montrent a quel point la

situation politique d’apres-guerre est volatile.

Les graves revers subis par le Parti socialiste et la CGT en
1919 et 1920 contribuent eux aussi a cet affaissement.
Avant 1914, le Parti socialiste sous la conduite de Jaures
semblait engagé dans une irrésistible ascension électorale
et politique. En juillet 1914 il comptait plus de 90 000
militants, contre moins de 50 000 quatre ans plus tot : ce
n’'était pas un grand parti de masse, mais malgré tout une
force considérable. Il avait par ailleurs remporté plus de
cent sieges aux €lections du printemps 1914, et se trou-
vait donc investi de grandes responsabilités politiques :
I'ere de la division en chapelles impuissantes et sectaires
paraissait s'éloigner définitivement, par la vertu de I'unité
laborieusement conquise en 1905. Mais la guerre, en
imposant une suspension provisoire de la vie politique
normale, interrompt ce mouvement. Si la croissance des
effectifs reprend spectaculairement a partir de 1918-

1919, pour atteindre plus de 130 000 militants a la veille
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de Tours, le Parti socialiste subit une grave défaite électo-
rale en novembre 1919, quand est portée a la Chambre la
célebre majorité patriotique « bleue horizon », appella-
tion inspirée par la couleur de l'uniforme des poilus.
Desservie par un mode de scrutin habilement modifié¢*, la
SFIO progresse en voix, mais recule en sieges : elle gagne
300 000 voix par rapport a I'élection de 1914°, mais perd
34 sieges, pour n'en conserver que 68 sur 613.

Cette situation est un véritable défi pour le Parti socia-
liste et la CGT. Ces organisations, dont les élites et les
adhérents sont a cette époque en majorité d’origine popu-
laire, se dévouent dans leur action quotidienne a la
défense des intéréts de la classe ouvriere. Mais I'exercice
de ce magistere prolétarien n'est pas facile, il est étroite-
ment borné par les exigences prioritaires de la défense

nationale. Pire : les difficultés causées par la guerre sont

4.Le scrutin d'arrondissement est abandonné en 1919 pour une élection au scrutin de liste départe-
mentale avec représentation des minorités. La prime a |a plus forte moyenne encourageait la coali-
tion en « bloc national ».

5. Enfait, un peu plus de 200 000 si I'on défalque les voix récupérées dans les départements recou-
vrés d/Alsace-Lorraine.
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bientét reprochées a l'inaction ou a l'inefficacité suppo-
sées des ministres socialistes et des responsables syndi-
caux qui soutiennent la défense nationale. Marcel
Sembat, ministre socialiste des Travaux publics d'aott
1914 a décembre 1916, est lobjet des rumeurs les plus
extravagantes : il est ainsi soup¢onné détre le gendre du
grand marchand de charbon Bernot, dont il favoriserait les
intéréts en augmentant les prix de détail | Méme si ces
rumeurs sont fantaisistes, elles n'en ont pas moins un effet
redoutable sur la légitimité des cadres installés a la téte du
parti. Albert Thomas, secrétaire d’Etat aux Munitions puis
ministre de 'Armement jusqu’en septembre 1917, est l'ob-
jet d'un immense ressentiment qui n'est pas sans expliquer
son choix d'embrasser une carriere internationale apres
1920 : le bouc émissaire qu'il est devenu quitte la France
pour la Suisse et les bureaux du Bureau international du
travail (BIT). Dans tout le mouvement socialiste, 'autorité
des vieux militants est violemment contestée par une jeu-
nesse révoltée. « Notre sagesse donne envie de dormir »,
conclut amerement I'ancien ministre Marcel Sembat, que

le jeune Paul Vaillant-Couturier devait accuser au congres
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de Tours d’avoir trahi le socialisme a qui il avait voué le plus

clair de sa vie.

Ce discrédit profite a deux forces bien distinctes. A
Clemenceau d'abord, qui devient président du Conseil
en novembre 1917, apres avoir mené pendant des mois
une campagne acharnée contre ceux qu'il accuse de sabo-
ter la mobilisation. Léon Blum, chef de cabinet de
Marcel Sembat, en est 'une des victimes. Journaliste pro-
lifique avant 1914, Léon Blum n’a pas cru nécessaire
d'interrompre son travail de critique littéraire pendant le
conflit, ce que lui reproche Clemenceau avec autant de
flair que de cruauté, raillant les « absences inévitables d'un
chef de cabinet écrasé sous le poids des locomotives, en
consacrant ses loisirs a la critique hebdomadaire des pieces
de théatre®. » Mais au sein de la SFIO, comme a la CGT,
une autre force en tire profit : la minorité pacifiste révolu-
tionnaire. Elle est bien moins représentative de I'opinion

que ne l'est Clemenceau, mais elle occupe un role décisif

6. Georges Clemenceau, « Idéalisme et réalisation »,in LlHomme enchainé, 15 novembre 1916.
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dans le processus des scissions a venir. Son histoire, parti-
culierement complexe, est la clef pour comprendre la crise

que subit le Parti socialiste pendant la guerre.

LA MINORITE PACIFISTE
A LA CONQUETE DU PARTI SOCIALISTE

Par minorité il faut entendre I'ensemble des militants
socialistes et syndicalistes qui, 2 un moment ou a un
autre du conflit, manifestent une forme politisée de refus
de la guerre. Ce noyau, d’abord réduit a quelques indivi-
dus, ne cesse de grandir jusqu’a s'emparer de la direction
du Parti socialiste en 1918, pour devenir une «néo-
majorité ». Ce n'est pas un groupe homogene : il se divise
entre une minorité modérée, menée par Jean Longuet, et
une minorité plus radicale, proche des milieux syndicalistes
révolutionnaires, ott militent de jeunes gens comme Boris
Souvarine. Unie dans la conquéte du parti par l'intérieur,
la minorité révele ses profondes divisions au congres de

Tours : elle éclate lorsque les bolcheviks refusent a
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Jean Longuet, qu'ils considerent comme un réformiste
déguisé, le droit d'adhérer au nouveau parti communiste.
Cette exclusion spectaculaire lui a porté un coup fatal.
Elle se dissout progressivement dans les querelles et les
exclusions qui se multiplient au sein de la SFIC jusqu’en
1925. Pourtant, malgré cet échec final, c'est elle qui joue
les premiers roles au sein de la gauche entre 1917 et le
début des années 1920.

Cette minorité ne prend vraiment conscience delle-
méme qu'a partir du début 1915. La guerre devait étre
courte, comme l'ont cru l'opinion et les chefs socialistes
avant 1914. Méme chez ceux qui, comme Marcel Sembat
ou Jean Jaures, avaient entrevu la menace d’'une guerre
meurtriere et généralisée, I'idée que le conflit serait de
courte durée allait de soi : « C'est le corps a corps rapide
qui décide en quelques instants la valeur de deux cham-

pions, soumis depuis des années a un entrainement

méthodique », écrit ainsi Marcel Sembat en 19137, En

7. Marcel Sembat, Faites un roi sinon faites la paix, Paris, éd. Marcel Riviére, 1913, p. 29.
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fait de corps a corps, c’est une longue guerre de positions
qui s'installe pour quatre ans apres le coup darrét de la
Marne, en septembre 1914. Avec la désillusion du pre-
mier hiver de guerre, la question de la nature de la parti-
cipation socialiste a la guerre est posée. La minorité en

endosse la responsabilité politique.

A cette date, la minorité au sein du Parti socialiste n’est
encore presque rien : elle ne possede méme pas un début
d'organisation. Quelques militants, au nom de leurs princi-
pes davant-guerre, protestent dabord par le silence, puis
par la démission de leurs responsabilités contre le soutien
apporté par leurs organisations a la défense nationale. Cette
poignée d’hommes, comme le syndicaliste Pierre Monatte,
plie I'échine devant la mobilisation, mais ne rompt pas avec
ses convictions d’'avant-guerre. Progressivement la minorité
s'étoffe et s'organise en petits foyers militants, qui se grou-
pent autour de Jean Longuet et de Paul Faure et publient
un manifeste en mai 1915. Les syndicalistes, comme
Alphonse Merrheim, imposent une ligne critique et paci-

fiste aux organisations qu'ils dirigent dans la métallurgie et

NOVEMBRE 1918

le batiment. Ces militants se trouvent rapidement confron-
tés non seulement a l'effort d'endiguement de la majorité,
mais aussi a Thostilité de Topinion, facilement mobilisée

contre leur supposé « défaitisme ».

Les minoritaires, 2 l'exception de quelques éléments
anarcho-syndicalistes ouvertement antipatriotes, ne sont
pourtant pas défaitistes. lls prennent la parole pour préser-
ver ce quils estiment étre l'identité socialiste — c’est-a-dire
une part de leur propre identité. s ressentent comme une
menace le ralliement inconditionnel du parti a la défense
nationale, ol semble se dissoudre lentement l'originalité de
leur idéal. Cette crainte légitime se nourrit des circonstan-
ces et des conséquences dans lesquelles ce ralliement a été
obtenu. La décision prise par 'état-major socialiste de sou-
tenir leffort de guerre est I'événement clef qui commande
T'histoire de la gauche jusqu'au Front Populaire. Elle n’a pas
alors été contestée, mais au contraire acceptée par la quasi-
unanimité des membres de la SFIO. La France socialiste
accepte de remplir son devoir et se mobilise pour la

défense du pays contre l'invasion allemande.
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Ce consentement est obtenu « en raison des causes qui
I'ont motivé », selon les termes de I'antimilitariste Roger
Cibot, dans une lettre 2 Marcel Sembat le 1° septembre
1914% . le ralliement de la quasi-unanimité des socialistes
a la défense nationale s'explique d’abord par la maniere
dont ils congoivent les responsabilités internationales dans
le déclenchement du conflit et T'action du gouvernement
francais. Ce n’est pas a une guerre de conquéte et d’agres-
sion qu'ils souscrivent, mais a une guerre défensive menée
contre une invasion « barbare », dans le but de détruire le
« militarisme allemand ». C'est pourquoi la minorité,
quand elle se constitue, attaque le consensus imposé par
I'Union sacrée et la direction du parti sur la question des
responsabilités du conlflit et les buts de guerre du gouver-
nement. Selon les minoritaires, qui se réclament d'une
interprétation spécifique de certains discours de Jaures, en
particulier celui qu’il prononce a Vaise le 25 juillet 1914, la
France n'est pas entiecrement exempte de responsabilités

dans le déclenchement du conflit. Dans ces conditions ce

8.AN, fonds Marcel Sembat, 637 AP/49.
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n'est pas la « guerre jusquau bout » qu'il faut mener, mais
la paix quil faut rechercher pour faire cesser un contflit
dans lequel toute I'Europe a joué sa part. Lautre angle
d’attaque de la propagande minoritaire socialiste concerne
les buts de guerre : quel sort le gouvernement entend-il
réserver a |'Alsace-Lorraine ? Ses ambitions dépassent-
elles le recouvrement de ces provinces pour viser la Sarre
et la rive gauche du Rhin ? Le gouvernement soutient-il les
buts de guerre agressifs du tsarisme, régime rétrograde alli¢
de la République ? Ces questions, agitées par la minorité,
simposent progressivement dans le débat public, malgré la
censure officielle qui les frappe. Le principe qui habite en
profondeur les idées des minoritaires, au-dela de leurs
divergences politiques, c'est la paix, bien plus que la révo-
lution. Or, il faut bien reconnaitre qu'une fois l'illusion
d'une guerre courte dissipée, cet appel a la paix des peuples
est susceptible de gagner a lui un nombre croissant de

sympathies.

Ni la majorité ni la minorité ne sont des groupes unis

et cohérents. A vrai dire, la « majorité » n'a pas choisi
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d'exister’. C'est la minorité qui, en se dotant de son mani-
feste en mai 1915, la contraint a sidentifier comme la
tendance du parti qui soutient le principe de la « guerre
jusqu’au bout », jusqu’a la victoire. La ligne officielle de
la SFIO selon Jules Guesde — leader historique du socia-
lisme marxiste francais métamorphosé en 1914 en mi-
nistre sans portefeuille — affirme que la guerre est une
« parenthese » dans la lutte des classes. Le socialisme ne
peut étre préservé que si la nation demeure indépen-
dante : les socialistes, par conséquent, doivent accepter
de mener jusqu’a son terme, et « quelque sang qu'elle
puisse cofiter'” », une guerre qui leur a été imposée. La
participation ministérielle socialiste, du méme coup, n'en
est pas vraiment une : les socialistes n'ont participé aux
gouvernements d' Union sacrée qu'en raison des circons-
tances exceptionnelles dictées par l'invasion allemande
d'aot 1914. Certains militants au front partagent cette

conception, non sans un certain désespoir. Cest le cas du

9. Vincent Chambarlhac, Romain Ducoulombier (dir), Les soq'al/'stes francais et la Grande Guerre.
Ministres, militants, combattants de la majorité, 1914-1918, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2008.

10. Institut international d’histoire sociale (IIHS) dAmsterdam, fonds Jules Guesde, 467/1: lettre de
Jules Guesde a Jules Pennequin, novembre 1915.
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jeune Jean 'lexcier, alors agé de 26 ans. Employé au
ministere du Commerce, Texcier est entré a la 5¢ section
de la SFIO en 1909. Réformé en 1914, il s'engage volon-
tairement, puis est blessé grievement en Champagne.
Cette dure expérience de la guerre, pourtant, ne devait
pas le détourner de son devoir, ni du Parti socialiste apres
1920. 1l écrit ainsi a lI'une de ses correspondantes le
13 juin 1916 : «Javais [...] révé dun autre combat !
Celui-ci nous a été imposé. Je ne crois pas devoir le sabo-
ter. Je crois que nous ne devons pas le saboter. Comme
vous je pense qu'il ne sortira rien de bon de cette guerre.
On ne crée pas la Démocratie et la Liberté a coups de
canon. Nous devons choisir entre deux maux : la Défaite
ou la Victoire. Sans doute I'une et l'autre auront figure
semblable. Ce sont les deux sceurs exsangues mais il n'est
pas paradoxal de dire que la cause du peuple perdra
moins 2 la victoire des Alliés qu'a celle des Empires

Centraux'". »

1. Office universitaire de recherche socialiste (OURS), fonds Jean Texcier, 7 APO 2: lettre de Jean
Texcier a Mme Michel Alexandre, 13 juin 1916.
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La fiction, méme plausible, de la parenthese ministérielle
ne résiste pas cependant a la brutale réalité de la guerre.
La direction du Parti socialiste s'est associée, méme a son
corps défendant, a la défense nationale. Son « jusqu’au-
boutisme » devient a partir de 1917 un theme récurrent
de la propagande minoritaire pour en saper la légitimité.
En fait, la guerre représente pour le socialisme frangais
une seconde crise ministérialiste. En 1899, lentrée
d’Alexandre Millerand au gouvernement avait provoqué
de graves dissensions dans le monde socialiste alors
divisé. L'unité de 1905 s'était nouée autour de quelques
dogmes imposés par les guesdistes, soucieux de dresser des
garde-fous autour de lorthodoxie marxiste et anti-
bourgeoise du parti : le refus du vote des crédits de guerre
— un «rite », selon Jaures, qui permettait de distinguer les
« bons des méchants socialistes'? » — et surtout le refus de
la participation ministérielle 2 un gouvernement « bour-
geois ». En aolit 1914, ces dogmes sont transgressés par

ceux-la mémes qui les avaient rigidement imposés.

12. Jean Jaures, « Vaines prétentions », in La Petite République, 2 avril 19on.
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Ce renoncement, circonstanciel pour ceux qui en pren-
nent la responsabilité, est percu comme une véritable tra-
hison par les minoritaires les plus engagés. Une circulaire
diffusée a la fin de 1916 par le Comité de la reprise des
relations internationales (CRRI), qui regroupe le petit
état-major des minoritaires, dénonce en termes violents
le ministérialisme : « [Les] dirigeants socialistes en
France [...] se sont faits les auxiliaires les plus aveugles
et les plus acharnés de la guerre a outrance, oubliant tou-
tes leurs déclarations, tous leurs principes, tous leurs
engagements d'avant-guerre. Et tout cela sous le prétexte
de défense nationale, défense qu'ils sont impuissants a
assurer en face d'une guerre qui anéantit et engloutit dans
un abime de sang et de feu a la fois vainqueurs et vaincus !
Clest donc pour rien que les "majoritaires" socialistes ont
pratiqué pendant deux longues années une scandaleuse
politique d’abdication socialiste et républicaine'®. » L’anti-
ministérialisme militant hérité d'avant-guerre est une

dimension inséparable du pacifisme de la minorité.

13. OURS, « fonds de Moscou » de la SFIO, 2/2 : circulaire de la section socialiste du CRRI.
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UN PARTI DECHIRE
PAR LES LUTTES DE TENDANCES

Rétrospectivement, avec la pleine conscience que nous
avons acquise de la catastrophe de 1914, le pacifisme de
la minorité semble toujours exprimer le juste combat.
Mais ce jugement moral ne permet pas de comprendre
les enjeux dramatiques de la guerre et de ses conséquen-
ces. La majorité, en effet, na pas été balayée par la pro-
pagande pacifiste, bien au contraire. Jusqu'a la fin de la
guerre elle a montré une grande capacité de résistance au
harcelement des minoritaires. En affirmant la nécessité
de la victoire de I'Entente, sans jamais relacher la pres-
sion sur le gouvernement pour le contraindre a sauvegar-
der les apparences d'une guerre strictement défensive, la
majorité épouse le sentiment de l'opinion frangaise en
général, et pas seulement socialiste. Tl faut « tenir » mal-
aré les sacrifices et les privations imposés par le conflit.
Les élections de novembre 1919 sont dailleurs une
défaite plus sévere pour les anciens députés minoritaires

que pour leurs homologues majoritaires : le socialisme
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patriotique permettait de conserver son siege plus stire-
ment que l'engagement pacifiste. En fait, la minorité a
perdu une partie de sa raison d’étre avec la victoire. Elle
qui pronait avec courage pendant la guerre la paix par
I'entente internationale, se voit imposer la paix par les
armes. Raoul Verfeuil, militant tres actif de la minorité, le
constate amerement en avril 1919 : « Nous trainons

apres nous le boulet de la victoire'*. »

La majorité cependant est elle-méme divisée sur le carac-
tere circonstanciel ou non de la participation au gouverne-
ment. A sa droite en effet, une frange significative de
députés et de militants introduits dans les ministeres estime
que le socialisme doit rompre avec son anti-ministérialisme
dogmatique d'avant-guerre. Clest pourquoi la premiere
scission que subit la SFIO d’apres guerre ne se produit pas
en décembre 1920, mais en octobre 1919, quand un petit
groupe de députés qui vote les crédits de guerre en contra-

vention avec la nouvelle ligne officielle du parti fait

14. AN, F715957/2 : congrés national extraordinaire de la SFIO, 22 avril 1919.

39



40

NOVEMBRE 1918

dissidence et crée le Parti socialiste francais. Regroupés des
juillet 1918 autour du journal La France Libre, ils n'hésitent
pas a proclamer « La Patrie avant la Vie | La France avant
tout ! », non sans associer le nom de Jaures a leur petite for-
mation. Pour les chefs de file de la majorité, Marcel
Sembat, Jules Guesde et Albert Thomas, cette droite
devient compromettante lorsquelle transforme en dogme

I'exception de la participation ministérielle de 1914.

L'éclatement du Parti socialiste en tendances n'est pas
une nouveauté créée par la guerre. Mais le durcissement
des affrontements politiques rend leur coexistence de
plus en plus difficile. La représentation proportionnelle
des tendances, adoptée comme principe d'organisation
interne avant-guerre, devait en principe permettre I'ex-
pression de toutes les nuances du projet socialiste. Léon
Blum, dans son célebre discours du congres de Tours, a
défendu cette institution garante des libertés du militant-
citoyen contre le centralisme bolchevique. Elle s'est
perpétuée ainsi dans la SF1O reconstituée apres 1920, pour

devenir avec le temps un marqueur distinctif de l'existence
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militante socialiste. Mais la guerre radicalise le jeu des ten-
dances. La tentation de la scission ne cesse d'étre évoquée.
Victor Méric, minoritaire socialiste convaincu, laffirme
sans ambages en décembre 1918 : « Voila quatre ans que
nous sommes en lutte avec les majoritaires et nous n'avons
obtenu aucun résultat appréciable. Nous devons nous sépa-
rer de ceux qui travaillent contre les intéréts du travailleur
en pactisant avec les gouvernants et la classe bour-
geoise!”. » Le désir d'épurer le parti de ses mauvais bergers

et de ses soi-disant traitres s'exprime ouvertement.

Cette ardeur épuratrice est conforme a la nature de la mino-
rité, qui se pense comme une releve du personnel politique
socialiste compromis 2 ses yeux dans I'Union sacrée. Cette
releve est dirigée par de jeunes militants révélés par la
guerre et propulsés a d'importantes responsabilités. Ainsi,
en 1918, Louis-Oscar Frossard devient a 29 ans le secré-
taire général de la SFIO, en remplacement de Louis

N

Dubreuilh installé a ce poste depuis 1905. Lhistoire du

15. AN, F713372 : rapport d'ensemble sur la propagande pacifiste en France (1918).
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socialisme francais connait d'autres tentatives de releve
politique. Dans l'entre-deux-guerres, le néo-socialisme ou le
groupe « Révolution constructive » de Georges Lefranc sont
a leur maniere des tentatives de releve politique et doctri-
nale du Parti socialiste, soldées par la scission ou la dissi-
dence intérieure. La minorité de guerre, elle, opere une
releve politique réussie. Méme si cette réussite est obtenue
au prix d'une alliance temporaire avec les éléments modé-
rés de Tl'ancienne majorité, comme Marcel Cachin, les
minoritaires sont parvenus a conquérir le parti de l'inté-
rieur, grice a une solide organisation de fraction, consti-
tuée autour du journal Le Populaire de Paris a partir de mai
1916.

Cette jeune releve entend restaurer, régénérer 'idéal et
les pratiques socialistes, malmenés par la guerre. Reste
cependant a concevoir un projet concret et une méthode
politique qui permettent d'y parvenir. La commencent les
difficultés. Comment rendre au parti son identité socia-
liste, sans rompre son unité ? Comment succéder a

Jaures ? Des la fin de 1917, le bolchevisme de Lénine,

NOVEMBRE 1918

parvenu au pouvoir en Russie, y prétend. Considéré
d’'abord avec méfiance, voire avec hostilité, le « bloc »
doctrinal bolchevique, ainsi que le désignait Léon Blum
avec une grande perspicacité, est parvenu progressive-
ment a simposer a I'imagination d'une majorité de jeunes
militants frangais qui votent a Tours en décembre 1920

I'adhésion a la Troisieme Internationale.

Le bolchevisme n’a jamais été per¢u d'une maniere pure et
parfaite, ni sous la forme d'une doctrine livresque. Au
contraire : la jeunesse socialiste de I'époque sinvente un
bolchevisme. Elle le compose a partir de ce qu'elle lit, de ce
qu'elle entend des militants revenus de I'Est, des rumeurs
qui circulent. Elle méle le vrai et le faux, 'imaginaire révo-
lutionnaire et les slogans de la propagande bolchevique
pour fagonner un idéal aux dimensions du probleme qu'elle
veut résoudre : la crise de conscience du socialisme fran-
cais. Le bolchevisme, qui semble et prétend d’ailleurs réali-
ser en Russie le réve révolutionnaire marxiste, n'est pas
encore une expérience clairement identifiée. Sa légende se

nourrit des rumeurs a laide desquelles les révolutions
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cheminent'®. La plupart des socialistes ont sincerement cru,
jusquaux mois qui suivent le congres de Tours, que les
bolcheviks allaient adapter les conditions qu'ils avaient impo-
sées a l'adhésion a la Troisieme Internationale. 1l a suffi que la
SFIC commence a fonctionner pour que toutes ces illusions
se dissipent progressivement. Comprendre la maniere dont le
bolchevisme s'est imposé en France comme doctrine d'organi-
sation politique est donc un probleme majeur de méthodolo-
gie historique. En fait, ce n'est pas a une greffe ponctuelle,
mais a un transfert graduel que nous avons affaire. Des lors
qu'il quitte la Russie de Lénine, le bolchevisme subit en effet
une série de déformations successives qui en altere le sens, au
fil des interprétations plus ou moins erronées dont il est
l'objet. Il est évident que le Parti communiste tel qu’il existe en
1925 n'est plus conforme a limage qu'en avaient concue les

jeunes hommes qui l'ont créé en décembre 1920.

Il ne faut jamais perdre de vue, en effet, que le communisme

a été en France fondé par une jeune génération socialiste.

16. Cest a Alexis de Tocqueville que nous empruntons cette expression : Alexis de Tocqueville,
Souvenirs, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio »,1964, p.110.
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A ses yeux, le bolchevisme représente un nouvel idéal du ser-
vir appelé a remplacer les doctrines jugées obsoletes du
mouvement ouvrier frangais d’avant-guerre. Il repose sur une
éthique ascétique et sacrificielle qui exige le don de soi.
Le révolutionnaire n'est qu'en tant quil se dépouille de ce
qu'ila'” : cette maxime est au ceeur de la fascination du mili-
tantisme communiste, qui se prolonge bien au-dela des
années 1920, et cest cette génération toute disposée a se
donner qui l'adopte alors. Le militant est grand par la qualité
de ses ceuvres autant que par l'intensité de sa souffrance. La
révolution n'est pas qu'un but, elle est un mode de vie. Cet
idéal du service, cependant, ne dépend pas d'une morale
personnelle ou d'une utopie socialiste a soi : le militant se
met au service du parti, dont l'intérét tient lieu de morale.
Sans doute cette génération sous-estime-t-elle completement
la rigueur avec laquelle les bolcheviks sapprétent a imposer
cette « discipline de fer » au sein de cette nouvelle formation.
Mais il est clair qu'elle est séduite par un Parti socialiste

épuré du « réformisme », discipliné et intransigeant.

17. Mona Ozouf, LHomme régénéré. Essais sur la Révolution francaise, Paris, éd. Gallimard, 1989, p.122.
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CONCLUSION

UNE JEUNESSE REVOLUTIONNAIRE FASCINEE
PAR UN BOLCHEVISME IMAGINAIRE

Cette séduction pour un bolchevisme imaginaire est la
principale raison pour laquelle les socialistes ont en majo-
rité décidé d’'adhérer a la Troisieme Internationale bol-
chevique au congres de Tours. Les circonstances ne sont
pas seules en cause. Clest toute une jeunesse socialiste
qui se porte vers un idéal dans lequel elle investit ses
espoirs et ses fantasmes. Passée par I'école de la guerre,
elle n'envisage pas le bolchevisme comme une tradition
tout a fait particuliere de la social-démocratie euro-
péenne renouvelée par une pratique violente de I'exercice
du pouvoir. Elle le considere au contraire comme une
source d'inspiration et une doctrine a la fois familiere et
radicale, et lui offre son dévouement, apres qu'il est par-
venu 2 survivre plus longtemps que la Commune aux

« assauts de la bourgeoisie ». Elle ne comprend pas que
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le bolchevisme est une idéologie défendue et incarnée
par un Etat, doté de moyens en hommes et en argent
considérables, sans commune mesure avec les maigres
ressources du Parti socialiste d’avant-guerre. Prise dans
l'engrenage des épurations vertueuses, l'organisation qu'elle
imagine fonder a Tours doit redevenir le « vrai » Parti socia-
liste, qui a dévié de la voie historique que le service du pro-
létariat lui avait tracée. Le nom de baptéme de ce nouveau
mouvement est significatif : il sappelle encore, pendant
quelques mois, « Parti socialiste, Section francaise de
I'Internationale communiste ». Ce qui s’y passe apres 1920
est hors de notre propos. Mais comprendre le caractere de
cette génération socialiste unique en son genre nous
replace a la source de laffrontement fratricide qui devait

diviser la gauche pendant plus d'un demi-siecle.
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