
AVERTISSEMENT : La mission de la Fondation Jean-Jaurès est de faire vivre le débat public et de concourir 
ainsi à la rénovation de la pensée socialiste. Elle publie donc les analyses et les propositions dont l’intérêt du 
thème, l’originalité de la problématique ou la qualité de l’argumentation contribuent à atteindre cet objectif, 
sans pour autant nécessairement reprendre à son compte chacune d’entre elles.

V atican II est probablement l’événement le plus important dans l’histoire du 
catholicisme au xxe siècle. C’est le seul concile du siècle, et il a infléchi de 
manière considérable la direction prise par le catholicisme, peut-être autant que 

le concile de Trente (1545-1563). Ce que l’on a appelé l’« esprit de Vatican II » est bien sûr 
très étroitement lié à ce qui s’est passé au cours des trois années des sessions conciliaires. 
Mais il est assez vite devenu bien plus que le concile lui-même. Il a été une sorte de libre 
interprétation de ce que le concile avait proposé dans des termes parfois caractérisés de 
« pluralisme contradictoire1 ». L’esprit de Vatican II – mais pas nécessairement le concile 
proprement dit – est le fruit d’un demi-siècle de développement d’un catholicisme que 
l’on a dit – ou qui s’est dit – de gauche, et qui n’a cessé d’évoluer2.

Le catholicisme de gauche avant Vatican II

On peut s’autoriser à affirmer que le catholicisme de gauche est né au milieu des 
années 1920 en Belgique – dans la banlieue semi-industrielle de Laeken, au nord de 
Bruxelles, pour être plus précis. C’est là que le fondateur de la Jeunesse ouvrière chrétienne 
(JOC), l’abbé Joseph Cardijn, a développé son idée de mission orientée vers la jeunesse 
ouvrière afin de lutter contre sa sécularisation. On était a priori loin d’un mécanisme de 
radicalisation à gauche. La formule clé de la JOC – « Entre eux, par eux, pour eux » – 
semblait à première vue politiquement neutre. Mais, quelques années plus tard, dans les 
conditions politiques et sociales des années 1930, certaines sections de la JOC devinrent 
une sorte d’aile gauche du catholicisme. Cette évolution s’est confirmée et accentuée 
durant la Seconde Guerre mondiale, à la faveur de l’Occupation, de la collaboration et 
de la résistance.

1.  Otto Hermann Pesch, Das Zweite Vatikanische Konzil (1962-1965), Wurzbourg, Echter, 1993.

2.  Ce texte reprend des extraits de l’entretien de l’auteur, « Vatican II. La poussée à gauche de l’Église », 
publié dans L’Histoire, n° 411, mai 2015, www.histoire.presse.fr/mensuel/411, pp. 8-17, ainsi que des extraits 
de son article « Les chrétientés catholiques à l’épreuve des sixties et des seventies » dans Yvon Tranvouez (dir.), 
La Décomposition des chrétientés occidentales 1950-2010, Brest, CRBC-UBO, 2013, pp. 23-35.
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Bien entendu, la JOC n’a pas été la seule à faire souffler un vent de gauche dans les milieux 
catholiques. Le Sillon de Marc Sangnier a précédé la naissance de la JOC. Et l’Action 
catholique – celle que l’on appellera plus tard générale, pour la distinguer de l’Action 
catholique spécialisée par milieux sociaux – a pu, dans des circonstances particulières, 
devenir une pépinière de militants laïcs avides de toutes sortes de libérations. 

Prenons le cas de l’Italie. Vers la fin des années 1930, surtout à Rome, mais aussi à Turin 
et à Milan, certaines structures locales de l’Action catholique, rejointes par des étudiants 
libéraux, se transforment en organisations de la gauche radicale. Les noms adoptés par ces 
avant-gardes religieuses et politiques en disent long : Movimento dei Lavoratori Cristiani, 
Sinistra Cristiana, Movimenti dei cattolici comunisti ou Partito Comunista Cristiana3. 
Fortement enracinées localement, elles contribuent après 1943 à former une unité des 
maquisards forte d’un millier de combattants. En Italie centrale, celle-ci lutte contre ce 
qui reste du régime fasciste et contre son allié nazi.

Ce que j’appelle la première vague du catholicisme de gauche (des années 1930 aux 
années 1950) est toutefois surtout marqué par une hégémonie francophone. À travers la 
JOC, le Mouvement populaire des familles ou encore les prêtres-ouvriers, des années 1930 
aux années 1950 et même jusqu’aux années 1960, les théologiens et les mouvements 
apostoliques français et belges occupent le devant de la scène. On peut presque parler 
de monopole. Et c’est à juste titre que, à Vatican II, Yves Congar et Marie-Dominique 
Chenu figurent parmi les théologiens réformateurs les plus célèbres.

L’évolution du catholicisme de gauche en Europe occidentale à partir des années 1950 
impose en revanche de regarder du côté de l’Espagne. Vingt ans plus tôt, il y était quasiment 
inexistant. Même avant la victoire du très catholique Francisco Franco en 1939, il se 
résumait – j’exagère à peine – à un seul homme et une seule revue : José Bergamín et 
Cruz y Raya. Mais les conditions sociales et politiques nées de la victoire du franquisme 
accélérèrent l’émergence précoce d’un catholicisme contestataire.

Le mouvement catholique qui a le plus contribué à cette évolution est la Hermandad Obrera 
de Acción Católica (HOAC), branche espagnole de l’Action catholique spécialisée pour 
le milieu ouvrier adulte. Elle avait été fondée par la hiérarchie espagnole en 1946, avec 
l’aval de Pie XII, pour encadrer une classe ouvrière affaiblie et désorganisée en raison 
de son soutien massif au gouvernement républicain lors de la guerre civile. Il s’agissait 
en somme de substituer à des cadres marxistes ou anarchistes une structure catholique 
sociale rassurante pour l’épiscopat conservateur. Sans véritable concurrente, la HOAC se 
développa assez vite. Mais, très rapidement, la réalité eut raison des principes : la situation 
dramatique des catégories populaires sous Franco fit évoluer les militants du mouvement.

3.  Mouvement des travailleurs chrétiens, Gauche chrétienne, Mouvement des catholiques communistes, 
Parti communiste chrétien. 
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Les dirigeants de la HOAC prenaient leur rôle au sérieux : ils se sont réellement préoccupés 
des conditions de vie des ouvriers. Le journal de la HOAC, ¡Tú!, a rapidement développé 
son audience grâce à ses reportages sur la vie ouvrière qui suscitaient la sympathie et 
l’intérêt des lecteurs. En avril 1951, l’épiscopat met les rédacteurs de ¡Tú! – dont le volume 
de diffusion était alors de 45 000 exemplaires – en demeure de soumettre leur publication 
à la censure ou de cesser de la faire paraître. Ils choisissent de se saborder.

La contestation dut trouver d’autres canaux pour s’exprimer, mais la HOAC survit à cette 
crise. Pour résumer, on peut dire que, vers la fin des années 1950 et durant la première 
moitié des années 1960, l’organisation ouvrière catholique joue un rôle majeur dans la 
reprise, lente mais réelle, de toute une série de mouvements sociaux qui s’élèvent contre 
la dictature franquiste. Qu’il s’agisse du mouvement ouvrier ou étudiant, les militants de 
la gauche catholique ont alors une influence déterminante. À cette époque, la nouvelle 
gauche espagnole, qui est à la fois la moins connue et la plus influente de toutes les 
formations européennes comparables, est composée presque exclusivement de catholiques.

Entre 1966 et 1968, à l’encontre de l’esprit de Vatican II, la hiérarchie espagnole s’emploie 
à démanteler le catholicisme de gauche, alors que, au même moment, cette tendance 
progressiste a le vent en poupe dans d’autres pays d’Europe. En fait, par sa précocité, et 
aussi par son histoire singulière, le catholicisme de gauche en Espagne a bien peu en 
commun avec les préoccupations du concile Vatican II, auquel il ne doit rien. Il a en 
revanche fait office de modèle, ou du moins a servi de source d’inspiration au-delà des 
frontières espagnoles dans la période qui a suivi Vatican II.

Vatican II

Lorsque, le 25 janvier 1959, le pape annonce la tenue prochaine d’un concile, tout le monde 
ou presque est surpris. Si certains avaient eu connaissance des projets conciliaires de 
ses prédécesseurs, Pie XI et Pie XII, et savaient donc que l’idée était dans l’air du temps, 
rien ne leur permettait d’imaginer que ce nouveau pape « de transition » engagerait le 
chantier. Nombre de cardinaux ont d’ailleurs découvert cette initiative très personnelle 
de Jean XXIII en même temps que le public.

Jean XXIII n’était pas du tout connu comme un réformateur. Les cardinaux l’avaient 
d’ailleurs choisi parce que, après la fin du pontificat de Pie XII, marqué par un climat 
pesant, ils voulaient un temps de répit. Angelo Roncalli était issu d’une famille modeste ; 
ses parents étaient paysans dans la région de Bergame. Il avait fait carrière dans le corps 
diplomatique du Saint-Siège. En poste en Bulgarie, puis à Istanbul, il avait été nonce 
à Paris entre 1944 et 1953, à un moment où un important mouvement catholique de 
gauche existait en France. Il n’avait jamais encouragé ce mouvement, sans toutefois s’en 
faire l’adversaire. En 1953, il était devenu patriarche de Venise et avait été fait cardinal.
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Alors, comment expliquer le mystère Jean XXIII ? La réponse est sans doute à chercher dans 
ce qu’Alberto Melloni met en avant dans sa biographie du pape : sa spiritualité puisée, tout 
au long de sa vie, dans une lecture assidue de la Bible4. Or les catholiques progressistes 
de la première vague du catholicisme réformateur, essentiellement francophones, avaient 
insisté sur l’idée d’un retour aux sources. Jean XXIII avait cela de commun avec eux.

Avant l’ouverture du concile le 11 octobre 1962, des précommissions furent mises en 
place. Elles travaillèrent sur des textes préparatoires pendant plus de deux ans et demi. 
Or, presque tous ces groupes, malgré les efforts de Jean XXIII pour atténuer l’influence 
des tendances les plus conservatrices, étaient dominés par des membres de la curie qui 
ne partageaient pas ses visées réformatrices.

Dans cette lutte interne dès la phase préparatoire, un événement fortement symbolique 
traduit, sinon l’orientation que le pape voulait donner au concile, du moins le souci 
d’ouverture qui l’animait. Il s’agit de la nomination par le souverain pontife d’Yves 
Congar comme conseiller de la commission théologique préparatoire du concile. Dans 
les années 1950, ce théologien progressiste français avait été relégué en marge de l’Église 
par Pie XII en raison de ses idées novatrices. Toujours dans cette optique d’ouverture 
préconciliaire, Jean XXIII adressa une lettre à tous les évêques et aux supérieurs des 
ordres et congrégations où il les invitait à indiquer les sujets qu’ils souhaitaient voir 
abordés durant le concile.

Les Pères conciliaires sont plus de 2 500 lors de l’ouverture du concile – chiffre jamais 
égalé dans l’histoire. Ce jour-là, Jean XXIII abandonne la tiare papale pour la mitre 
épiscopale. Il descend de la sedia gestatoria5 pour, simple évêque parmi ses pairs, pénétrer 
à pied dans la basilique Saint-Pierre, où des gradins ont été installés pour accueillir les 
sessions du concile. Quatre se succéderont, d’une durée de deux à trois mois chacune, 
chaque automne jusqu’au 8 décembre 1965. Pour la première fois, les Européens (les 
Italiens, notamment), quoique surreprésentés, n’y sont pas majoritaires : 500 évêques 
viennent d’Amérique latine, 400 d’Amérique du Nord, 400 d’Asie et 300 d’Afrique.

La plupart sont accompagnés d’un expert (peritus) qui a voix au chapitre mais ne peut bien 
sûr pas voter. C’est ainsi que Marie-Dominique Chenu participe à Vatican II en qualité de 
conseiller d’un évêque de Madagascar, Monseigneur Rolland, dont il a été le professeur de 
théologie dans les années 1930 au couvent dominicain du Saulchoir. Marie-Dominique 
Chenu avait été très proche du mouvement des prêtres-ouvriers et des autres militants du 
catholicisme de gauche dans les années 1940 et 1950 et, comme Congar, en avait payé 
le prix. Yves Congar est lui-même peritus de l’archevêque de Strasbourg. Quant au très 

4.  Alberto Melloni, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Turin, Einaudi, 2009.

5.  La sedia gestatoria (littéralement « chaise à porteurs ») était un trône mobile sur lequel le pape était 
transporté lors des cérémonies publiques à Rome afin que les fidèles puissent le voir plus facilement.
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progressiste Karl Rahner, le théologien allemand le plus célèbre à l’époque, il est présent 
à Rome comme conseiller de l’archevêque de Vienne.

Jean XXIII étant décédé en 1963, l’essentiel de Vatican II s’est déroulé sous le pontificat de 
son successeur, Paul VI. Le cardinal Giovanni Montini était connu comme une des seules 
personnalités du Vatican à avoir écouté les catholiques de gauche sous Pie XII. Même après 
les sanctions prises par les autorités catholiques à leur encontre dans les années 1950, il 
avait continué à entretenir des relations avec certains d’entre eux, même si lui-même ne 
suivait pas nécessairement cette orientation. Paradoxalement, il s’est montré beaucoup 
plus diplomate que son prédécesseur. Il s’est toujours efforcé de satisfaire les différentes 
factions du concile, quand Jean XXIII penchait ouvertement en faveur des réformateurs 
qui, notamment en raison du poids du tiers-monde, étaient majoritaires. Paul VI était 
quant à lui un homme de compromis.

Deux éléments viennent à l’esprit lorsque l’on évoque le concile : d’abord l’ouverture 
vers les autres branches du christianisme à travers l’œcuménisme, et, plus largement, 
le dialogue avec les autres religions ; ensuite, la réforme liturgique, avec notamment la 
fin de la messe en latin. En réalité, la plupart des textes finaux de Vatican II soumis au 
vote en session plénière sont assez embrouillés, flous. Ils semblent dire une chose puis 
son contraire. Selon l’expression d’un historien allemand, ils procèdent d’un « pluralisme 
contradictoire6 » résultant de compromis entre les différentes forces en présence. Ils 
n’expriment pas de révolution évidente.

On peut tout de même citer une exception : Gaudium et Spes, la constitution pastorale 
« sur l’Église dans le monde de ce temps ». Et pour cause : elle n’avait pas été prévue par les 
commissions préparatoires, largement investies, on l’a dit, par les forces conservatrices de la 
curie. Elle n’avait donc pas à concilier des points de vue divergents. Par ce texte, considéré 
comme le plus important du concile, l’Église exprime officiellement son engagement dans 
le monde aux côtés des pauvres en des termes très clairs, et qui peuvent surprendre. Il 
est dit par exemple que les ouvriers doivent être associés à la gestion de leur entreprise ! 
La constitution justifie également dans les pays du tiers-monde l’appropriation par les 
ouvriers agricoles des domaines des grands propriétaires terriens, s’il est avéré que ces 
derniers réduisent les paysans à l’extrême pauvreté et à la faim !

La constitution dogmatique Lumen Gentium est l’autre grand document de Vatican II. 
Portant sur l’ecclésiologie, elle s’attache notamment à redéfinir la hiérarchie dans l’Église. 
Depuis la réforme grégorienne à la fin du xie siècle, l’institution dominante était la papauté, 
et le pouvoir des évêques n’avait cessé de reculer. Lumen Gentium redonne un rôle central 
à ces derniers et rétablit leur assemblée, le synode. Le texte prévoit également – même 

6.  Otto Hermann Pesch, op. cit.
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s’il devient moins clair ici – un rôle pour le « peuple de Dieu » dans l’Église – donc pour 
les laïcs.

L’esprit de Vatican II

On l’a dit, l’écrasante majorité des documents produits par le concile sont ambigus, 
contradictoires. Ils prêtent donc à interprétation et permettent une lecture assez libre, 
sujette à toutes les contradictions. L’esprit du concile tient néanmoins dans cette idée 
centrale de l’engagement de l’Église dans le monde. Point tout aussi important, Vatican II 
a été l’occasion d’une extraordinaire libération de la parole, vécue par les progressistes 
comme un permis d’innover. L’effervescence régnait dans les rues et les cafés de Rome 
durant tout le concile. La ville était le théâtre d’une sorte de « Vatican off » où les idées 
circulaient, où journalistes, théologiens, prêtres et laïcs venus du monde entier, mais 
aussi évêques sortant des délibérations, échangeaient très librement. Rome était, en ces 
années-là, the place to be.

Dans ces conditions, Vatican II a joué le rôle de stimulant pour une nouvelle vague 
catholique de gauche bien plus forte que la précédente – l’expérience emblématique des 
prêtres-ouvriers nous étant aujourd’hui la plus connue. Après le concile, Karl Rahner, 
Yves Congar, Marie-Dominique Chenu et d’autres théologiens novateurs ont ouvert des 
perspectives encore plus audacieuses. Ils s’emparent notamment de l’idée de messianisme 
utopique et revisitent le thème du « royaume de Dieu ». Pour eux, il ne s’agit plus simplement 
de la promesse d’une vie radieuse après la mort – qui légitimerait l’immobilisme dans ce 
monde. C’est quelque chose que l’on doit préparer activement hic et nunc, même s’ils n’en 
précisent pas véritablement le contenu.

La figure centrale de cette théologie progressiste postconciliaire est un Allemand qui, 
trop jeune pour que l’on fasse appel à lui comme peritus, n’a pas participé à Vatican II. 
Johann Baptist Metz avait étudié auprès de Karl Rahner mais, surtout, lisait assidûment le 
philosophe allemand marxiste (et athée) Ernst Bloch. Professeur à l’université de Münster, 
Metz redéfinit la théologie politique en mariant en quelque sorte marxisme et messianisme. 
À la fin des années 1960 et au début des années 1970, il influence fortement toute une 
génération de séminaristes, notamment latino-américains et espagnols, qui suivent son 
enseignement.

Les courants du catholicisme de gauche en Europe 
occidentale

Vatican II permet le redéploiement de l’expérience des prêtres-ouvriers. La première 
manifestation, interrompue par Pie XII au milieu des années 1950, n’avait guère concerné 
que la France, où ces prêtres-ouvriers étaient une centaine, et la Belgique, où l’on en 
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comptait huit. Dans la décennie ouverte par le concile, le phénomène se répand dans 
toute l’Europe et l’on n’en recense pas moins de deux mille rien que dans l’Hexagone, 
trois cent cinquante en Italie… Ensuite – et c’est là une nouveauté par rapport à la 
première vague du catholicisme de gauche –, des associations de prêtres contestataires 
se constituent, initialement autour de la question de l’obligation du célibat, qu’ils espèrent 
voir supprimée. Mais ils se muent assez rapidement en « prêtres rouges ». En France, ils 
se rassemblent dans Échanges et Dialogue, un mouvement nommé d’après sa revue. En 
réalité, ce courant, et ses homologues dans les autres pays, ne touchent qu’une petite 
minorité, jamais plus de 1 à 3 % du clergé quel que soit le pays. Les Pays-Bas représentent 
à cet égard une exception notable. Dans ce pays, le mouvement Septuagint, animé par 
une équipe dynamique, parvient à regrouper 25 % du clergé hollandais !

Les bouleversements dans le monde catholique dans les années autour de 1968 ne viennent 
donc pas nécessairement de France, contrairement à l’époque des années 1950. Comme 
le montre l’exemple des prêtres contestataire, les Pays-Bas jouent un rôle essentiel. Avec le 
soutien au moins indirect de la hiérarchie locale, l’Église catholique hollandaise devient un 
laboratoire expérimental sans équivalent ailleurs. Des innovations liturgiques, de nouvelles 
relations entre clergé et laïcat, un catéchisme rénové, tout cela voit le jour dans ce pays 
trop souvent identifié à sa religion calviniste dominante.

De même, on oublie trop souvent ce véritable foyer du radicalisme catholique que fut l’Italie 
à cette époque. Si l’Espagne a été pionnière bien avant le concile, lors de la deuxième 
vague du catholicisme de gauche, si les Pays-Bas ont sans doute représenté l’expression 
la plus concentrée de cette mouvance, l’Italie a vécu de 1965 à 1975 des luttes et des 
expériences singulières, que l’on peut considérer comme l’anticipation d’un catholicisme 
authentiquement populaire et attentif aux « signes du temps ».

À partir du milieu des années 1960, quelques communautés de base ont vu le jour en Italie, 
qui sont bientôt devenues toute une vague, du nord au sud de la péninsule. D’abord centrés 
sur des préoccupations spirituelles, autour d’une relecture de la Bible et d’autres textes 
fondamentaux, ces groupes sont très vite passés à l’action en faveur des catégories sociales 
défavorisées. Du caritatif au politique, leur évolution a été rapide. L’aide aux pauvres s’est 
muée en demande de réformes sociales, voire en exigence de mesures révolutionnaires. 
À partir de 1968, ces gruppi spontanei, comme ils se baptisaient à cette époque, se sont 
organisés en réseaux nationaux extrêmement vivants.

À partir de septembre 1968, une de ces communautés de base, la Comunità dell’Isolotto 
de Florence – probablement la plus connue –, entre dans une période d’affrontements 
prolongés avec son archevêque conservateur Ermenegildo Florit. Cette situation a fini 
par faire des contestataires de l’Isolotto un groupe aussi emblématique que les grévistes 
de Lip à Besançon quelques années plus tard. Pour les milieux militants, catholiques ou 
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laïques de l’Europe entière, la Comunità dell’Isolotto symbolisait par excellence le refus du 
paradigme dominant et la nécessité de vivre l’utopie du futur dans les luttes du moment.

La réaction

Vers le début des années 1970, les militants catholiques de gauche ne sont plus aussi 
assurés d’avancer dans le bon sens de l’histoire. Ils constatent que la hiérarchie ne les suit 
plus, si tant est qu’elle les ait vraiment suivis un jour. Que s’est-il donc passé entre 1968 
et la première moitié des années 1970 ? L’euphorie conciliaire a fait place aux désillusions 
et les contestataires ont pris leurs distances avec l’Église officielle. Mais pourquoi ?

Il faut d’abord remarquer que ce cycle qui mène de l’optimisme au réalisme puis à la 
déconvenue est difficile à cadrer chronologiquement. Déjà en 1965, en France, la Jeunesse 
étudiante chrétienne (JEC) a été sévèrement rappelée à l’ordre, et la majorité de ses 
membres ont préféré démissionner plutôt qu’obtempérer. Et la situation est bien plus 
dramatique en Espagne et au Portugal, où les prêtres et les militants catholiques engagés 
subissent une répression de la part des autorités civiles avec la bénédiction de la hiérarchie 
locale. Il faut préciser encore une fois que l’épiscopat espagnol s’est employé à démanteler 
l’Action catholique spécialisée entre 1966 et 1968, mettant fin à l’expression la plus 
spectaculaire du catholicisme de gauche en Europe de l’Ouest avant 1968. Dans certains 
pays, la répression contre la gauche catholique a donc commencé assez tôt.

Par la suite, certaines actions menées par l’avant-garde catholique de gauche à partir de 
l’année 1968 ont conduit la hiérarchie à réaliser que la dynamique née de Vatican II devenait 
incontrôlable. D’ailleurs, même dans la période précédente, l’épiscopat a sans doute eu 
plus de suiveurs que de partisans convaincus de l’aggiornamento7. Les initiatives menées 
par les éléments les plus politisés de la gauche catholique ont contribué à faire déchanter 
un nombre croissant de responsables ecclésiaux qui, au début, voyaient plutôt d’un bon œil 
le vent nouveau soulevé au lendemain du concile. L’occupation de la cathédrale de Parme 
en septembre 1968, grand événement dans l’histoire du catholicisme de gauche italien, 
n’est pas le seul incident provoqué par une contestation visant des symboles exemplaires 
de l’institution catholique. De telles invasions d’espaces sacrés, ou des mises en cause 
publiques se produisent également à Trente, à Paris, à Tübingen et dans un certain nombre 
d’autres villes en Europe. La radicalisation des extrémistes à partir de 1968 a pour effet de 
consolider le camp des conservateurs au sein de l’épiscopat, et d’éloigner certains éléments 
modérés qui s’étaient jusque-là montrés plutôt favorables au changement.

7.  Aggiornamento est un terme italien signifiant littéralement « mise à jour ». Il fut utilisé à la fois par les 
évêques et les médias durant le concile Vatican II (1962-1965) pour désigner une volonté de changement, 
d’ouverture et de modernité. On a coutume de l’attribuer au pape Jean XXIII. 
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Attaqués de tous côtés, les membres de la hiérarchie qui sympathisent avec ces rebelles 
se retrouvent dans l’embarras. Ils ne peuvent accepter des actes aussi provocateurs que 
les mariages de prêtres – parfois avec des religieuses – célébrés publiquement par un 
prêtre, en présence de nombreux laïcs enthousiastes et de représentants de la presse locale 
et régionale, journalistes et photographes. Le développement d’un troisième groupe de 
catholiques, entre contestataires et conservateurs, est symbolisé par le rapprochement 
des théologiens qui, durant le concile, étaient aux côtés des innovateurs, mais se refusent 
désormais à suivre les plus radicaux. Ces modérés se regroupent autour de Jean Daniélou 
ou de Henri de Lubac, tandis qu’Edward Schillebeeckx, Karl Rahner, Yves Congar, José 
Maria González Ruíz ou Johann Baptist Metz restent fidèles à la revue Concilium8.

Quelques années plus tard, en juin 1972, Paul VI déclare que « la fumée de Satan » est 
visible dans l’Église. Avec ce terme, Paul VI voulait désigner l’atmosphère de contestation 
introduite par les courants les plus radicaux dans l’Église catholique, et cette désignation 
peu flatteuse servait comme justification à toute sorte de répressions contre le catholicisme 
de gauche. La rupture entre le Vatican et ses enfants terribles est consommée. Ce divorce 
entre le sommet et la base a conduit à un affaiblissement du catholicisme de gauche à 
partir du milieu des années 1970 et, in fine, à son effacement progressif. De nombreux 
militants se sont repliés sur la sphère privée. Ceux qui continuent de lutter rejoignent des 
organisations et partis de gauche plus traditionnels. Néanmoins, le catholicisme de gauche 
survit aujourd’hui, quoique dans des proportions assez modestes. Peut-être le pontificat 
du pape François lui insufflera-t-il une nouvelle énergie ?

8.  Concilium est une revue internationale de théologie catholique créée en 1965 à la suite du concile 
Vatican II, et qui paraît cinq fois par an. Elle se situe dans la lignée de la Nouvelle Théologie, courant de 
pensée apparu avant même les années 1950 et prônant un retour aux sources du christianisme. Au début, 
Concilium rassemblait toute la mouvance des théologiens tenants de l’esprit de Vatican II. Mais, à partir de 
1968, les plus modérés commencèrent à prendre leurs distances, jusqu’à créer en 1972 une revue concurrente, 
Communio, qui existe encore aujourd’hui et connaît une bien meilleure diffusion que Concilium. 
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