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avec la mort du livre

–Arthur De Grave

–Diana Filippova



« Lire, c’est être momentanément séparé de soi et laisser
un être de fiction, ou le “je” de l’écrivain, occuper
complètement notre espace intérieur, nous entraîner vers
son destin, nous émouvoir. C’est accepter qu’une voix
fasse effraction dans la conscience et se substitue à la
nôtre. […] C’est accepter aussi d’être dérangé, bousculé
et, au final, transformé. Mais, dans le même mouvement,
lire rapproche des autres. […] Lire agrandit les capacités
de compréhension du monde, de sa diversité et de sa
complexité. En français, lire et lier comportent les mêmes
lettres. »

Annie Ernaux, « Lire, souvenirs et notes », dans Pourquoi
lire ? 13 bonnes raisons (au moins), Paris, Gallimard, 2020

« Il est idiot de reprocher à la foule de n’avoir pas le sens
du sublime, quand on confond le sublime avec l’une de
ses manifestations formelles qui sont d’ailleurs toujours
des manifestations trépassées. Et si par exemple la foule
actuelle ne comprend plus Œdipe-Roi, j’oserai dire que
c’est la faute à Œdipe-Roi et non à la foule. »

Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’œuvre »
[1933], dans Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard,
1938

Arthur De Grave est essayiste, expert associé à la
Fondation Jean-Jaurès et membre de son Observatoire
Marques, imaginaires de la consommation et politique.
Il est l’auteur notamment de Startup Nation. Overdose Bullshit
(Rue de l’échiquier, 2019). 

Diana Filippova est romancière, essayiste, enseignante
à Sciences Po Paris et experte associée à la Fondation
Jean-Jaurès. Elle est notamment l’autrice de Rien n’est plus
grand que la mère des hommes (Albin Michel, 2025), 
de De l’inconvénient d’être russe (Albin Michel, 2023) 
et de Technopouvoir. Dépolitiser pour mieux régner
(Les liens qui libèrent, 2019).



« La lecture est entrée dans une phase de déclin inexo-
rable. » Il semble à première vue incongru de contester
cette affirmation, tant à peu près toutes les études,
année après année, pointent dans la même direction.
La publication tous les deux ans du baromètre « Les
Français et la lecture » par le Centre national du livre
(CNL)1 est devenue un grand rituel d’angoisse
collective quant à la mort imminente du lecteur. Le
constat est sans appel : « Les Français lisent de moins
en moins tandis que les écrans gagnent encore du
terrain2. » Moins d’un Français sur deux déclare lire
quotidiennement (selon la dernière édition parue
en 2025), le chiffre le plus bas depuis la création du
baromètre dix ans auparavant. La baisse touche
toutes les catégories socioprofessionnelles, toutes les
classes d’âge (même si, de manière attendue, la
jeunesse est la première pointée du doigt), et frappe
aussi durement les lecteurs réguliers. Le temps de
lecture pour le plaisir diminue progressivement,
passant de 41 minutes par jour en 2023 à 31 en
2025, pendant que le temps d’écran explose littéra-
lement, au point que, chez les moins de 25 ans, le
temps qu’on passe chaque jour à scroller3 s’approche
dangereusement du temps de lecture hebdomadaire
(3h40). Un jeune sur cinq ne lit tout bonnement
jamais ; la moitié des 12-19 ans ignore qu’il existe des
écrivains vivants. On pourrait continuer à égrener ce
genre de chiffres à l’infini. Pour s’en convaincre, il
suffira au lecteur du présent rapport, si tant est qu’il

existe encore, d’aller consulter la pléthore d’articles
en ligne consacrés à ce qui s’apparente à un véritable
marronnier.

Par ailleurs, ces tendances chiffrées viennent en
corroborer d’autres, au point que le débat public tend
à les fondre en un tout homogène : la mauvaise santé
du secteur de l’édition4, les difficultés économiques
des libraires indépendants5 ou encore le recul de la
compétence en littératie régulièrement mesurée par
les tests PISA6 (-31 points à l’âge de 15 ans entre
2012 et 2022). Autant de réalités, situées pourtant
sur des plans différents, qui semblent converger dans
une seule et même direction : la panique morale.

Car aux Cassandre qui prophétisent la mort du livre,
il est facile d’opposer une liste de contre-arguments
tout aussi solides. Cette mort nous a été maintes
fois annoncée, et jusqu’alors toujours différée. La
stigmatisation d’une jeunesse qui se détourne des
joies saines de la lecture remonte au moins aux
années 1960 ; on reprochait alors aux jeunes de pas-
ser leurs journées à écouter leurs 45 tours des Beatles
au lieu de s’émerveiller devant La légende des siècles7

de Victor Hugo. Dans les années 1980, la jeunesse
perdait ses journées devant la télévision et, dans les
années 1990, elle s’abrutissait devant sa Playstation,
prélude à la grande lessiveuse cognitive de TikTok et
d’Instagram trente ans plus tard. De ce point de vue,
rien de très nouveau sous le soleil. 
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1.   « Les Français et la lecture », baromètre biennal mis en œuvre depuis 2015, Ipsos pour le CNL ; sixième édition publiée le 8 avril 2025 (enquête
menée du 21 janvier au 4 février 2025 auprès de 1 001 personnes de 15 ans et plus, interrogées par téléphone).

2.   « Les Français lisent de moins en moins, tandis que les écrans gagnent encore du terrain », communiqué de presse du CNL, 8 avril 2025,
accompagnant la sixième édition du baromètre biennal « Les Français et la lecture », op. cit. 

3.   3h21 pour le scrolling quotidien contre 3h40 pour la lecture hebdomadaire, soit plus de six fois plus.
4.   Voir Les chiffres de l’édition, SNE, rapport statistique annuel, 2026 : le chiffre d’affaires est en recul pour la quatrième année consécutive en 2025

(2,88 milliards d’euros, 419 millions d’exemplaires).
5.   Voir La situation économique et financière des librairies indépendantes, Xerfi, étude pour le Syndicat de la librairie française, juin 2026. Le résultat

net moyen s’établit à peine au-dessus de 1 % du chiffre d’affaires pour les grandes et petites librairies en 2025, et à 0,8 % pour les structures
intermédiaires, plaçant le secteur parmi les commerces de détail les moins rentables.

6.   Voir PISA 2022 Results (volume I), Organisation de coopération et de développement économique (OCDE), 2023. Le score français en compréhension
de l’écrit est passé de 505 points en 2012 à 493 en 2018, puis 474 en 2022. Voir aussi PISA 2022 : culture scientifique, compréhension de l’écrit et vie de
l’élève, DEPP, Note d’information n° 23.49, décembre 2023.

7.  Victor Hugo, La légende des siècles, Paris, Gallimard, 2002 [1859].



La République des lecteurs

D’autant que notre quotidien baigne plus que jamais
dans l’écrit1. La révolution numérique a fait exploser
le nombre d’interactions sociales intermédiées par le
texte, au point que notre volume de lecture, mesuré
en mots lus, avait déjà triplé entre 1980 et 2008 :
la lecture s’est imposée comme le principal mode de
réception des contenus circulant sur Internet2. Nous
écrivons et lisons tant que nous parlons moins que
par le passé. Une vaste étude publiée en 2026 par les
psychologues Valeria Pfeifer et Matthias Mehl a éta-
bli que le nombre moyen de mots prononcés chaque
jour de vive voix était passé d’environ 16 000 en
2005 à 12 700 en 2019, un déclin contemporain de
l’essor des messageries et des réseaux sociaux, vers
lesquels une partie de nos conversations semble
s’être déplacée3. 

Qui se souvient encore que, dans les années 1990 et
au début des années 2000, la montée en puissance
du numérique et la démocratisation d’Internet furent
souvent interprétées comme la revanche du texte et
de la lecture après des décennies de domination de
la télévision ? Certains observateurs crurent alors à
l’avènement de l’hypertexte, une forme d’écriture
supérieure, libérée du carcan du livre et de la dicta-
ture de la linéarité, où lecteur et auteur se tiendraient
enfin sur un pied d’égalité, voire à la concrétisation
de l’idéal littéraire post-structuraliste4. Umberto Eco
lui-même, l’un des plus grands bibliomanes du siècle,
pouvait déclarer en 1996 que l’ordinateur nous avait
« fait revenir dans la galaxie Gutenberg5 ».

Ces considérations paraîtront à coup sûr fantaisistes,
ou a minima excessivement optimistes, à un contem-
porain de TikTok et d’Instagram. Elles jettent néan-
moins une lumière inattendue sur les inquiétudes qui
s’expriment aujourd’hui, et montrent l’insuffisance du

cadrage dominant dans le débat public contempo-
rain, qui tend à opposer frontalement lecture et
écrans.

Justement, revenons aux termes du débat. Un lecteur
attentif remarquera que le baromètre du CNL sur
lequel se base tout commentaire sur l’irrémédiable
déclin de la lecture ne s’intéresse en réalité qu’à la
lecture de livres, y compris sur écran. Autrement dit,
tout objet textuel ne correspondant pas à la forme
livre se situe dans un angle mort de l’étude. Or, il est
tout à fait possible de lire des textes, parfois très longs
et exigeant un niveau élevé de concentration, qui ne
peuvent être ramenés à la forme d’un livre sur un
écran : newsletters, articles de 40 000 signes, cour-
riels, posts de blog, fanfictions, etc.

Alors simple panique morale, la mort du lecteur ?
Mais alors que répondre à un professeur de lettres
qui constate que ses étudiants, qui ont pourtant
choisi un cursus littéraire, sont incapables de lire un
roman en entier ? Que faire des innombrables témoi-
gnages d’anciens grands lecteurs qui constatent
impuissants l’étiolement de leurs capacités de
concentration ? 

Il serait exagéré de balayer d’un revers de main les
inquiétudes contemporaines sur l’état de la lecture.
Si les termes du débat doivent être reconsidérés, il
semble évident que quelque chose se passe, et que
l’angoisse collective qui se manifeste ne vient pas
de nulle part. Mais d’où ? Si les données chiffrées
habituellement mises en avant ne permettent pas
d’annoncer la mort de la lecture, quel est le processus
souterrain véritablement à l’œuvre ? Au fond, la
première question à laquelle nous devrions nous
confronter est la suivante : que perdrions-nous si
nous perdions la lecture ?
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1.   La chaîne de librairies britannique Waterstones a fondé sa campagne Read Better (agence FP7 McCann, 2025) sur ce même constat : « We consume
the equivalent of a 200-page book every day through social media, group chats, news and emails. » Voir « Read Better », Rob Hall.

2.   Chiffres mesurés aux États-Unis. Voir Roger E. Bohn et James E. Short, How Much Information? 2009 Report on American Consumers, Global
Information Industry Center, University of California San Diego, 2009. La lecture, en déclin depuis l’essor de la télévision, a triplé entre 1980 et
2008, l’écrit étant le mode dominant de réception des contenus sur Internet ; des chiffres antérieurs, notons-le, à la généralisation du smartphone.

3.   Valeria A. Pfeifer et Matthias R. Mehl, « Sliding Into Silence? We Are Speaking 300 Daily Words Fewer Every Year », Perspectives on Psychological
Science, 2026. Réanalyse de 22 études (2005-2019, environ 2 200 participants, États-Unis, Europe, Australie). L’étude ne tranche pas la question
des causes : le déplacement des conversations vers l’écrit numérique est une hypothèse avancée par les auteurs, non un résultat établi.

4.   Le terme d’« hypertexte » est forgé par Ted Nelson, sociologue de formation devenu pionnier de l’informatique, qui le publie en 1965. Pour la
version la plus enthousiaste de cette utopie, voir George P. Landow, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology,
Baltimore/Londres, Johns Hopkins University Press, 1992, qui voyait dans l’hypertexte la rencontre du texte-réseau de Barthes et du rhizome
deleuzien.

5.   Umberto Eco, « From Internet to Gutenberg », conférence prononcée à l’université Columbia le 12 novembre 1996 : « In this sense one can say that
the computer made us to return to a Gutenberg Galaxy » (notre traduction).



Introduction

Nous avons tendance à conférer un pouvoir presque
surnaturel à la lecture, comme si notre vie intérieure
était structurée par notre fréquentation régulière de
l’écrit. Or si le débat public français aboutit dans les
impasses évoquées plus haut, c’est peut-être qu’il
nous manque un concept qui nous permettrait de
situer la controverse au bon niveau. Nous sommes
constamment tiraillés entre une conception pure-
ment fonctionnelle de la lecture et la fétichisation
d’une sensibilité lettrée de masse perdue ou en passe
de l’être.

Il est à cet égard frappant de constater le décalage
avec le cadrage du débat dans le monde anglophone,
structuré autour d’une notion centrale : la post-
literacy1. Or le terme de literacy a une signification
bien plus riche qu’il n’y paraît de prime abord. Dans
son acception la plus immédiate, il désigne une com-
pétence fonctionnelle, celle-là même que le français
a importée sous le nom de « littératie2 ». Mais au-delà,
literacy désigne également un régime cognitif parti-
culier lié à la maîtrise de l’écrit, ainsi qu’un mode
d’organisation de la société autour de lui. Un traduc-
teur pressé qui rendrait literate society par « société
alphabétisée » ferait ainsi un contresens. L’expression
ne désigne pas simplement une société où les gens
savent lire et écrire, mais une société dont le droit,
l’éducation, le savoir, la mémoire, la vie politique et
la culture sont avant tout des réalités textuelles. Dans
le passage de l’anglais literacy au français « littératie »,
c’est ce sens fort qui s’est perdu.

Car si le concept a joué un rôle central outre-Manche
comme outre-Atlantique, où il existe des départe-
ments de literacy studies à part entière, son importa-
tion en France est restée inachevée3. Non que le

monde académique français se soit désintéressé
de la question, bien au contraire : en témoignent
l’ensemble des travaux de l’historien Roger Chartier,
certains ouvrages du sociologue Bernard Lahire, ou
encore les réflexions de Régis Debray et de Bernard
Stiegler sur les régimes de l’écrit et de l’image4. Mais
ces travaux, éclatés entre champs disciplinaires,
ont débouché sur une multiplicité de concepts et
d’expressions concurrentes. Autrement dit, nous
manquons d’un concept englobant susceptible de
structurer le débat public et d’orienter les politiques
publiques dans une direction cohérente.

Nous nous proposons, dans le présent rapport, de
nous approprier pleinement le terme de « littératie »,
entendu non comme simple compétence fonction-
nelle, mais à la fois comme reconfiguration de la
conscience permise par la fréquentation régulière de
l’écrit et comme mode de structuration d’une société
autour de ce dernier. Nous nous appuierons sur ce
concept pour inviter à un déplacement du débat sur
les enjeux liés à la lecture. C’est ce déplacement
qui nous permettra, nous l’espérons, de sortir des
impasses actuelles, et de proposer un nouvel horizon
pour les politiques publiques.

Nous avons, en effet, la conviction qu’il est urgent de
s’emparer de la question sur le plan politique, car si
la littératie devait (re)devenir l’apanage d’une élite
lettrée toujours plus restreinte, il s’agirait, pour les
classes populaires et les catégories les plus modestes
de la population, d’une relégation tout aussi grave
– et peut-être plus durable encore – que celle qu’elles
subissent déjà sur les plans économique, géogra-
phique et politique.
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1.   Voir notamment Adam Garfinkle, « The Erosion of Deep Literacy », National Affairs, n°43, 2020 ; plus récemment, James Marriott, « The Dawn
of the Post-Literate Society », Cultural Capital, 19 septembre 2025, essai dont l’écho considérable dans la presse et les podcasts anglo-américains
a fait le point de ralliement de la controverse. The Atlantic a quant à lui consacré au phénomène deux articles très commentés de Rose Horowitch :
« The Elite College Students Who Can’t Read Books » (octobre 2024), puis « The End of Reading Is Here », article de couverture du numéro
d’août 2026.

2.  Sur cette acception fonctionnelle et sa définition par l’OCDE, voir « Compétences des adultes en littératie » sur le site de l’OCDE. 
3.   Les chercheuses Béatrice Fraenkel et Aïssatou Mbodj-Pouye ont proposé il y a quelques années d’importer le terme de « littératie » dans cette

acception élargie, voir « Les New Literacy Studies, jalons historiques et perspectives actuelles », Langage et société, vol. 133, n°3, 2010. Leur
démarche s’inscrivait cependant dans un cadre strictement académique.

4.   Voir notamment Roger Chartier, L’ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992,
et Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997 ; Bernard Lahire, Culture écrite et
inégalités scolaires, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1993, et L’invention de l’« illettrisme », Paris, La Découverte, 1999 ; Régis Debray, Vie et
mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992 ; Bernard Stiegler, La technique et le temps, Paris, Galilée, 1994.



Sur le plan méthodologique, ce rapport s’appuie sur
une série d’entretiens menés avec des chercheurs et
des acteurs du livre (que nous remercions chaleureu-
sement), sur une enquête qualitative conduite avec
BloomTime1 auprès de lecteurs interrogés sur
leurs pratiques et leur vécu (dont un certain nombre
d’extraits viennent illustrer en exergue la suite de ce

texte), et sur la confrontation systématique de ce
matériau aux travaux académiques français et anglo-
saxons.

Eu égard aux enjeux abordés dans ce rapport, il
nous semble approprié de vous en souhaiter bonne
lecture.

1.  Lucia Socias et François Miquet-Marty, Lire et faire citoyen. Cahier de récits de vie pour la Fondation Jean-Jaurès, BloomTime, 2026.
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1.
Instaurer une taxe sur les fournisseurs de l’IA établie à 6 % de leur chiffre d’affaires

2.
Créer un fonds littératie et porter son budget à 1 milliard d’euros

3.
Doter le CNL de missions élargies et de délégués territoriaux, chargés d’animer

les coalitions territoriales de la littératie

4.
Lutter contre les designs addictifs et instituer un design code numérique et textuel

5.
Sanctuariser l’apprentissage, apprendre à faire avant de faire faire

6.
Faire entrer la culture de l’écrit dans les familles dès le berceau

7.
Instaurer des rituels de lecture et de littératie dans tous les cycles, du primaire au lycée

8.
Faire écrire pour faire lire

9.
Multiplier les tiers-lieux de la littératie dans l’espace public et dans les lieux de la vie quotidienne

10.
Former et nommer des médiateurs de la littératie et des influenceurs lecture

Propositions
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Ce que la lecture fait 
au lecteur : la littératie comme
régime cognitif

L’idée que la lecture constitue une forme de révolution
cognitive n’est pas nouvelle. On la trouve sous la
plume d’une telle quantité d’auteurs et de penseurs
qu’il serait impossible d’en dresser la liste complète ici. 

“
Il n’y a jamais eu autant d’humains alphabétisés

sur la surface de la planète Terre. Ces humains
alphabétisés, ils utilisent leur alphabétisation pour
lire des sous-titres, faire des messages... Peut-être
qu’il y a de moins en moins de livres qui se vendent
ou qui se lisent, mais certainement il y a de plus
en plus de bipèdes sans plumes qui écrivent et qui
lisent d’autres choses. Après, la question, juste-
ment, c’est d’essayer de se demander : qu’est-ce
qu’on appelle lecture, et qu’est-ce qu’on appelle
écriture ? 
Yves Citton, professeur de littérature et média
à l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Éloge de la lecture

Saint Augustin méditait déjà sur l’étrange habitude
qu’avait prise son maître, Ambroise de Milan, de lire
silencieusement en un temps où les livres étaient si
rares que leur lecture se faisait d’ordinaire collective-
ment et à voix haute1. Nous devons notre habitude
de parer la lecture de toutes les vertus aux philo-
sophes des Lumières, aux yeux de qui la fréquenta-
tion régulière de l’écrit était une condition de la
constitution d’un sujet politique libre et éclairé.

Condorcet a ainsi écrit : « L’imprimerie n’a-t-elle pas
affranchi l’instruction des peuples de toutes les
chaînes politiques et religieuses ? […] Cette instruc-
tion, que chaque homme peut recevoir par les livres
dans le silence et la solitude, ne peut être universelle-
ment corrompue : il suffit qu’il existe un coin de terre
libre, où la presse puisse en charger ses feuilles2. » 

On sera plus surpris à lire, sous la plume de certains
penseurs, que la généralisation de l’écrit représente
une perte. À commencer par Platon, avec le mythe
de Theuth : le dieu égyptien et père mythique de
l’écriture, présentant son invention au roi Thamous,
se voit répondre que cette dernière dispensera
« les hommes d’exercer leur mémoire, développera
l’oubli en les âmes de ceux qui l’auront acquise ; en
confiance avec l’écriture, c’est du dehors, par des
caractères étrangers, et non du dedans, du fond
d’eux-mêmes, qu’ils chercheront le moyen de se
ressouvenir3. » Aux yeux de Rousseau, l’écriture est
même synonyme d’une forme de dévitalisation de la
parole : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue,
est précisément ce qui l’altère ; elle n’en change pas
les mots, mais le génie ; elle substitue l’exactitude à
l’expression4. » Qu’on envisage la généralisation de
l’écrit sur le registre du progrès ou de la perte, le
constat reste le même : bien avant la psychologie
expérimentale, on perçoit que l’écriture et la lecture
ne se contentent pas de consigner la pensée, mais la
réorganisent en profondeur.

Il faudra cependant attendre le XXe siècle pour qu’on
commence à aborder la question de manière scienti-
fique, afin de tenter de comprendre comment la maî-
trise et la pratique régulière de la lecture et de
l’écriture pourraient provoquer des effets cognitifs
profonds : capacité à spatialiser et objectiver sa pensée,
développement de l’esprit critique et des facultés de

La littératie : pour quoi faire ?

1.  Augustin, Confessions, VI, 3. 
2.  Voir Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795, posthume), Huitième époque.
3.  Voir Platon, Phèdre, 275a-b.
4.  Voir Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, chap. V, Paris, GF-Flammarion, 1993.

“



raisonnement analytique, externalisation de la
mémoire, élargissement du domaine de la vie inté-
rieure, augmentation de la disposition à l’attention
soutenue, ou encore démultiplication des dispo-
sitions à l’empathie, etc. Autrement dit, la fréquen-
tation assidue de l’écrit aurait le pouvoir de « restruc-
turer la conscience », pour reprendre la formule de
Walter Ong1, au point qu’il existerait une « raison
graphique2 » inaccessible à un individu évoluant au
sein d’une culture orale.

Citons les travaux pionniers du neuropsychologue
soviétique Alexander Luria3, qui compare dès les
années 1930 les structures de raisonnement de
paysans d’Asie centrale selon qu’ils ont ou non été
alphabétisés ; ceux de l’école de Toronto (Harold
Innis, Marshall McLuhan, Eric Havelock)4 et des
auteurs qu’on lui rattachera après coup, au premier
rang desquels l’anthropologue Jack Goody et le
jésuite Walter Ong5, qui recadrent au tournant des
années 1960 le débat dans des termes qui dominent
encore le débat anglophone, mais n’ont jamais vrai-
ment pénétré le nôtre ; ou encore les New Literacy
Studies6, qui, à partir des années 1980, s’élèvent
contre le déterminisme technologique qu’elles impu-
tent à ces auteurs et insistent sur la diversité des
pratiques de l’écrit et de leurs effets selon les
contextes sociaux.

“
Si vous avez la capacité à manipuler des connais-

sances sous forme écrite, vous pouvez faire des
choses que vous ne pouvez pas faire autrement : des
combinaisons d’idées, la vérification, la comparaison

de concepts, des rapprochements. C’est une chose
qu’on ne peut pas faire, ou difficilement, avec juste
sa mémoire.
Laurent Cohen, neurologue, professeur des
universités à Sorbonne Université et cher-
cheur en neurosciences cognitives à l’Insti-
tut du cerveau

En lisant, je m’identifie souvent à des per-
sonnages, peu importe leur origine ou leur his-
toire. Dans la vie, j’essaie ensuite de comprendre
ce que pensent les autres et de respecter leurs
points de vue. Il y a un lien direct entre mon rap-
port aux livres et mon rapport aux autres. [...]
Cela m’amène à prendre du recul, à essayer de
me mettre à la place des autres plus facilement.
Avec le temps, je pense que ça a influencé ma
manière d’interagir avec les gens, notamment
dans ma capacité à écouter ou à accepter des
points de vue différents.  
Participant 7, enquête BloomTime (femme,
39 ans)

Les neurones de la lecture 

Dernièrement, ce sont les neurosciences qui ont sus-
cité un regain d’intérêt pour la problématique, tout
en lui fournissant un éclairage inédit. Les travaux
menés par les neurologues Stanislas Dehaene et
Laurent Cohen7 ont ainsi montré que l’apprentissage

La littératie : pour quoi faire ?

  7

1.   Voir Walter J. Ong, Oralité et écriture. La technologie de la parole, Paris, Les Belles Lettres, 2014 [éd. orig. : Orality and Literacy: The Technologizing
of the Word, Londres, Methuen, 1982].

2.   Voir Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979 [éd. orig. : The Domestication of the Savage Mind,
Cambridge, Cambridge University Press, 1977].

3.   Alexander Luria, Cognitive Development: Its Cultural and Social Foundations, Cambridge, Harvard University Press, 1976. Les expéditions en
Ouzbékistan et en Kirghizie datent de 1931-1932 ; menées avec Lev Vygotski resté à Moscou, elles ne furent publiées en URSS qu’en 1974,
le pouvoir soviétique ayant jugé leurs conclusions embarrassantes.

4.   Harold A. Innis, Empire and Communications, Oxford, Clarendon Press, 1950 ; Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg, Montréal, HMH, 1967
[éd. orig. : The Gutenberg Galaxy, Toronto, University of Toronto Press, 1962] ; Eric A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Harvard University
Press, 1963. 

5.   Le rattachement de Goody et Ong à l’école de Toronto est le fait de leurs critiques, au premier rang desquels Brian Street, qui les agrège sous
l’étiquette polémique de « modèle autonome » (voir note suivante) ; Goody s’est défendu contre cette assimilation (The Interface Between the
Written and the Oral, Cambridge, Cambridge University Press, 1987).

6.   Brian V. Street, Literacy in Theory and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1984 ; David Barton et Mary Hamilton, Local Literacies:
Reading and Writing in One Community, Londres, Routledge, 1998. Pour l’introduction du courant en France : Béatrice Fraenkel et Aïssatou
Mbodj-Pouye (dir.), « New Literacy Studies, un courant majeur sur l’écrit », Langage et société, n° 133, 2010.

7.  Voir notamment Stanislas Dehaene, Les neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 2007.
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de la lecture implique un vaste recâblage du cerveau
humain. La lecture et l’écriture n’étant intervenues
que tardivement dans notre histoire évolutive, nous
n’avons pas eu le temps de développer un organe ou
une zone dédiés dans notre boîte crânienne. Dehaene
parle d’un « recyclage neuronal » : la lecture détourne
des régions corticales originellement façonnées par
l’évolution pour reconnaître des objets dans le monde
physique, et remanie jusqu’aux régions cérébrales
dédiées à l’écoute et au langage parlé. Autre décou-
verte remarquable : au terme du processus d’appren-
tissage, la « boîte aux lettres » – les différentes régions
cérébrales reconfigurées – est la même chez tous les
lecteurs de la planète, quelle que soit la langue qu’ils
parlent et l’alphabet qui sert à la coder.

L’apport de cette approche par les neurosciences est
double. D’abord, elle démontre que la lecture n’est
pas un acquis évolutif ; le cerveau d’un nouveau-né
en 2026 est le même que celui d’un nouveau-né d’il
y a 30 000 ans. Sur le plan individuel, l’apprentissage
de la lecture est difficile, car il est presque contre-
nature. Cette précision revêt une importance cru-
ciale, puisque les technologies plus récentes que
l’écriture ont, au contraire, pris le parti de se fondre
parfaitement dans l’architecture de notre cerveau et
de se couler dans nos canaux de production de
dopamine. Sur le plan collectif, cela signifie, par
ailleurs, qu’à chaque génération, tout est à recom-
mencer. La transmission d’une faculté qu’avec la
massification de l’instruction nous sommes venus à
percevoir comme allant de soi suppose en réalité un
effort et un coût considérables pour l’ensemble de la
société.

Ensuite, les neurosciences fournissent un substrat
biologique qui vient consolider les travaux des psy-
chologues, anthropologues, historiens et théoriciens
des médias qui ont façonné le concept de littératie
dans son acception contemporaine. Il faut, cependant,
éviter de céder à la tentation du réductionnisme : si
l’imagerie cérébrale permet d’affirmer que quelque
chose se passe dans le cerveau du lecteur, elle n’éta-
blit pas que ce dernier acquiert au passage une
pensée plus réflexive ou critique. Elle mesure les
effets biologiques de l’acquisition de la littératie
entendue comme compétence fonctionnelle, mais
elle ne dit rien des facultés que l’on prête à la littéra-
tie comme culture de l’écrit ou sensibilité lettrée.

Autrement dit, le débat public, quand il aborde la
question de la lecture par le seul prisme des neuro-
sciences, se prive de tout un champ de réflexions
susceptibles de l’enrichir. Si, comme nous en faisons
l’hypothèse, c’est moins la capacité fonctionnelle qui
est aujourd’hui en danger que la littératie entendue
comme centralité de la culture de l’écrit, il est indis-
pensable de se replonger dans les six décennies de
travaux de literacy studies, à plus forte raison quand
ces dernières connaissent depuis peu un regain
d’intérêt dans le monde anglophone, et ce bien
au-delà de la sphère académique.

La lecture est le seul moyen qui fonctionne
pour moi afin de m’extraire de mon flot ininter-
rompu de pensées et le seul moyen qui m’apaise
véritablement. [...] La contrepartie, en revanche,
est qu’il faut que je déploie un effort considéra-
ble pour rentrer dans le livre et occulter mes
pensées parasites, et le début de mes sessions
de lecture est toujours complexe (relecture de
la même page de nombreuses fois, etc.).  
Participant 18, enquête BloomTime (homme,
32 ans)

Ce que la littératie fait 
à la société : la littératie
comme régime politique

La littératie comme phénomène dépasse l’échelle
individuelle : elle est la manière par laquelle une
société s’organise autour de l’écrit. D’où, sans doute,
les angoisses d’ordre civilisationnel qui accompa-
gnent les enquêtes qui documentent d’année en
année l’érosion plus ou moins rapide de la lecture.
Les temps modernes naissent en même temps que
l’imprimerie au XVe siècle ; dans les siècles qui sui-
vent, la démocratisation de l’accès à l’écrit va faire
croître les contingents de lecteurs, jusqu’aux grandes
révolutions politiques de l’ère moderne. L’historien
britannique Orlando Figes remarque que les trois
plus fameuses d’entre elles (anglaise, française et
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1.   Voir Orlando Figes, La Révolution russe. 1891-1924 : la tragédie d’un peuple, Paris, Denoël, 2007. Cité par James Marriott, « The Dawn of the post-
literate society and the end of civilisation », Cultural Capital (Substack), 19 septembre 2025.

2.   Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (1831), livre V. Umberto Eco s’appuie sur cet extrait dans sa conférence à Columbia évoquée plus haut.
3.   Voir Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1978.
4.   Voir Marshall McLuhan, La galaxie Gutenberg, op. cit.
5.   Voir Neil Postman, Se distraire à en mourir, Paris, Flammarion, 1986 [éd. orig. : Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show

Business, New York, Viking Penguin, 1985].
6.   Voir Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1991.

russe) ont toutes éclaté dans des pays où le taux
d’alphabétisation approchait du seuil critique de
50 %1. Si la littératie de masse ne débouche pas
mécaniquement sur la démocratie (la révolution
russe, précisément, suffit à le rappeler), elle paraît
bien en être une condition nécessaire : un régime
fondé sur la délibération collective présuppose un
certain type de sujet politique, capable de la distance
critique, des raisonnements complexes et du niveau
d’abstraction que la littératie seule rend possible.
L’écrit externalise et objective la pensée et, au terme
du long entraînement qu’exige sa maîtrise, invite
presque mécaniquement celles et ceux qui le prati-
quent à questionner l’autorité ou la tradition. 

« Ceci tuera cela »

Dans un passage célèbre de Notre-Dame de Paris
mettant en scène l’archidiacre Frollo, Victor Hugo
écrit ceci : 

« L’archidiacre considéra quelque temps en silence
le gigantesque édifice, puis étendant avec un soupir
sa main droite vers le livre imprimé qui était ouvert
sur sa table et sa main gauche vers Notre-Dame, et
promenant un triste regard du livre à l’église : 
– Hélas ! dit-il, ceci tuera cela2. »

Dans les siècles qui suivent l’invention de l’imprime-
rie, à mesure que la littératie gagne de nouvelles
couches de la population, les conservateurs compren-
nent très vite que cette expansion constitue un
danger mortel pour l’ordre ancien, trône et autel en
première ligne. Tout se passe comme si la littératie
de masse portait en elle le spectre des révolutions
futures. Pour Jürgen Habermas, c’est même au sein
de la sphère publique littéraire que les citoyens en
gestation ont pris l’habitude de débattre et de délibé-
rer, et ce bien avant qu’ils aient même l’idée de
contester le monopole de la chose publique aux

autorités instituées : le monde des livres a été le
« champ d’exercice » de la modernité politique3.

Une société fondée sur la littératie présuppose l’ins-
tauration d’un régime cognitif collectif particulier,
mais elle ne s’y réduit pas : c’est aussi une société
façonnée jusque dans ses structures les plus fonda-
mentales par l’usage de l’écrit. Une société où la loi
est un texte que l’on peut consulter et opposer, où le
débat public s’adosse à la presse et à la confrontation
des opinions, et où la mémoire se transmet par
l’archive et l’école plutôt que par la seule parole des
anciens. C’est précisément ce régime-là qui semble
aujourd’hui comme ébranlé.

Généalogie de la société de la post-littératie

Or, l’idée que cette société serait entrée en déclin
remonte au moins aux années 1950, c’est-à-dire à la
diffusion de la télévision dans les foyers du monde
industrialisé. Dès 1962, Marshall McLuhan prophé-
tise dans La galaxie Gutenberg4 l’avènement d’une
société de la post-littératie (post-literate society)
où l’« homme typographique » est condamné à se
dissoudre dans un « village global » fait d’images et
de communications électroniques instantanées. 

Ce que McLuhan pressent n’est pas à proprement
parler un monde qui s’en retourne à l’oralité, mais un
monde où l’écrit cesse d’être le principe organisateur
de notre système nerveux collectif. Une vingtaine
d’années plus tard, c’est un disciple de McLuhan,
Neil Postman, qui précise le diagnostic (et noircit le
tableau) dans son essai Se distraire à en mourir5 : la
culture télévisuelle impose au débat public une
nouvelle grammaire du spectacle. En France, au
début des années 1990, Régis Debray conceptualise
un basculement du même ordre avec le passage de
la graphosphère à la vidéosphère, qui voit le livre
« descendre de son piédestal symbolique6 ».
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À ce stade, il est indispensable d’apporter une préci-
sion : aucun des auteurs cités ne décrit la post-
littératie comme une régression au stade de l’oralité
ou une substitution stricte et entière de l’image au
texte. Ce dernier perd, en revanche, sa dimension
structurante sur le plan individuel et collectif. On
doit à un autre disciple de McLuhan, Bruce Powe,
d’avoir posé une définition particulièrement claire de
la société de la post-littératie que nous reprenons à
notre compte : 
« Qu’est-ce que la post-littératie ? C’est la condition
de semi-littératie où la plupart des gens ont encore
une relative maîtrise de l’écriture et de la lecture,
mais où la sensibilité lettrée a cessé d’occuper une
position centrale dans la culture, la société et la
politique1. »

Dans cette perspective, une société de la post-
littératie (ou post-lettrée) peut donc parfaitement être
noyée dans les écrits ; elle n’est nullement incom-
patible avec l’inflation de la quantité de textes en cir-
culation à l’ère numérique. Il se pourrait que l’écrit
demeure comme support de communication mais
devienne peu à peu culturellement et politiquement
insignifiant, et que la baisse de la lecture recensée
dans la population générale et les difficultés écono-
miques des acteurs de la chaîne du livre ne soient
que les symptômes d’un processus plus profond.

Le fait de moins lire, et de s’en remettre uni-
quement à ce que l’on veut bien nous montrer,
que ce soit à travers les médias ou les réseaux,
crée selon moi un véritable terreau de l’igno-
rance. On ne cherche plus forcément à com-
prendre par soi-même, à aller vérifier, à
approfondir. On consomme de l’information
sans toujours la questionner. 
Participant 24, enquête BloomTime (homme,
39 ans)

Tableau clinique de 
la post-littératie contemporaine

On le voit, on nous annonce la mort du lecteur et
l’avènement de la post-littératie depuis plus de
soixante ans. Est-il, cependant, suffisant de rappeler
que ces prophéties ont jusqu’alors toujours été
démenties par les faits, ou que les années 1990 et
2000, quand Internet était encore un objet majori-
tairement textuel, avaient pu sembler amorcer un
mouvement inverse ? Ne se pourrait-il pas que cette
fois soit la bonne, et que l’alliance des smartphones,
des réseaux sociaux (que la langue anglaise qualifie
depuis longtemps de « médias ») et des intelligences
artificielles (IA) génératives réussisse à signer la mort
du lecteur là où la télévision avait échoué ?

L’environnement médiatique dans lequel nous évo-
luons aujourd’hui est très différent de celui qu’analy-
sait Neil Postman en 1985 dans son réquisitoire
contre l’ère télévisuelle. Depuis la généralisation
massive des smartphones et des réseaux sociaux, le
tableau clinique de la post-littératie s’est considéra-
blement complexifié. 

L’université du Michigan mène depuis 1976 une en-
quête annuelle auprès d’un échantillon représentatif
d’élèves de terminale américains et les interroge sur
leurs pratiques de lecture. En prenant comme indi-
cateur indirect la part des lycéens qui n’avaient lu
aucun livre dans l’année écoulée, il a fallu près de
vingt-cinq ans pour passer de 11 % à 28 %, mais seu-
lement une décennie pour passer de 24 % à 41 %2

(la légère embellie de la décennie 2000 s’expliquerait
par un phénomène conjoncturel : le succès des sagas
Harry Potter et Twilight). Les chiffres convergent avec
ceux compilés par la dernière vague 2026 du baro-
mètre « Les jeunes Français et la lecture » établi par
Ipsos BVA pour le CNL3 : un jeune de 16-19 ans sur
trois ne lit pas du tout (avec, comme souvent, une lé-
gère avance de phase pour les États-Unis). 
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1.   Voir Bruce Powe, The Solitary Outlaw, Toronto, Lester & Orpen Dennys, 1987, non traduit.
2.   Données de l’enquête « Monitoring the Future » (université du Michigan, annuelle depuis 1976, échantillons représentatifs de lycéens américains),

analysées par Jean M. Twenge, « Are books dead? Why Gen Z doesn’t read », Generation Tech (Substack), 5 mars 2024 ; voir aussi Jean M. Twenge,
Gabrielle N. Martin et Brian H. Spitzberg, « Trends in U.S. Adolescents’ Media Use, 1976-2016 », Psychology of Popular Media Culture, 2019.

3.   « Les jeunes Français et la lecture », CNL/Ipsos BVA, 5e édition, avril 2026. Baromètre mis en œuvre depuis 2016, mené auprès d’un échantillon
de 1 500 jeunes de 7 à 19 ans représentatifs de la population française, interrogés en ligne du 28 janvier au 9 février 2026.
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1.   Voir Derek Thompson, « Everything is Television – A Theory of Culture and Attention », Substack, 10 octobre 2025. Thompson rapporte à titre
d’exemple que, selon les chiffres publiés par le groupe Meta, les utilisateurs de Facebook ne passent que 17 % de leur temps sur la plateforme à
consulter les posts de leurs relations (7 % pour les utilisateurs d’Instagram). Par ailleurs, la vidéo représente désormais respectivement 80 % et
90 % du temps passé sur ces deux plateformes. Voir également Farhad Manjoo, « Welcome to the Post-Text Future – State of the Internet », The
New York Times, 14 février 2018.

2.   Voir notamment Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains, New York, W. W. Norton & Company, 2010 [traduction
française : Internet rend-il bête ?, Paris, Robert Laffont, 2011]. L’ouvrage a presque fondé un genre à part entière : la confession du grand lecteur
déchu, constatant sur lui-même l’érosion de sa capacité de concentration.

3.  Voir James Marriott, The Dawn of the post-literate society and the end of civilisation, Cultural Capital (Substack), 19 septembre 2025. 
4.  Notre traduction.
5.   Il n’y a aucune raison de penser que la société française soit immunisée contre les dynamiques à l’œuvre outre-Atlantique. Voir notamment, dans

une publication de la Fondation Jean-Jaurès, le reportage de Jean-Laurent Cassely et David Medioni, « “Je l’ai lu sur Facebook”. Quand l’info
disparaît, il reste la rumeur », mené en Bretagne et dans l’Oise, qui documente, dans les zones de retrait de la presse quotidienne régionale, le
retour de la rumeur comme mode d’échange de l’information, soit la résurgence, à bas bruit, d’un régime d’oralité informationnelle (Vers des déserts
médiatiques en France. La démocratie peut-elle survivre sans médias ?, Fondation Jean-Jaurès / Les Relocalisateurs, 18 novembre 2025).

L’érosion est ancienne et continue, mais il semble
bien qu’un phénomène d’accélération s’amorce
autour de 2010, période qui marque également
l’entrée massive dans l’ère des smartphones et de la
démocratisation de l’Internet mobile. C’est dans la
décennie 2010 qu’Internet a peu à peu cessé d’être
un espace majoritairement textuel pour faire une
place toujours croissante aux contenus audio et vidéo,
systématiquement mis en avant par les algorithmes des
réseaux sociaux1. Mais si le concept de société de la
post-littératie connaît ces derniers temps un regain
d’intérêt, ce n’est pas seulement à cause du succès de
TikTok, des baromètres qui documentent l’effondre-
ment de la lecture ou encore des témoignages amers
d’anciens grands lecteurs qui confessent ne plus être
en mesure de terminer un Dostoïevski2.

“
Peut-être que c’est ça qui se joue : la dévalua-

tion de la place de l’écrit dans la fabrication de
l’imaginaire.
Claude Poissenot, sociologue, enseignant-
chercheur à l’université de Lorraine

Depuis plusieurs années, je me sens assez
seule dans ma passion pour la lecture. J’ai parfois
l’impression que c’est devenu un passe-temps
un peu dépassé. Autour de moi, beaucoup de
personnes sont surtout absorbées par leur télé-
phone, les réseaux sociaux, les séries ou les pla-
teformes comme Netflix. Du coup, il devient
plus difficile d’échanger sur les livres ou de trou-
ver des personnes avec qui partager cette
passion. C’est aussi pour cela que j’ai cherché
des espaces, notamment en ligne, pour pouvoir
discuter avec d’autres lecteurs. 
Participant 8, enquête BloomTime (femme, 41 ans)

MAGA ou la société post-lettrée qui vient

Cependant, quels qu’eussent été les soubresauts
de la pratique de la lecture et les déboires du marché
du livre, une chose était jusque-là demeurée incon-
testable : être lecteur était socialement valorisé. Mais
un phénomène récent a radicalement changé la
donne : le trumpisme. 

Le journaliste du Times James Marriott a largement
contribué à remettre la question de la littératie au
centre du débat dans le monde anglophone. Dans
son article au succès retentissant, « The Dawn of
the post-literate society3 », il écrit sans détour : « La
révolution de l’écran façonnera notre vie politique
aussi profondément que la révolution de la lecture
du XVIIIe siècle. Privés des connaissances et de
l’esprit critique que l’imprimé inculquait, nombre
de citoyens des démocraties modernes se retrouvent
aussi démunis et crédules que des paysans du
Moyen Âge, mus par des appels à l’irrationnel et en-
clins aux  réflexes de foule. Le monde d’après l’im-
primé ressemble de plus en plus au monde d’avant
l’imprimé4. » 

L’Amérique MAGA apparaît comme la matérialisa-
tion parfaite de toutes les craintes jusqu’alors théo-
riques sur le tournant politique post-lettré, et pourrait
bien être la préfiguration de la société de la post-
littératie qui vient5.

La seconde élection de Donald Trump a été surnom-
mée la « podcast election », tant le soutien de l’éco-
système des podcasteurs conservateurs semble avoir
joué un rôle décisif dans la campagne. De
fait, rappelle la journaliste Rose Horowitch dans

La littératie : pour quoi faire ?
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The Atlantic1, les électeurs de Trump s’informent
peu par le biais de l’écrit : elle s’appuie notamment
sur un sondage d’avril 2024 (Joe Biden était alors
encore le candidat démocrate) qui créditait ce
dernier d’une avance de 49 points parmi les sondés
déclarant s’informer par la presse écrite, quand
Trump, à l’inverse, réalisait ses meilleurs scores chez
les électeurs déclarant ne suivre aucune actualité
politique2. 

Cette Amérique qui aurait rompu avec la « raison
scripturale » serait particulièrement vulnérable aux
manipulations et aux élans populistes du leader
républicain. Trump lui-même est l’archétype du
politique de la post-littératie : de l’aveu même de ses
conseillers, le président américain est incapable du
niveau d’attention que requiert la lecture d’une note
de briefing3.

De fait, le style de communication de Trump
présente, trait pour trait, ce que Walter Ong appelait
la « psychodynamique de l’oralité4 ». Les posts qu’il
publie sur sa plateforme Truth Social ne portent
aucun des marqueurs habituels de la pensée écrite :
la syntaxe y est additive plutôt que subordonnée, et
les textes sont généralement constellés de répétitions
incantatoires et de majuscules qui semblent trans-
crire quelque chose comme un cri. Son goût pour la
joute verbale et l’invective publique évoque le carac-
tère « agonistique » qu’Ong prête à la parole des
cultures orales, où le langage est moins un moyen
de description du monde qu’un mode d’action. Il
semble, en outre, absolument indifférent au fait de
se contredire. Or la contradiction est bien le péché
capital pour tout esprit structuré par la fréquentation
assidue de l’écrit, qui seul permet de confronter un
énoncé à un autre5, mais un comportement parfai-
tement ordinaire dans une culture orale, laquelle se

déploie dans un présent permanent et se déleste sans
état d’âme de ce qui ne lui sert plus. Et comme le
relève avec malice Horowitch, Trump aime plus
que tout désigner ses alliés et adversaires par des
épithètes figées (« Sleepy Joe », « Little Marco ») :
procédé mnémotechnique dont raffolent les cultures
orales (c’est l’« Achille aux pieds légers » ou
l’« Ulysse aux mille ruses » d’Homère), mais aussi
acte de nomination performatif, la parole orale prê-
tant volontiers à celui qui nomme un pouvoir sur la
chose nommée.

Il faut ici bien mesurer ce que ce tableau a d’inédit.
Ong avait bien entrevu que l’âge électronique engen-
drerait ce qu’il appelait une « oralité secondaire »,
celle de la radio et de la télévision : une oralité para-
sitaire de l’écrit, délibérée, planifiée et rédigée avant
d’être dite à haute voix. La figure achevée en est
l’homme politique prononçant son discours l’œil rivé
sur le téléprompteur. Trump marque la sortie de ce
régime. Sa parole publique, non scriptée, renoue avec
les formes de l’oralité primaire au beau milieu d’un
monde saturé de textes. Le coup de génie de Trump
est peut-être d’avoir compris que l’Amérique était
mûre pour cette parole-là et pour l’entrée définitive
dans l’âge politique de la post-littératie.

Qu’est donc en train de perdre au juste l’Amérique,
précédant probablement de quelques années le reste
du monde occidental ? La question est d’autant plus
cruelle qu’aucune nation n’a été à ce point instituée
par l’écrit : née d’une déclaration et de la première
Constitution écrite de l’histoire moderne, elle conti-
nue aujourd’hui encore à trancher ses grands conflits
politiques en interprétant un texte vieux de deux siè-
cles et demi. Que se passe-t-il quand le pays, qui s’est
à ce point structuré autour de l’écrit, voit s’atrophier
les capacités collectives à la lecture profonde ?
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1.   Voir Rose Horowitch, « The end of reading is here », The Atlantic, 8 juillet 2026.
2.   Sondage national NBC News conduit du 12 au 16 avril 2024 auprès de 1 000 électeurs inscrits (marge d’erreur : ± 3,1 points), soit avant le retrait

de Joe Biden au profit de Kamala Harris. Cité par Rose Horowitch, « The end of reading is here », art. cité, 2026.
3.   Reuters, « Embroiled in controversies, Trump seeks boost on foreign trip », dépêche de Steve Holland et Jeff Mason, 17 mai 2017, précédant le

premier déplacement du président à l’étranger : des responsables du Conseil de sécurité nationale y décrivent des notes de briefing réduites à une
page unique, agrémentées de supports visuels, et la pratique consistant à insérer le nom du président « dans autant de paragraphes que possible,
parce qu’il continue à lire s’il y est mentionné ».

4.  Voir Walter J. Ong, Oralité et écriture, op. cit., 2014.
5.  Jack Goody et Ian Watt, « The Consequences of Literacy », Comparative Studies in Society and History, vol. 5, n° 3, avril 1963.



La littératie : pour quoi faire ?

C’est une hypocrisie, finalement, d’avoir ce
discours sur la disparition du livre – personne ne
le veut, c’est une catastrophe du point de vue des
politiques et des institutions – tout en investissant
de moins en moins et en coupant les budgets de
soutien à la chaîne du livre. 
Françoise Nyssen, éditrice, ancienne direc-
trice des éditions Actes Sud, ancienne
ministre de la Culture 

Le saccage de la lecture profonde

Les travaux de la neuroscientifique Maryanne Wolf1

permettent de localiser précisément la lésion : ce que
l’environnement médiatique contemporain mettrait
à mal ne serait pas tant la lecture en soi que le
processus de « lecture profonde2 ». 

Dans le sillage des travaux de Stanislas Dehaene et
Laurent Cohen, Wolf rappelle d’abord que le cerveau
lecteur est un artefact : contrairement au langage
oral, la lecture ne dispose d’aucun programme géné-
tique, et chaque cerveau doit construire son circuit
de toutes pièces, au prix d’un long apprentissage. Or
un tel acquis n’étant jamais garanti, il peut s’atrophier.
Elle distingue par la suite deux étages dans ce cir-
cuit : celui du décodage (la capacité à reconnaître les
mots, automatisée très tôt dans la formation du lec-
teur) et celui des deep reading processes, où sont
mobilisées les connaissances de fond, les capacités
d’inférence et de raisonnement analogique, l’empa-
thie narrative ou encore la capacité à adopter une
distance réflexive vis-à-vis du texte. C’est à ce second
étage que se situeraient, selon Wolf, les bénéfices
cognitifs et sociaux traditionnellement associés à la
lecture. On retrouve ainsi, à l’échelle du circuit neu-
ronal, la structure exacte de la définition de Powe :
des individus qui savent toujours lire, mais chez qui
ce que la lecture avait de structurant a cessé d’être
opérant. 

La lésion s’observe jusque dans la manière que nous
avons de lire aujourd’hui. Contrairement à une intui-
tion répandue, ce n’est pas d’abord l’image qui vient
faire concurrence à la lecture profonde, mais plutôt
d’autres types de textes, et surtout les manières de
lire qui leur sont associées. Face aux écrits qui satu-
rent nos écrans (fils d’actualité, messageries, pages
truffées d’hyperliens et de notifications), nous
balayons (en Z, en F, en faisant la chasse aux mots-
clés) plus que nous ne lisons3. Ce mode de lecture
tendrait à devenir notre mode par défaut, y compris
lorsque nous revenons au papier et aux textes longs.
Qu’est-ce qui nous pousse à survoler, et pourquoi ce
survol s’est-il imposé comme régime ordinaire de
lecture ? Nous y reviendrons dans la partie suivante. 

La réalité clinique est ce qu’elle est : nous sommes
d’efficaces décodeurs (sans doute davantage que nos
parents et grands-parents), mais en parallèle, notre
capacité à nous adonner à la lecture profonde, elle,
s’atrophie. On comprend du même coup ce qui
distingue la vague actuelle des prophéties déjouées
de l’ère télévisuelle : la télévision concurrençait la lec-
ture de l’extérieur, alors que l’érosion contemporaine
l’atteint de l’intérieur, puisqu’elle touche au cœur
même de notre pratique du texte.

Il y a eu de nombreuses périodes où j’ai
moins lu, voire très peu. C’est un cumul de
manque de temps, de moments propices à la
concentration, d’attraction des écrans et de
fatigue physique et/ou mentale qui fait se tourner
vers d’autres activités. Par exemple, après une
journée de travail, il m’arrive souvent de ne plus
avoir l’énergie de me concentrer sur un livre, et
de préférer quelque chose de plus passif, comme
regarder une série ou utiliser mon téléphone. [...]
Ce n’est pas forcément un choix, mais plutôt
quelque chose qui s’impose avec le quotidien. 
Participant 19, enquête BloomTime (homme,
34 ans)
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1.   Maryanne Wolf, Proust et le calamar, Angoulême, Abeille et Castor, 2015, pour la formation du circuit de lecture, et surtout Lecteur, reste avec nous !,
Genève, Rosie & Wolfe, 2023 [éd. orig. : Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World, New York, HarperCollins, 2018], dont ce
chapitre s’inspire fortement.

2.   En soi, le terme de deep reading a été forgé par l’essayiste Sven Birkerts (The Gutenberg Elegies, Londres, Faber & Faber, 1994), mais c’est bien
Wolf qui, en le reprenant à son compte, lui donne un contenu scientifique.

3.   Les patrons de balayage en F ont été documentés par les études d’oculométrie du Nielsen Norman Group ; sur la généralisation du screen reading
et de la lecture non linéaire, voir les travaux de Ziming Liu (San José State University), que Wolf mobilise dans ses écrits.

“

“

“

“
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Si c’est bien la lecture profonde qui était au fonde-
ment du régime cognitif et politique de la littératie,
et non la simple habitude de déchiffrer des signes
typographiques, il devient possible de comprendre

comment le processus de « détextualisation1 » a pu
être caché par l’inflation continue des textes que nous
mettons en circulation et que nous lisons. 

1.   Nous empruntons le terme à Jac Mullen, qui, dans son excellent blog sur Substack After Literacy, le définit comme « la lente et longue érosion de
la cognition fondée sur l’écrit dans une société qui considérait autrefois la lecture comme le point d’ancrage de la mémoire, de l’imagination, du
gouvernement et de la vie intérieure ».
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Les « écrans » sont la cause la plus fréquemment évo-
quée pour expliquer le déclin supposé de la lecture.
Mais de quoi exactement sont-ils le nom ? La télévi-
sion, qui avait tant inquiété les théoriciens des
médias dans la seconde moitié du siècle dernier, ne
semble plus être le cœur du problème. Elle est pour-
tant loin d’être définitivement enterrée : en 2025, sur
les 4h14 de vidéos regardées quotidiennement par
les Français, 61 % ont transité par la télévision en
direct, contre 39 % sous forme de SVoD ou de vidéo
en ligne1. 

Mais l’écran du smartphone est d’une tout autre
nature que celui du vénérable téléviseur du salon.
Connecté, miniaturisé et tactile, il est conçu de sorte
à nous accompagner à chaque instant de notre vie
éveillée et endormie. Son dessein serait de coloniser
tous les interstices de temps de cerveau disponible
qui persistent dans notre quotidien accéléré. 

Le pouvoir d’envoûtement de ces écrans tient aussi
et surtout à la nature des acteurs qui décident de ce
qui s’affiche sur leur surface. Car les choses ont
radicalement changé depuis l’époque de l’utopie
hypertextuelle des années 1990, quand Internet était
un espace où l’on pouvait naviguer librement (au
risque de s’y perdre). Une économie de l’attention
hautement structurée et concurrentielle s’est mise en
place en l’espace d’un peu plus de deux décennies ;
nous sommes entrés dans l’ère du « capitalisme
de surveillance2 ». Comme le rappelle le collectif
The Friends of Attention (en français, « Les amis de
l’attention ») dans son manifeste Attensité !3 : « Les
cinq plus grandes firmes de la planète, évaluées cha-
cune à plus de 2 000 milliards de dollars, partagent

le même corps de métier : la capture et la monétisa-
tion de l’attention. »

Avec le temps, les opérateurs du marché de l’atten-
tion ont su raffiner leurs techniques pour exploiter
jusqu’aux plus infimes gisements attentionnels, à la
manière des industries fossiles qui ont développé le
procédé du fracking pour extraire les hydrocarbures
difficilement accessibles. Par analogie, les Friends
of Attention désignent l’état actuel de l’économie
de l’attention par l’expression de « fracturation
humaine4 ».

Les réseaux sociaux et plateformes de diffusion de
contenus (que la langue anglaise rassemble sous la
bannière des social media) sont passés maîtres dans
la maximisation du rendement attentionnel. Dans la
plupart des cas, ce sont d’ailleurs eux et les tech-
niques de captologie qu’ils emploient que nous dési-
gnons par le terme d’« écrans », au point que ce
dernier tient presque lieu de synecdoque. Leurs filets
algorithmiques sont conçus pour optimiser l’engage-
ment et la rétention de l’usager en jouant la carte
de l’hyperpersonnalisation. Leurs concepteurs ont
sciemment exploité nos vulnérabilités cognitives en
déployant une vaste ingénierie de l’addiction, à
grands coups de bouton « J’aime », de notifications
incessantes, de défilement infini et de « tirer pour
rafraîchir » (pull-to-refresh). 

Mais si, comme nous en avons formulé l’hypothèse,
ce qui se joue est bien une bascule profonde qui
affecte la littératie comme régime cognitif et collectif,
il est peu probable que « les écrans » aient réellement
pu provoquer à eux seuls un mouvement de cette
magnitude en une quinzaine d’années. Et quand bien

Qui veut la peau du lecteur ?

1.   « L’année TV/Vidéo », Médiamétrie, 2025. Il s’agit de données d’audimétrie, à ne pas rapprocher des durées déclaratives dans les baromètres CNL
ou Crédoc : la mesure passive intègre le visionnage d’arrière-plan que l’auto-déclaration minore.

2.  Voir Shoshana Zuboff, L’âge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2020.
3.  The Friends of Attention, Attensité ! Manifeste du Mouvement de libération de l’attention, Paris, La Découverte, 2026.
4.  Ibid. Le manifeste transpose à l’attention la fracturation hydraulique : une extraction qui ne tire de valeur de son gisement qu’en fragmentant le

milieu dont elle l’extrait.
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même ce serait le cas, encore faudrait-il expliquer
comment les « écrans » ont trouvé dans nos vies et
dans nos sociétés un terrain aussi fertile. Car il reste
qu’aucune épidémie ne s’explique par la seule conta-
giosité d’un agent pathogène1. 

J’aime être seule dans ma lecture, prendre
un livre sans forcément savoir s’il est populaire
ou recommandé, me faire ma propre opinion au
fil des pages. Aujourd’hui, avec les algorithmes,
on nous propose toujours des choses similaires
à ce qu’on a déjà aimé, et j’ai parfois l’impression
qu’on perd en liberté. Dans la lecture, j’aime
justement garder cette autonomie, ne pas
dépendre d’un algorithme qui déciderait à ma
place de ce que je dois lire ou aimer. 
Participant 23, enquête BloomTime (femme,
30 ans)

Dans les pages qui suivent, nous ne chercherons
donc pas un principe explicatif unique. Nous passe-
rons au crible les causes environnementales multiples
qui, s’ajoutant les unes aux autres et se renforçant
mutuellement, finissent par modifier en profondeur
notre climat attentionnel.

Obsolescence de l’écriture

Une possibilité est rarement envisagée de manière
explicite : l’obsolescence de l’écriture en tant que
technologie. L’écriture n’a pas été inventée à Uruk,
en Mésopotamie, vers 3300 avant notre ère pour
coucher sur tablette d’argile les œuvres littéraires
populaires de l’époque, permettre à des citoyens

d’objectiver leur pensée, développer leur esprit
critique ou servir de fondation à la délibération
publique. Elle sert à l’origine à tenir des registres ;
on exagère à peine en la présentant comme un sous-
produit de la comptabilité2.

Les fonctions primaires de l’écriture

Considérons les fonctions primaires de l’écriture :
le stockage d’information (ou externalisation de la
mémoire, inventaires, archives, etc.), la fixation
normative et contractuelle (contrats, lois, etc.), la
transmission de messages à distance (lettres, ordres,
etc.) et l’authentification (signatures, sceaux, actes
notariés, etc.). Il est manifeste que sur tous ces
points, les technologies numériques font mieux, plus
vite et moins cher. 

Dans son essai (non traduit en français) Does Writing
have a future, le philosophe et théoricien des médias
Vilém Flusser prend, dès 1987, cette éventualité au
sérieux : « L’écriture, au sens d’un alignement de
lettres et d’autres signes les uns à la suite des autres,
semble n’avoir que peu ou pas d’avenir. L’information
se transmet désormais plus efficacement par d’autres
codes que ceux des signes écrits. Ce qui s’écrivait
autrefois peut aujourd’hui être porté plus efficace-
ment par des bandes magnétiques, des disques, des
films, des cassettes vidéo, des vidéodisques ou des
disques informatiques, et bien des choses qui
jusqu’ici ne pouvaient pas s’écrire peuvent être consi-
gnées dans ces nouveaux codes. [...] Si nous perdions
l’écriture, disons-nous, nous perdrions tout ce que
nous devons à des hommes tels qu’Homère, Aristote
et Goethe, pour ne rien dire de la Bible. Mais qu’est-
ce qui nous assure, au fond, que ces grands écrivains,
y compris l’Auteur de la Bible, n’auraient pas préféré
parler dans un microphone ou se filmer3 ? » 
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1.  Voir notamment Patrick Boucheron, Peste noire, Paris, Seuil, 2026.
2.    Voir notamment Denise Schmandt-Besserat, How Writing Came About, Austin, University of Texas Press, 1996. Les plus anciennes tablettes d’Uruk

sont dans leur écrasante majorité des documents administratifs – inventaires, rations, gestion des temples ; l’écriture dérive des calculi, jetons
comptables d’argile progressivement imprimés puis dessinés sur tablette.

3.   Vilém Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft ?, Göttingen, Immatrix Publications, 1987 ; traduction anglaise par Nancy Ann Roth : Does
Writing Have a Future?, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011. Inédit en français ; nous traduisons d’après la version anglaise. 

“
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Le grand détournement

Tout le problème découle du fait que le régime de la
littératie n’est qu’un détournement tardif de l’usage
de l’écrit, fruit de luttes politiques et sociales inscrites
dans l’histoire longue, et qui ont progressivement
privé les élites et classes dirigeantes de leur mono-
pole. Les capacités de raisonnement abstrait, le sujet
délibératif, l’augmentation des prédispositions à
l’empathie sont des bénéfices dérivés de l’écriture. 

En prolongeant les réflexions de Flusser à l’aune de
l’avènement des IA génératives, il n’est pas impossi-
ble que ces dernières constituent l’ultime clou dans
le cercueil de la littératie, telle qu’on l’entendait
depuis le début des temps modernes. Comme leur
nom l’indique, les large language models (LLM) sont
des entités purement textuelles, dont la connaissance
du monde repose intégralement sur l’ingestion (soit
dit en passant, au mépris de tout droit d’auteur) de
peu ou prou tout ce que l’humanité a pu produire
d’écrits1 au fil des siècles. Les IA génératives consa-
crent en un sens les mots comme modalité absolue
d’appréhension des choses. Mais elles nous dispen-
sent dans le même temps de fréquenter un texte
en nous offrant la possibilité d’interagir avec lui de
manière indirecte, sur le mode de la conversation. 

S’il est désormais envisageable de discuter avec un
livre et d’accéder facilement aux informations que
nous jugeons pertinentes, à quoi sert-il encore de
recourir à l’exercice fastidieux de la lecture profonde ?
S’il avait disposé d’une technologie de ce genre,
peut-être Platon, qui reprochait précisément dans le
Phèdre aux textes de garder « un silence plein de
majesté  » quand on leur pose des questions2, aurait-
il préféré configurer un agent conversationnel plutôt
que d’écrire des dialogues3 ?

Quelles en seraient les répercussions ? Certains y
voient, a minima, une transformation de grande am-
pleur dans l’enseignement des humanités, à l’instar
du professeur d’histoire à Princeton Graham Burnett
(et accessoirement membre du collectif des Friends
of Attention), qui anticipe la disparition de certains
types de publications académiques, comme les
monographies à horizon de cinq ans4. D’autres,
comme l’essayiste Jac Mullen, vont plus loin encore,
et décèlent dans l’avènement de l’IA une révolution
du même ordre que l’invention de l’écriture il y a
5 000 ans : « De même que l’écriture avait externalisé
la mémoire, l’IA externalise l’attention5. » Si, comme
le soutient Maryanne Wolf, c’est la lecture profonde
qui a en grande partie façonné notre régime cognitif,
alors, dans un monde où la cognition s’opère au
moins en partie hors du cerveau humain, la perte de
centralité de l’écrit a toutes les chances d’être encore
plus marquée que dans les premières décennies de
la révolution numérique.

Le prix du temps : 
l’accélération contre la culture
écrite

Si la lecture profonde se perd, l’une des causes
environnementales est peut-être à chercher du
côté de notre quotidien, dont le rythme serait
devenu incompatible avec elle. En 2008, 62 %
des salariés français préféraient gagner plus d’ar-
gent au prix de leur temps libre ; quatorze ans plus
tard, la proportion s’est renversée : 61 % préfèrent
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1.   C’est d’ailleurs cette condition textuelle qui fonde la critique de l’un des pionniers du machine learning, Yann LeCun, qui y voit une limite
indépassable et défend une voie alternative pour le développement de l’IA, les world models. Voir par exemple Apolline Guillot, « Les “world models”,
nouvelle obsession de Yann Le Cun, pionnier français de l’IA », Philosophie Magazine, n° 196, février 2026.

2.   Voir Platon, Phèdre, 275d-275e, Paris, GF-Flammarion, 1989.
3.   L’économiste américain Tyler Cowen a publié en 2023 ce qu’il présente comme le premier « livre génératif » : GOAT: Who is the Greatest Economist

of All Time and Why Does it Matter? (econgoat.ai, octobre 2023, en accès libre), un manuscrit de 100 000 mots conçu pour être interrogé par le
biais d’une IA conversationnelle plutôt que lu de la première à la dernière page. Si le texte demeure, téléchargeable, sa lecture, elle, devient
optionnelle. Cowen théorise sa démarche : « Je pense que c’est l’avenir de l’éducation : l’idée que l’étudiant peut parler au livre quand le professeur
n’est pas là » (notre traduction, propos recueillis dans « Tyler Cowen publishes generative book », College of Humanities and Social Sciences,
George Mason University, février 2024).

4.   Voir D. Graham Burnett, « Will the Humanities Survive Artificial Intelligence? », The New Yorker, 26 avril 2025 (notre traduction).
5.   Voir Jac Mullen, « The Loom and the Weavers », After Literacy (Substack), 25 juin 2025.
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1.   Flora Baumlin et Romain Bendavid, « Je t’aime, moi non plus » : les ambivalences du nouveau rapport au travail, Fondation Jean-Jaurès, 23 janvier
2023. Le chiffre provient d’une enquête Ifop pour Solutions solidaires, réalisée les 20 et 21 septembre 2022 auprès d’un échantillon représentatif
de 1 011 Français âgés de 18 ans et plus. La préférence pour le temps est plus marquée encore chez les femmes (64 %) et les catégories supérieures
(72 %).

2.   Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010 ; Résonance. Une sociologie de la relation au monde, Paris,
La Découverte, 2018. Chez Rosa, l’accélération technique n’est qu’une des trois sphères du phénomène (avec l’accélération du changement social
et celle du rythme de vie), prises dans une boucle dont le moteur est la compétition.

3.  Maryanne Wolf, Proust et le calamar, op. cit., 2015.
4.   En mai 2026, Audible (Amazon) a ouvert à New York, dans le Lower East Side, un espace éphémère présenté comme la première « librairie sans

livres » (bookless bookstore), entièrement consacré à l’écoute (AFP, mai 2026). Selon l’Audio Publishers Association, les ventes de livres audio ont
atteint 2,22 milliards de dollars aux États-Unis en 2024, un quasi-doublement en cinq ans. En France, environ 6,8 millions de personnes, soit
13 % de la population, ont écouté au moins un livre audio (baromètre SOFIA/SNE/SGDL, 2024), et le format représente désormais plus de
10 % du marché numérique du livre selon le Syndicat national de l’édition (SNE).

gagner moins pour disposer de plus de temps1. En
d’autres termes, le temps a supplanté   l’argent au
rang de ressource perçue comme rare, et ce alors
même que le volume de temps libre des Français n’a
cessé de croître sur le demi-siècle écoulé. Ce para-
doxe pointe vers une deuxième cause, qui tient moins
à ce que le numérique fait mieux que l’écrit qu’à ce
que notre régime temporel fait subir à tout ce qui se
déploie dans la lenteur. 

Lenteur et profondeur

Le sociologue allemand Hartmut Rosa décrit la
modernité tardive comme une société à « stabilisation
dynamique » : elle ne peut maintenir son état (ses ins-
titutions, ses positions, ses équilibres) qu’en accélérant,
en produisant toujours plus de croissance, d’innovation
et d’« épisodes d’action par unité de temps2 ». Dans un
tel régime, la valeur d’une pratique se mesure d’abord
du point de vue de son rendement temporel.

Or la lecture profonde est précisément une pratique
qu’on ne saurait soumettre à la logique d’accélération
sans la dissoudre : on peut décoder plus vite, mais on
ne peut pas lire profondément plus vite. Maryanne
Wolf le rappelle : les processus qui la constituent ont
besoin de temps pour se déployer, et elle nomme
« patience cognitive » cette tolérance au délai que la
lecture profonde exige et que l’environnement numé-
rique contribue à nous faire désapprendre3. Les
effets qui caractérisent le régime lettré (empathie
récursive, abstraction, intériorité) sont indexés sur la
durée, et ont davantage à voir avec l’exercice qu’avec
l’information décodée.

L’accélération opère ici un renversement comptable :
le temps que la lecture implique (qui était la source

même de ses bénéfices) est requalifié en coût, c’est-
à-dire en ce qu’il faut optimiser, contourner, voire
déléguer. La preuve de l’inadaptation de la lecture
aux rythmes de vie actuels se trouve, par exemple,
dans le succès du format du livre audio4, qui permet
au « lecteur » de faire autre chose pendant qu’il « lit »,
comme faire la vaisselle ou du sport (une plateforme
comme Koober promet d’accéder à la substantifique
moelle des « livres qu’il faut avoir lus » en moins de
vingt minutes). Le développement du skimming et
du décodage rapide évoqué plus haut est aussi le pro-
duit de cette pression temporelle accrue.

Or, chez Rosa, la lecture compte parmi les expé-
riences paradigmatiques de la « résonance » : une
relation au monde qui suppose qu’on s’y rende
disponible sans pouvoir en garantir le résultat. Les
dispositifs qui l’évincent promettent exactement
l’inverse : un monde intégralement disponible, à la
demande et sans latence aucune. Mais un monde
rendu totalement disponible cesse de nous répondre :
c’est la définition même, pour Rosa, de l’aliénation
(et accessoirement, une description assez exacte du
défilement infini).

“
Moi, quand j’ai fait mes études, j’ai eu ce privi-

lège : j’habitais chez mes parents, je n’avais pas de
frais, j’ai pu faire toutes mes études en ayant du
temps que pour lire. La plupart de mes étudiants
ont un boulot et plein de raisons de stresser. Et là,
c’est vraiment le régime, pas le régime du livre, pas
le régime du téléphone, mais le régime du capita-
lisme super-compétitif qu’on appelle néolibéra-
lisme. Il y a une pression qui rend héroïque de
pouvoir passer quinze jours à lire la Phénoménolo-
gie de l’esprit du début à la fin. 
Yves Citton, professeur de littérature et média
à l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

“



1.   Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine Détrez, Et pourtant ils lisent..., Paris, Seuil, 1999 (enquête longitudinale auprès de 1 200 élèves
suivis de la troisième à la terminale). L’enquête établit aussi qu’on peut être bon élève et ne pas aimer lire : le décrochage relève du rapport au
texte, non du niveau. Voir également Christian Baudelot et Marie Cartier, « Lire au collège et au lycée : de la foi du charbonnier à une pratique
sans croyance », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 123, juin 1998, pp. 25-44, où les auteurs jugent que le lycée « renonce à s’adresser à
tous et entérine la séparation des itinéraires de lecture ».

2.   Sur la position assiégée des enseignants de français, entre développement du goût de lire et transmission du patrimoine, voir Danièle Manesse et
Isabelle Grellet, La littérature du collège, Paris, Nathan, 1994.

3.   En toute rigueur, la plateforme ne pondère rien elle-même : le classement des candidatures relève des commissions d’examen des vœux de chaque
formation et de leurs outils de calcul propres, ces « algorithmes locaux », dont la Cour des comptes et le Défenseur des droits ont souligné l’opacité,
et où les notes des épreuves anticipées de français comptent parmi les variables d’ajustement.

Qui veut la peau du lecteur ?

La lecture demande des conditions de possibi-
lité : qu’on puisse consacrer du temps, de l’atten-
tion. Dans des contextes où on est sollicités, où il
y a une porosité croissante entre la vie profession-
nelle et la vie personnelle, où on a des mails qui
nous arrivent toute la journée, le temps qu’on garde
pour soi se rétrécit. Ce qui me dérange dans les dis-
cours déclinistes, c’est une sorte de culpabilisation
sous-jacente qui dirait que les gens ne font pas
beaucoup d’efforts, qu’ils cèdent à la facilité. 
Cécile Barth-Rabot, professeure des univer-
sités en sociologie, responsable du master
métiers du livre et de l’édition, Université Paris
Nanterre

Aujourd’hui, j’ai vraiment l’impression qu’il
faut choisir entre deux manières d’occuper son
temps. Soit on accepte de se couper un peu, de
se mettre dans sa bulle, de se déconnecter pour
lire tranquillement, soit on reste dans le flux
permanent des notifications, des réseaux
sociaux, des séries… et dans ce cas-là, il devient
beaucoup plus difficile de lire. Pour moi, lire
demande un choix volontaire de ralentir et de
s’isoler un peu.  
Participant 8, enquête BloomTime (femme,
41 ans)

La fabrique du décrochage

Cette logique règne jusque dans l’institution chargée de
transmettre la culture écrite. Depuis la rentrée 2020,
les évaluations nationales de sixième comportent un
test de « fluence » : le nombre de mots correctement
lus à voix haute en une minute, rapporté à un seuil
de 120 mots. Il est possible que l’instrument ait son
utilité, en aidant à repérer les difficultés de décodage

(ses résultats sont d’ailleurs préoccupants). Mais
son statut d’indicateur dominant dit quelque chose
d’autre : l’école mesure la lecture là où elle est chrono-
métrable, avant même de se poser la question de la
compréhension ou du sens de ce qui est lu. Or la
fréquentation intellectuelle et affective d’un texte est
précisément ce qui échappe au chronomètre.

Ce rapport instrumental au texte n’est pas né avec
les tableaux de bord et les mesures de fluence. Dès
1999, l’enquête de Christian Baudelot, Marie Cartier
et Christine Détrez, Et pourtant ils lisent..., documen-
tait le décrochage massif des années collège : c’est au
moment où la lecture devient un objet d’évaluation,
sous les impératifs du bac de français et des lectures
exigeantes qu’il prescrit, que les adolescents cessent
le plus nettement de lire pour eux-mêmes1. Cela
n’est probablement pas dû au hasard. On remarque
que, près d’une décennie avant l’arrivée du smart-
phone, l’école fabriquait déjà du décrochage sans le
concours des écrans ; il lui a suffi pour cela de
réduire la lecture, et notamment la lecture pour le
plaisir, au seul cadre de la compétition scolaire. La
pédagogie de l’extrait, enfin, poursuit le même mou-
vement de fragmentation en découpant l’œuvre en
unités compatibles avec l’heure de cours et le sujet
d’examen2.

Dissipons d’avance tout malentendu. Ce n’est pas
l’exigence scolaire qui menace la lecture, bien au
contraire. L’école demeure à peu près le seul lieu où
la collectivité institue encore, pour tous et à heures
fixes, du temps (relativement) long consacré aux
textes. Ce que la logique de l’accélération corrompt
tient plutôt à la traduction de la pratique en instru-
ment de mesure et de compétition. L’école n’éloigne
donc pas de la lecture en la rendant difficile, elle en
éloigne dès lors que lire ne vaut plus pour soi-même,
mais pour la pondération que la lecture de tel ou tel
texte représente dans l’algorithme de Parcoursup3.
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La République des lecteurs

« Ce qui rebute, ce n’est pas tant la lecture que
l’objet livre en soi. Et quand on creuse, c’est en
général à partir du collège que ça commence
vraiment à dégoûter. À partir du moment où ça de-
vient une contrainte pour l’école, quelque chose
d’obligatoire, le plaisir s’en trouve naturellement
diminué. Si on prend des gens qui bossent
quarante-cinq heures avec un cheval toute la
semaine – est-ce que le week-end, ils vont passer
leur week-end à faire du cheval ? »
Mehdi El Afani, directeur général délégué du
Festival et du Prix des littératures urbaines

À l’école, on nous demande de lire des
œuvres qui ne correspondent pas forcément à
nos goûts. Cela peut être intéressant, mais aussi
décourageant. À force de devoir lire par obliga-
tion, on peut finir par associer la lecture à
quelque chose de contraignant, voire de rébar-
batif. Avec le temps, cela peut donner l’impres-
sion que lire n’est plus un choix mais une tâche
à accomplir, avec des attentes précises, comme
comprendre certains éléments ou répondre à
des questions. Cela change complètement la
manière dont on aborde les livres, et peut même
faire perdre l’envie de lire en dehors du cadre
scolaire.  
Participant 15, enquête BloomTime (homme,
37 ans) 

La gentrification de la lecture 

La pression temporelle ne pèse pas sur tous de la
même façon. Pour le plus grand nombre, elle fait de
la lecture une corvée qu’on abandonne dès que
l’école cesse de l’imposer ; pour une minorité qui
dispose de temps et d’aisance avec l’écrit, elle en fait
un privilège de plus. Dans ces conditions, la lecture
profonde risque de devenir l’apanage d’une élite
toujours plus restreinte.

Les enfants qui naissent dans une famille où la
pratique de la lecture est instituée comme une
activité quotidienne valorisée et où les livres sont
accessibles en abondance en viennent à cultiver ce
qu’on pourrait appeler, en empruntant à Pierre
Bourdieu son concept central1, un habitus de la
littératie.

Lecture(s) de classe

Le rôle de cet habitus dans le rapport au livre et à la
lecture dite « lettrée » (c’est-à-dire, pour reprendre
l’expression de Gérard Mauger et Claude Poliak, de
la « lecture esthète2 » consistant à « lire pour lire »)
est déterminant, comme l’ont démontré dès les
années 1980 les travaux en sciences humaines et
sociales3. Cette tradition est documentée par Cécile
Barth-Rabot4 : la lecture est, par définition, « clas-
sante, à l’instar des autres pratiques culturelles »,
c’est-à-dire que sa légitimité vient non pas de sa
pratique, mais des goûts, des hiérarchies et des préfé-
rences définies par les détenteurs de la culture
légitime5. Même les bibliothèques, auxquelles Barth-
Rabot a consacré un livre en 20156, vecteurs de la
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1.   Sur l’habitus dans l’art, voir la postface de Bourdieu à Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, Minuit, « Le sens commun »,
1967, puis Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de Trois études d’ethnologie kabyle, Genève, Librairie Droz, 1972.

2.   Gérard Mauger et Claude Poliak, « Les usages sociaux de la lecture » dans Pierre Bourdieu (dir.), Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 123,
juin 1998, pp. 3-24.

3.   Voir l’enquête ethnographique menée au Piedmont américain en 1983 (Shirley Brice Heath, Ways with Words: Language, Life, and Work in
Communities and Classrooms, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).

4.  Cécile Barth-Rabot, La lecture. Valeur et déterminants d’une pratique, Paris, Armand Colin, 2023.
5.   Voir Claude Poissenot, Sociologie de la lecture, Paris, Armand Colin, 2019, où est expliquée la double boucle de rétroaction : la position sociale

détermine un investissement différencié dans la lecture, qui fabrique en retour de l’inégalité sociale.
6.   Cécile Barth-Rabot, La construction de la visibilité littéraire en bibliothèque, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2015.
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Qui veut la peau du lecteur ?

politique de massification et de l’institutionnalisation
de la lecture et du livre, participent moins à la décou-
verte d’ouvrages et à la diversité des lectures qu’à la
médiation d’un goût légitime et à la fabrication de
valeurs littéraires. L’acte même de pénétrer dans
une librairie, institution culturelle comme telle sou-
mise à une barrière à l’entrée1, demeure un geste
chargé socialement et symboliquement2.

Cette inégalité de transmission a été établie par le
sociologue Bernard Lahire dans son enquête sur
l’échec scolaire à l’école primaire3. Reprenant la
distinction de l’anthropologue Jack Goody entre
cultures orales et cultures écrites4, Lahire montre
que l’institution scolaire impose aux enfants un
rapport au langage et au monde qu’il qualifie de
« scriptural », impliquant une mise à distance et une
réflexivité vis-à-vis du texte, quand bien même cet
apprentissage se ferait en réalité par le biais d’un
échange oral en classe. Les enfants de milieux popu-
laires, socialisés à des formes sociales orales, où le
langage resterait attaché à l’action immédiate et à la
situation vécue, se trouvent ainsi confrontés à une
exigence tacite qui n’est énoncée nulle part dans les
programmes, mais qui conditionne pourtant la réus-
site scolaire dès le CP. L’échec scolaire n’est donc pas
tant, chez Lahire, la conséquence d’un déficit cultu-
rel des familles populaires ou des barrières à l’entrée
des lieux culturels, que la production d’un rapport de
force silencieux entre deux régimes du rapport au
langage, l’école validant celui qu’ont déjà pratiqué de
longue date les enfants de milieux favorisés.  

L’inégalité ne se loge ainsi pas dans l’accès matériel
au livre, mais dans la reconnaissance ou non, dès la
petite enfance, d’un mode de rapport au texte qui de-
viendra la norme implicite de toute évaluation ulté-
rieure, d’abord scolaire, puis sociale.

Au début, on appelait ça la littérature beur, la
littérature immigrée ; on disait de ces gens-là qu’ils
avaient du mal à rentrer dans la fiction, que tout
ce qu’ils pouvaient faire, c’était raconter leur vie.
Pour eux, le droit à la fiction n’existe pas.  
Mehdi El Afani, directeur général délégué du
Festival et du Prix des littératures urbaines

Je suis inscrite à la bibliothèque de ma
commune, principalement parce que le prix des
livres est assez élevé. Un livre broché coûte en-
viron 22 euros, ce qui représente un certain
budget si l’on lit régulièrement. Du coup,
j’essaie de trouver des alternatives, et j’avoue en
acheter aussi chez Emmaüs, où ils sont beau-
coup plus accessibles. Ça me permet de conti-
nuer à lire sans me restreindre. 
Participant 22, enquête BloomTime (femme,
74 ans)

Vers la littératie ostentatoire ?

Il reste que la pratique de la lecture décroît désormais
dans tous les milieux sociaux, y compris chez ceux
qui comptaient parmi ces grands lecteurs, locomo-
tives du secteur du livre et de la permanence symbo-
lique et matérielle de la culture de l’écrit. Le
baromètre 2025 de la lecture du CNL montre un
effondrement du volume de lecture chez les CSP+
(-9 livres en deux ans), qui les fait converger avec les
CSP- (17 livres chacun), bien qu’un écart résiduel
demeure dans la part de grands lecteurs (29 % contre
22 %) dans chacune de ces catégories, suggérant que
la pratique assidue se resserre sur un noyau plus
étroit, y compris à l’intérieur des catégories favorisées.
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1   Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française moderne, Paris, Presses universitaires de France, 2010
[1925].

2.   Voir Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L’amour de l’art, Paris, Minuit, 1966, pour les institutions culturelles comme reproduisant les inégalités
d’appropriation. Plus récemment, dans l’enquête Ipsos pour Pass Culture (décembre 2025), 52 % des 15-21 ans se disent « éloignés des lieux
culturels », et il est rapporté un sentiment d’illégitimité à se rendre dans certains lieux, en particulier les offres jugées institutionnelles.

3.   Bernard Lahire, Culture écrite et inégalités scolaires. Sociologie de l’« échec scolaire » à l’école primaire, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1993.
Tiré de sa thèse soutenue en 1990. 

4.   Jack Goody et Ian Watt, « The Consequences of Literacy », Comparative Studies in Society and History, op. cit.
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La République des lecteurs

Ceci est valable dans toutes les classes d’âge : à
rebours des idées reçues sur les « jeunes qui ne lisent
plus », les 50-64 ans sont la classe d’âge où le recul
est le plus net.

Autrement dit, la lecture ne serait plus seulement
l’apanage d’une élite, mais d’une élite à l’intérieur
d’une élite, suivant la logique de la gentrification.

Le livre, donc, devient un produit de luxe comme un
autre, et pas seulement en raison de son prix (autour
de 20 euros pour un grand format), que beaucoup
jugent rédhibitoire dans un contexte d’effondrement
du pouvoir d’achat1. Dans l’ordre des représenta-
tions, on ne compte plus les manières par lesquelles
l’objet-livre est mis en scène comme un signe
d’appartenance. Les volumes de la collection de la
« Blanche » Gallimard se retrouvent ainsi dans nombre
de clichés d’influenceurs mode, abandonnés négli-
gemment à côté d’un sac ou d’une paire de lunettes
dans un décor paradisiaque, sans que le nom sur
la couverture ou le contenu du livre ne soient offerts
au regard du spectateur autrement que comme un
logo2.

Or la littératie ne produit ses effets politiques que si
elle est massifiée. L’accroissement des inégalités face
à la lecture et la gentrification d’une pratique perçue
comme ostentatoire nous font courir le risque de
retourner à ce que Jack Goody appelait la « littératie
restreinte », à savoir la configuration dans laquelle
l’écrit occupe une place centrale, mais dont la pra-
tique se cantonne au sein d’une élite lettrée.

À une différence près : la littératie restreinte des
sociétés anciennes l’était par le coût de l’accès (écri-
tures difficiles, textes rares, écoles fermées, etc.),
tandis que la nôtre le serait par la raréfaction de

l’exercice dans un environnement qui a rendu l’accès
théoriquement universel, socialement prestigieux
et esthétiquement valorisant, mais insoutenable en
pratique. Un monde où les textes sont infiniment
disponibles, mais où l’immense majorité perd la ca-
pacité de les éprouver en profondeur3.

Exhiber mes lectures en ligne ? Ce serait
chercher à prouver aux autres quelque chose
qui m’appartient. Letterboxd4 m’énerve, par
exemple, alors je n’irai pas chercher un équiva-
lent. La seule chose qui m’attriste, c’est de ne
pas posséder la version physique de certains li-
vres (lus en bibliothèque, en numérique, prê-
tés...), car c’est l’objet qui m’aide à quantifier
intimement. 
Participant 14, enquête BloomTime (homme,
23 ans)

Le livre, enceinte attentionnelle

Ces réflexions nous invitent à remettre la place du
livre en perspective au sein de l’infrastructure qui
sous-tend la littératie. Notre mouvement initial, dès
l’introduction de ce rapport, avait consisté à dissocier
la pratique de la lecture de l’objet livre sur lequel
on avait trop tendance à le rabattre. Il s’agit mainte-
nant de le réhabiliter, non plus comme fétiche d’une
culture bourgeoise ou comme relique d’un passé
idéalisé que l’on continuerait à chérir pour le grain
ou l’odeur de son papier, mais plutôt comme enceinte
attentionnelle. 
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1.   Nous n’aborderons pas ici le sujet épineux du livre d’occasion, sur lequel se replient de manière croissante les lecteurs. Ce marché, dont la part
dans les achats de livres imprimés est passée de 13 % en 2011 à 21 % en 2026 en volume (et de 3,7 % à 9,6 % en valeur) selon le ministère de la
Culture, est aujourd’hui vu comme une prédation opérée par quelques plateformes, dont Amazon, face à un secteur du livre en berne. La proposition
d’une taxe sur les transactions est défendue notamment par le SNE et le Conseil permanent des écrivains. Un mécanisme en ce sens a été examiné
par le Conseil d’État en juin 2025 sans déboucher, à ce jour, sur une traduction législative.

2.   Dans son rapport pour la Fondation Jean-Jaurès Zara Home et Gallimard : la littérature en trompe-l’œil (2025), l’anthropologue Valérie de Mazières
observe à propos des livres Gallimard placés entre les meubles et les objets de la consommation de masse manufacturés dans des conditions
discutables : « devenus objets décoratifs, ils répondent à un besoin de distinction sociale et enferment le consommateur dans une logique de
consommation culturelle formée par des représentations ». 

3.   Jack Goody, « Introduction » dans Jack Goody (dir.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, non traduit
en français.

4.   Letterboxd : plateforme sociale de notation et de recension de films, où les visionnages de chaque utilisateur sont consignés, notés et rendus
publics. Ses équivalents dans le domaine du livre sont Goodreads ou Babelio.



Qui veut la peau du lecteur ?

Car le livre a une qualité devenue rare : il ne fait
absolument rien de notre attention. À travers lui, nul
algorithme ne surveille ni n’analyse nos comporte-
ments, personne ne mesure le temps passé sur
chaque page pour en optimiser le contenu. Le livre
apparaît comme un espace clos où notre attention
n’est ni exploitée ni optimisée, et donc non marchan-
disable1.

Pour l’historien de la lecture Roger Chartier, le livre
n’est pas un simple contenant : il organise la lecture
en vertu de sa forme même. Dans le codex (l’objet
constitué de feuilles reliées, standard depuis quelques
siècles), chaque fragment est matériellement rap-
porté à une totalité identifiable, là où l’écran donne à
lire un monde de fragments juxtaposés et indéfini-
ment recomposables2. 

Les études expérimentales tendent à le confirmer.
Sur un même récit fictionnel, à compréhension
égale, les lecteurs de la version imprimée reconsti-
tuent mieux la chronologie des événements que les
lecteurs sur liseuse. Tout se passe comme si l’épais-
seur du volume, les pages tournées et la progression
palpable dans la main fournissaient au lecteur une
carte mentale du texte que l’écran ne procure pas3.
Par ailleurs, en agrégeant les dizaines d’études qui ont
comparé la compréhension d’un même texte, on voit
apparaître un nouveau gradient : l’écart est nul ou
presque sur des textes simples, mais il se creuse avec
leur degré de complexité4. Le livre n’est pas le lieu
unique du déploiement de la littératie, mais il est
certainement l’enceinte où ce déploiement atteint
son efficacité optimale.

Si le livre est capable d’éveiller en nous un certain
type d’attention en tant que lecteur, c’est peut-être
aussi parce qu’il porte la marque de l’attention

de tous les acteurs de la chaîne – auteur, éditeur,
correcteur, traducteur ou encore libraire – qui ont
travaillé à sa production. Dans l’entretien que nous
avons mené avec lui, Yves Citton a employé l’expres-
sion d’« attention sédimentée5 » : un signal détermi-
nant adressé au lecteur potentiel dans un contexte
d’inflation scripturale que les IA contribuent déjà à
aggraver. Car si personne n’a pris la peine d’écrire un
texte, de l’éditer, de le publier, de le distribuer, de le cri-
tiquer, pourquoi devrait-on prendre la peine de le lire ?

Le livre ne doit pas être sauvé en tant qu’objet totem,
mais en tant que support d’un certain rapport entre
le texte et l’attention humaine. C’est un artefact
technologique à contretemps mais, du point de vue
des possibilités de résonance qu’il offre, il semble
aujourd’hui difficilement dépassable.

“
Le livre, c’est paradoxalement “l’écran” qui coûte

le moins cher, qui n’a pas besoin d’être chargé, qui
ne périme pas. Quand tu y penses technologique-
ment, c’est fort : on n’a pas fait mieux, finalement. 
Martin Boujol, influenceur littéraire et
auteur 

Lorsque je prends un livre, je commence
par le regarder. Couverture, dos, première et
dernière page. Pourquoi ? Aucune idée. Peut-
être pour me l’approprier, vu que je vais passer
un peu de temps avec lui… [...] J’ai besoin de
créer un cocon pour lire. Une fois dans ma
bulle, je me plonge dans mon livre et il devient
très difficile de m’en extraire. 
Participant 12, enquête BloomTime (homme,
54 ans)

  23

1.   Yves Citton, Sandra Laugier et Yann Moulier Boutang, « Support papier et liberté. Pourquoi sauver le soldat papier dans la guerre numérique ? »,
Multitudes, n° 100, 2025.

2.   Voir Roger Chartier, « L’avenir numérique du livre », Le Monde, 26 octobre 2009 ; voir aussi « Du codex à l’écran : les trajectoires de l’écrit »,
Solaris, n° 1, 1994.

3   Anne Mangen, Gérard Olivier et Jean-Luc Velay, « Comparing Comprehension of a Long Text Read in Print Book and on Kindle », Frontiers in
Psychology, vol. 10, 2019.

4.   Pablo Delgado et al., « Don’t throw away your printed books: A meta-analysis on the effects of reading media on reading comprehension »,
Educational Research Review, vol. 25, novembre 2018 ; déclaration de Stavanger, réseau E-READ, 2019. L’avantage de l’imprimé concerne les
textes exigeants, non les récits, et s’accroît au fil du temps au lieu de se résorber avec les générations dites « natives ». La Suède, pionnière du tout-
numérique scolaire, réintroduit les manuels papier depuis 2023.

5.  Entretien avec Yves Citton conduit par les auteurs, 30 mars 2026.

“

“

“



La République des lecteurs

La perte de centralité de l’écrit dans notre vie indivi-
duelle et collective, on vient de le voir, tient à des
facteurs environnementaux multiples qu’aucune
mesure isolée ne saurait renverser. La question
proprement politique devient alors celle-ci : les fonc-
tions primaires de l’écrit étant de plus en plus assu-
rées par d’autres moyens, la collectivité est-elle prête

à continuer d’assumer la charge (considérable) que
représentent, à chaque génération, la transmission
et le maintien de la littératie – principalement par
l’école et les politiques culturelles – pour ses seules
externalités positives ? Et si oui, selon quelles
modalités1 ?

1.   Nous nous inspirons ici fortement de la traduction politique des enjeux liés à la littératie que donne Jac Mullen, voir notamment « How to Do
Soul-Craft with State Tools. On Literacy and AI », After Literacy (Substack), 14 mai 2025.
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Dans cette partie, nous entendons tirer toutes les
conséquences politiques de l’hypothèse centrale de
ce rapport : si le processus de perte de centralité de
l’écrit déborde largement les enjeux de la santé éco-
nomique du secteur du livre ou de la concurrence
que livreraient les écrans à la pratique de la lecture,
alors toute politique se bornant à traiter les symp-
tômes sans s’attaquer aux causes serait vouée à
l’échec. Pour redevenir une République des livres, il
faut commencer par renouer avec une République
des lecteurs. 

Nos propositions relèvent d’une approche globale
plutôt que sectorielle. Nous avons pris le parti de
laisser de côté, non sans peine tant ils sont cruciaux,
les débats sur la concentration et la diversité du
secteur du livre, les politiques centrées sur les artistes
et les créateurs, le soutien aux libraires et aux édi-
teurs, ou encore les politiques existantes non spéci-
fiques à la littératie comme le Pass Culture. Ces
politiques et ces débats sont nécessaires. Aussi, ils
ont été largement documentés et ont, pour certains,
fait l’objet de rapports parlementaires et de proposi-
tions de loi, hélas pour l’instant demeurées sans suite
ou presque1. Nous les mentionnerons brièvement,
essentiellement sous l’angle de leur financement. Car
s’il y a une dimension qui les rattache à la direction
choisie pour ce rapport, c’est la nécessité de les in-
clure dans un effort global de refinancement, logique
inverse à celle qui préside à la réduction drastique du
budget de la culture à tous les échelons.

Heureusement, nous ne partons pas d’une feuille
blanche, loin de là. Le lecteur trouvera, dans le corps

du texte ou en note, la mention de nombreuses
initiatives existantes, publiques ou associatives, sou-
vent remarquables, mais dispersées : la plupart sont
restées facultatives ou expérimentales, beaucoup
n’ont pas été opérées au niveau national, ou alors
pendant une période de temps trop courte pour en
tirer des enseignements. Notre pari est moins d’in-
venter que d’universaliser certaines de ces initiatives,
tout en confiant leur pilotage aux communes, dépar-
tements et régions qui les font déjà vivre, avec l’appui
des coalitions territoriales décrites dans notre
troisième proposition.

“
Il ne suffit pas de dire aux gens : lisez des livres.

Il faut se dire : comment on va pouvoir créer les
conditions qui permettent que ce type d’expé-
rience soit possible, soit accessible. Comment on
crée d’abord des petits mondes qui permettent à
la lecture d’être désirable. 
Yves Citton, professeur de littérature et média
à l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Doter les politiques d’une 
structure, d’un budget 
et de pouvoirs transversaux

La première chose à faire est de donner à la littératie
un ancrage symbolique, institutionnel et budgétaire.
Les trois premières recommandations s’inspirent de
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1.   Voir par exemple le rapport de Bruno Racine remis en janvier 2020, L’auteur et l’acte de création, enterré dès sa publication, ou encore la proposition
de loi au Sénat visant à garantir la continuité des revenus des artistes-auteurs rejetée le 10 décembre 2025 par la commission des affaires sociales,
ayant jugé que la taxe sur les diffuseurs de 5 %, destinée à financer ce régime, n’est pas « adéquate » et induirait « un alourdissement des
prélèvements obligatoires qui n’est pas souhaitable ».  

“
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la méthode whole-of-government (« approche pangou-
vernementale » ou « transversale »), pensée pour
rompre avec le fonctionnement en silos et pour équi-
per la politique de la littératie d’un pilotage transver-
sal, visible et identifié par les citoyens.

Première proposition :

Instaurer une taxe sur les fournisseurs de
l’IA établie à 6 % de leur chiffre d’affaires 

Cette proposition s’appuie sur un constat simple : les
grands modèles d’IA se sont construits en mobilisant
(c’est-à-dire en pillant) les contenus produits par des
auteurs au mépris de leurs droits de propriété intel-
lectuelle. Or, aucune part de cette valeur ne revient
aujourd’hui à la collectivité. Le rapport parlementaire
de la députée Céline Calvez, adopté par l’Assemblée
nationale en juillet 2026, propose d’instaurer une
contribution obligatoire à la charge de tous les
fournisseurs de systèmes d’IA dépassant un certain
chiffre d’affaires réalisé en France. Le produit de
cette contribution serait reversé aux auteurs et finan-
cerait des actions de soutien à la création ; le rapport
n’en précise cependant ni le taux, ni le rendement
attendu.

Nous proposons de reprendre le principe d’une
contribution assise sur le chiffre d’affaires réalisé en
France pour abonder un fonds dédié à la littératie.
La ventilation de la taxe dépendrait de son produit :
nous proposons un doublement du budget consacré
au livre pour porter le fonds littératie à 1 milliard d’eu-
ros, ce qui impliquerait l’allocation d’un montant
annuel de 500 millions. 

Nous proposons de fixer cette contribution à 6 % du
chiffre d’affaires réalisé en France par les fournisseurs
de systèmes d’IA, un taux calqué sur celui de la
taxe sur les services numériques, dite taxe Gafam,

appliquée depuis 2019 aux grandes plateformes du
numérique et portée à ce taux par la loi de finances
2026. Ce choix a l’avantage de s’appuyer sur un
dispositif doté d’un historique législatif et constitu-
tionnel avéré. Le rendement de cette contribution
reste toutefois à établir : selon les estimations dispo-
nibles sur la taille du marché français de l’IA, un tel
taux pourrait rapporter entre 200 et 600 millions
d’euros par an. 

Deuxième proposition :

Créer un fonds littératie et porter son budget
à 1 milliard d’euros

Porté à 1 milliard d’euros, le fonds national pour la
littératie se situerait légèrement au-dessus du niveau
du fonds de soutien du Centre national du cinéma
et de l’image animée (810,3 millions d’euros prévus
en 2026), aujourd’hui la politique culturelle secto-
rielle la mieux dotée en France. Cette enveloppe
reposerait sur deux piliers à parts égales : d’une part,
la consolidation des crédits budgétaires déjà engagés
par l’État en faveur du livre et de la lecture à hauteur
de 500 millions d’euros hors dépense fiscale ; d’autre
part, une contribution nouvelle de 500 millions d’euros
financée par la contribution sur le chiffre d’affaires
des fournisseurs de systèmes d’IA. 

Ce fonds servirait à financer les actions proposées
dans le cadre de ces recommandations, auxquelles
nous proposons d’ajouter deux politiques sectorielles :
d’une part, le financement d’un régime d’assurance-
chômage des artistes (proposé et enterré par le
Sénat)1 et, d’autre part, l’attribution de subventions
aux librairies et aux maisons d’édition indépendantes
sur le modèle universel de ce qui se fait pour les
salles de cinéma d’art et d’essai2. 
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1.   L’exemple allemand de la Künstlersozialkasse, en vigueur depuis 1983, démontre la faisabilité, la solidité et l’acceptabilité sociale d’un pareil
dispositif : il couvre aujourd’hui plusieurs centaines de milliers d’artistes et de publicistes indépendants, est financé par les diffuseurs et complété
par une subvention de l’État.

2.   C’est-à-dire un classement et un soutien annuel de fonctionnement (19,6 millions d’euros versés en 2025 aux 1 304 salles de cinéma classées, soit
une moyenne de 15 000 euros par établissement), de nature différente de ce qui se fait aujourd’hui pour les librairies et les maisons d’édition
(subvention à l’investissement de 4 000 à 50 000 euros et prêts à taux zéro jusqu’à 300 000 euros).
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Troisième proposition :

Doter le CNL de missions élargies et de
délégués territoriaux, chargés d’animer les
coalitions territoriales de la littératie 

Nous proposons de doter le CNL, dont les missions
et le budget seraient élargis pour piloter l’ensemble
de ces recommandations, d’un réseau de délégués
territoriaux à la littératie, sur le modèle des coordi-
nateurs de la stratégie irlandaise Adult Literacy for
Life1 ou des délégations territoriales de l’Agence de
la transition écologique (Ademe). Ces délégués
agiraient de concert avec les directions régionales des
affaires culturelles (Drac), le rectorat de région
académique et les structures régionales pour le livre.
Mais, à la différence des structures régionales pour
le livre et des contrats territoire-lecture existants,
centrés sur la filière et la lecture, leur mission serait
de fédérer, dans chaque région, bibliothèques, éta-
blissements scolaires, employeurs, associations et
collectivités au sein de coalitions territoriales dotées
de plans d’action et de crédits issus du fonds littératie.
Les contrats territoire-lecture pourraient être élargis
en contrats territoriaux de littératie, en y intégrant
l’écriture, les tiers-lieux et la médiation, ainsi que
les partenariats avec l’école, le monde du travail
et l’action sociale.

Protéger les communs 
attentionnels : pour une 
politique de la disponibilité

Dans ce chapitre, nous nous proposons de rétablir
les conditions de la démocratisation de la lecture pro-
fonde, dont nous avons montré dans ce rapport
qu’elle était la condition d’une culture de l’écrit de
masse. Or pour se réapproprier les facultés de la lit-
tératie que nous sommes tentés de déléguer aux IA,
il faut une politique de communs attentionnels. Ces

communs demandent du temps – du temps pour la
vie intérieure et la solitude, mais aussi pour le jeu
relationnel, sans quoi le temps de lecture individuel
ne serait qu’une autre forme de pansement à la soli-
tude. Nous insistons sur le caractère social de ces po-
litiques : dans un contexte où la pression économique
tend à priver les classes moyennes et populaires de
leur agentivité, le temps authentiquement libre tend
à devenir un privilège réservé à celles et ceux qui ne
sont pas contraints de vendre leur temps pour vivre.

Il n’est pas question de revenir à l’âge de pierre ni de
déconnecter tout le monde dans un grand black-out
numérique, mais de préserver ces lieux et ces espaces
qu’on pourrait nommer, dans le sillage de Hartmut
Rosa, des oasis de décélération, dont la fréquentation
régulière nous protégerait de la prédation de nos
capacités cognitives, attentionnelles et sociales, en
attendant de purger Internet de ses designs addictifs.

Quatrième proposition :

Lutter contre les designs addictifs et insti-
tuer un design code numérique et textuel  

Il s’agit de cibler des dispositifs de conception dont
on sait qu’ils suppriment les signaux d’arrêt naturels
et font basculer l’usager en pilote automatique :
autoplay, scroll infini, notifications, dark patterns.
L’objectif serait d’obliger les plateformes à inscrire les
architectures respectueuses dans leur code de
conception, plutôt que de s’en remettre à la discipline
de l’utilisateur2. 

En droit européen, le règlement sur les services
numériques (Digital Services Act, DSA) prohibe les
interfaces manipulatrices (article 25) et oblige les très
grandes plateformes à évaluer et atténuer les risques
systémiques qu’elles font peser sur le bien-être phy-
sique et mental de leurs utilisateurs (articles 34 et
35). C’est sur ce fondement que la Commission
européenne a engagé, contre TikTok puis contre
Meta, des procédures visant nommément le scroll
infini et l’autoplay. Le futur Digital Fairness Act étendra
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1.   La stratégie irlandaise Adult Literacy for Life (2021-2030) a mandaté SOLAS, l’agence publique déjà chargée de la formation continue, pour piloter
le dispositif via un bureau dédié, l’ALL Programme Office. Ce bureau anime un réseau de seize coordinateurs régionaux, chacun chargé de fédérer
une coalition locale et de bâtir des plans d’action territoriaux. 

2.   Un certain nombre de ces principes sont déjà appliqués par le Children’s Code britannique, un ensemble de quinze règles de conception qui
s’appliquent, depuis 2021, à toutes les plateformes basées ou opérant au Royaume-Uni et qui fournissent des services aux mineurs (protection de
la vie privée, sobriété de la donnée, etc.).



1.   Parlement européen, résolution du 12 décembre 2023 sur la conception addictive des services en ligne et la protection des consommateurs dans
le marché unique de l’Union (2023/2043(INI)), adoptée par 545 voix contre 12 et 61 abstentions. Rapporteure : Kim van Sparrentak. Référence
du texte : A9-0340/2023.

2.  Voir lettre 8 dans Maryanne Wolf, Lecteur, reste avec nous !, op. cit.
3.   Dans cette étude de Microsoft Research et Carnegie Mellon, il est montré que plus les personnes font confiance à l’IA, plus elles constatent un

déclin dans leur pensée critique. Voir Hao-Ping (Hank) Lee, Advait Sarkar, Lev Tankelevitch, Ian Drosos, Sean Rintel, Richard Banks et Nicholas
Wilson, « The Impact of Generative AI on Critical Thinking: Self-Reported Reductions in Cognitive Effort and Confidence Effects From a Survey
of Knowledge Workers », Proceedings of the 2025 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems (CHI ‘25), 2025, pp. 1-22. 

4.   Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, Paris, Gallimard, 1995 [1762].
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ces obligations à l’ensemble des services grand pu-
blic. En décembre 2023, le Parlement européen,
dans sa résolution sur la conception addictive des
services en ligne et la protection des consommateurs,
avait demandé à la Commission d’instaurer un « droit
à ne pas être dérangé » (right not to be disturbed),
consistant à désactiver par défaut les fonctionnalités
de captation de l’attention, à charge pour l’utilisateur
de les réactiver s’il le souhaite1. La France peut
s’appuyer sur ce cadre européen déjà défini, en com-
mençant à désactiver ces dispositifs, d’abord pour les
mineurs, puis pour tous. 

Cette politique des communs attentionnels ne se
limite pas au numérique. Elle pourrait utilement
guider les politiques de l’écrit tant dans les services
publics que dans les entreprises, dans l’esprit d’un
design code textuel. Sur le modèle des pratiques du
plain language, les administrations et les entreprises
pourraient ainsi adopter des chartes de sobriété
textuelle, sur le modèle de celles en matière de don-
nées : langage clair, maîtrise de la longueur des com-
munications écrites et des mails, bonnes pratiques
hors IA. Si elles devenaient opposables à l’adminis-
tration et à l’employeur, elles contribueraient à
restaurer, dans la vie professionnelle et quotidienne,
des conditions propices à l’écologie de l’attention. 

Cinquième proposition :

Sanctuariser l’apprentissage, apprendre à
faire avant de faire faire

Nous proposons d’interdire l’usage de l’IA jusqu’à la
fin du collège, de faire des établissements scolaires
des zones sans IA et de mettre en place des forma-
tions sur l’architecture des IA destinées aux adultes,
aux parents, aux élèves ainsi qu’à l’ensemble du
personnel de l’éducation.

Ces mesures s’appuient sur l’idée de « cerveau bi-
compétence » (biliterate brain) de Maryanne Wolf2 :
construire d’abord, dans l’enfance et de préférence
sur le papier, les circuits de la lecture profonde et la
patience qu’elle exige, avant de passer au numérique
et à une lecture en mode survol. Il s’agit de doter
l’individu de la faculté de faire et de décider par lui-
même, avant d’apprendre à déléguer en connaissance
de cause. C’est parce que les fondations de la lecture
et de l’écriture autonomes auront été consolidées que
l’IA pourra être enseignée comme un outil venant en
appui des décisions prises par l’individu, au lieu d’être
mobilisée comme un substitut à la lecture, à l’écri-
ture, à l’attention et à la pensée. De nombreux
travaux ont ainsi montré que tout ce qui était délégué
à l’IA se traduisait, à plus ou moins court terme,
par une perte de compétence future3. Pour reprendre
la célèbre formule de Rousseau dans Émile4 : « Oserais-
je exposer ici la plus grande, la plus importante, la
plus utile règle de toute l’éducation ? Ce n’est pas de
gagner du temps, c’est d’en perdre. » 

Développer le goût de l’écrit 
tout au long de l’éducation

L’école est à la fois le lieu où la littératie se construit
et celui où elle perd sa centralité pour un grand nom-
bre d’élèves. Nous l’avons montré, c’est au collège
que se joue le décrochage du lecteur, et c’est trop
souvent la forme de l’enseignement lui-même qui
transforme le plaisir en corvée. C’est au collège,
aussi, que le classement social et symbolique
devient le plus visible (et parfois irréversible), mais
c’est bien dès le berceau que ces mécanismes se
mettent en place. 
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Sixième proposition  :

Faire entrer la culture de l’écrit dans les
familles dès le berceau

Nous proposons d’attribuer d’office à chaque nouveau-
né une carte de bibliothèque valable jusqu’à son
entrée en maternelle. Cette politique, pilotée par la
commune avec l’appui des délégués à la littératie du
CNL, serait financée par le fonds littératie et donne-
rait lieu, à partir de la maternelle, à une campagne
de renouvellement auprès des familles. 

Dans le même esprit, nous proposons d’instaurer l’en-
voi d’un colis semestriel de livres à tous les enfants
entre 0 et 5 ans, financé par la politique d’achat du
fonds littératie. La composition de ces colis pourrait
être établie par les influenceurs lecture (voir dixième
proposition)1. 

Enfin, la lecture aux enfants par leurs parents consti-
tuant en elle-même une pratique sociale et symbo-
lique classante2, nous proposons de systématiser,
dans les tiers-lieux de la littératie, un accompagne-
ment aux parents à la lecture à voix haute, passant
notamment par la découverte d’œuvres contempo-
raines de la très riche littérature jeunesse.

Septième proposition  :

Instaurer des rituels de lecture et de littératie
dans tous les cycles, du primaire au lycée

Il s’agirait d’instituer dans tous les établissements, de
l’école au lycée, un rituel hebdomadaire en trois
temps, sanctuarisé dans l’emploi du temps et stricte-
ment soustrait à l’évaluation : un temps de lecture si-
lencieuse, où chacun lit le texte de son choix (temps
à soi) ; un temps de lecture à voix haute (attention

conjointe) ; un temps de discussion libre autour des
textes lus, sur le modèle de l’atelier de lecture et non
du commentaire de texte (médiation relationnelle). 

Le quart d’heure de lecture, recommandé depuis
2018 par l’Éducation nationale, constitue un précé-
dent important bien que limité par son caractère
facultatif et atomisé (les quinze minutes de lecture
ne sont suivies d’aucune discussion), ainsi que par le
manque d’accompagnement des professeurs. Nous
suggérons de le systématiser du primaire au lycée, à
un rythme adapté à chaque niveau, et, surtout, de
l’inscrire dans un programme spécifique, doté d’un
module de formation aux professeurs et destiné à
faire découvrir à tous les élèves des genres, des uni-
vers, des époques et des modes de lecture autres que
ceux du programme. Il est tout aussi crucial d’ancrer
ce rituel, par la pratique de la discussion et de l’ate-
lier, dans une économie de l’affect et de la relation.

Dans le même esprit, nous proposons de généraliser
les prix littéraires décernés par les élèves, en particu-
lier le prix des Incorruptibles, et de créer un prix
Goncourt des collégiens, ouvert à d’autres genres que
la seule littérature dite blanche3.

“
La prescription ne fonctionne plus. Ce qui

marche, c’est la relation. Il faut d’abord créer les
conditions d’une relation de compréhension, de
confiance, pour qu’on puisse faire passer des
choses. Les profs qui arrivent à intéresser leurs
élèves sont dans l’échange et intègrent le point de
vue des élèves. Tant qu’on arrivera à créer les
conditions d’une relation renouvelée, prenant en
compte la dimension personnelle des individus, on
pourra mettre du livre dedans. 
Claude Poissenot, sociologue, enseignant-
chercheur à l’université de Lorraine
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1.   Nous nous appuyons notamment sur l’expérimentation menée par l’opération Premières Pages, initiée par le ministère de la Culture en 2009, et
qui a consisté, durant les quatre premières années et en partenariat avec la Caisse d’allocations familiales (CAF), à offrir à chaque naissance ou à
l’adoption d’un enfant (60 000 naissances en tout) un lot constitué d’un album original, d’un guide à destination des parents et des conseils de
lecture. Cette opération a, cependant, été de courte durée et a été depuis remplacée par des programmes à l’initiative des collectivités, et devant
obligatoirement associer notamment les professionnels du livre.

2.  Voir Stéphane Bonnéry, « Les livres et les manières de lire à l’école et dans les familles », Le Français aujourd’hui, n° 185, 2014.
3.   La « littérature blanche » représente, dans le vocabulaire de l’édition, la fiction littéraire générale, par opposition aux littératures dites de genre

(policier, science-fiction, romance). L’expression vient des couvertures immaculées des grandes collections de littérature, au premier rang desquelles
la « Blanche » de Gallimard.

“



1.   Nous nous appuyons pour cette proposition sur les travaux sur les tiers-lieux (third place), théorisés par Ray Oldenburg dans son essai fondateur
The Great Good Place (1989), ainsi que sur le concept de « bibliothèque troisième lieu », introduit en France par Mathilde Servet et devenu depuis
un référentiel courant de la lecture publique. Voir Mathilde Servet, « Les bibliothèques troisième lieu : une nouvelle génération d’établissements
culturels », Bulletin des bibliothèques de France, 2010, n° 4, pp. 57-63.
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Huitième proposition  :

Faire écrire pour faire lire 

Dans le chapitre qu’il consacre à l’enseignement de
la littérature dans Figures II (1969), Gérard Genette
examine les conséquences de la disparition, depuis
la fin du XIXe siècle, de l’art rhétorique et de l’écriture
narrative comme pratiques centrales de la salle de
classe. Là où il était auparavant attendu qu’un élève
sache produire un texte dans les canons d’une fable,
d’un conte, d’un poème ou encore d’une nouvelle, on
ne lui demanderait plus, au milieu du XXe siècle, que
de composer un commentaire ou une dissertation,
l’invention étant concédée aux élèves qui n’auraient
pas les facultés d’un raisonnement structuré. Nous
proposons de revenir sur cet appauvrissement du
répertoire de l’écriture en introduisant des ateliers
d’écriture dans le programme de français et de litté-
rature de tous les élèves, dès le CP et jusqu’au lycée.
Ces ateliers d’écriture feraient intervenir les média-
teurs de la littératie (dixième proposition), et aussi et
surtout des autrices et des auteurs contemporains qui
viendraient informer et former les élèves aux diffé-
rentes manières d’écrire. Dès le collège, ces ateliers
pourraient s’inscrire dans des cours de littérature à part
entière, qui viendraient s’ajouter au programme exis-
tant et qui seraient axés sur le plaisir et la découverte. 

La lecture partout et pour tous :
remettre le livre dans 
la vie quotidienne 

Si la littératie était un sport de combat, les livres
seraient ses rings. Mener ce combat sur le terrain
passe dès lors par la banalisation du livre dans la vie
quotidienne, par son arrachement à la tour d’ivoire
où voudrait le garder une élite soucieuse de son sta-
tut. Ce mouvement est déjà à l’œuvre, et il passe tant
par l’engouement populaire pour les genres, comme

la romance, que par la découverte, grâce aux biblio-
thécaires, aux libraires, aux professeurs et maintenant
aux influenceurs littéraires, d’œuvres classiques ou
difficiles d’accès par un public plus vaste. C’est dans
la diversité ainsi que dans le renouvellement des
modes d’accès individuels et collectifs au livre que
nous proposons de chercher le désir et la convivialité
qui font de la lecture une fabrique de la démocratie
et du citoyen. La trajectoire récente du Pass Culture
invite à cette réorientation. Principal dispositif public
d’accès des jeunes au livre, il a mis des ouvrages entre
beaucoup de mains sans transformer durablement
les pratiques de lecture ; la réforme de 2025 s’est
contentée d’en réduire les crédits. Nous proposons
de conserver l’effort budgétaire et d’y ajouter ce
qui transforme un acte isolé en pratique durable :
l’ancrage dans des lieux et dans les médiations.

“
À chaque fois que j’ai initié un book club, les

gens étaient fascinés parce qu’ils avaient pu échan-
ger autour de ce qu’ils avaient lu. Il y a autant de
lectures d’un livre que de personnes qui le lisent.
Et je dis aux gens : faites vos propres book clubs,
vous n’avez pas besoin de moi. Un book club peut
commencer à deux personnes. Vous trouvez une
autre personne, vous lisez un livre en même
temps, vous allez prendre un café, vous en discu-
tez. C’est bon, le book club est plié. 
Martin Boujol, influenceur littéraire et auteur

Neuvième proposition  :

Multiplier les tiers-lieux de la littératie dans
l’espace public et dans les lieux de la vie
quotidienne

Un tiers-lieu de la littératie1 tient à la fois de la bi-
bliothèque, du cercle de discussion, de l’atelier de
lecture et d’écriture. Il propose, selon le libre choix
de ses instigateurs et les possibilités temporelles et
spatiales, des livres en libre accès, un espace dédié
à la lecture et à l’écriture, un espace dédié à la
discussion autour de la lecture et de l’écriture,
programmée ou libre. Dans un esprit de jeu, de tels
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lieux peuvent être dotés de chartes, de spécificités
ou de règles (par exemple la lecture silencieuse, sur
le modèle du Silent Book Club à San Francisco). Ces
tiers-lieux peuvent être animés, en permanence ou
ponctuellement, par les médiateurs de la littératie.
Ils sont alimentés en livres par une politique d’achat
d’œuvres, notamment de littérature contemporaine
(adulte et jeunesse) du CNL, avec l’appui des am-
bassadeurs de la littératie.

Les bibliothèques ont ouvert la voie : devenues pour
beaucoup des « troisièmes lieux », espaces de vie et
de sociabilité autant que de prêt, notamment à la
faveur de l’extension des horaires engagée après le
rapport Orsenna, elles fournissent le modèle que
nous proposons de porter hors les murs, à commen-
cer par les musées et établissements publics culturels,
ainsi que les établissements scolaires du primaire au
supérieur. Des librairies, poussées par les convictions
ou par la contrainte économique, ont déjà entrepris
une diversification de leurs activités : pareilles recon-
versions et développements pourraient être soutenus
par un programme spécial du fonds de la littératie.
Les grandes surfaces culturelles et la grande distri-
bution, qui demeurent pour une large part des classes
moyennes et populaires le principal point de contact
marchand avec le livre, constitueraient un relais
naturel de cette dynamique : y installer des espaces
de lecture et d’animation, c’est porter la littératie là
où les publics les plus éloignés des lieux légitimes se
trouvent déjà. 

Dans l’espace public, ces lieux pourraient s’ancrer
autour des boîtes à livres, mais aussi dans les trans-
ports, en partenariat avec les sociétés qui les opèrent.
Pour aller au plus près des publics, ces lieux pour-
raient être déployés à l’aide de kits mobiles, notam-
ment sur le modèle des médiathèques en kit déjà
utilisées en quartiers prioritaires et en zones rurales,
comme l’Ideas Box de Bibliothèques sans frontières,
permettant à n’importe qui de créer un lieu de litté-
ratie où il le souhaite. 

« Le livre, il est dans la ville, il est dans le parc, il
est là où les gens se rassemblent, et il rassemble
des gens, mais chacun quand il veut. C’est super
moderne, une boîte à livres : quand je veux, si je
veux, avec ce que je veux, je prends, je donne. »
Claude Poissenot, sociologue, enseignant-chercheur
à l’université de Lorraine

Dixième proposition  :

Former et nommer des médiateurs de la
littératie et des influenceurs lecture

Nous proposons de donner un nouveau souffle au
métier de médiateur du livre, qui existe depuis le
milieu des années 1990, d’une part en élargissant son
périmètre à l’écriture et aux littératies numériques,
dont l’IA-littératie, et, d’autre part, en confiant au
CNL, avec l’appui des délégués territoriaux, le pilo-
tage d’une certification nationale de médiateur de la
littératie. Adossée aux formations existantes plutôt
que substituée à elles, cette certification serait
ouverte à tous les professionnels du livre (notamment
aux auteurs et aux éditeurs), aux professionnels de
l’Éducation nationale, aux influenceurs littéraires sou-
haitant se mettre au service de l’intérêt public, ainsi
qu’aux agents publics et aux élus qui le souhaiteraient.

Nous proposons ensuite de créer une nouvelle com-
mission du CNL consacrée aux influenceurs lecture.
Il s’agirait de sélectionner des influenceurs d’intérêt
public, chargés de rendre la lecture et l’écriture acces-
sibles, désirables et populaires, dans la diversité de
leurs formes et de leurs publics. Ils seraient intégrés
au circuit de promotion de la lecture au même titre
que les éditeurs et les festivals, et mobiliseraient la
jeunesse aussi bien sur les réseaux sociaux que dans
les tiers-lieux de la littératie. Ils auraient également
vocation à conseiller le CNL sur sa politique d’achat
de livres et à constituer des listes de lecture pour
nourrir les initiatives menées dans le cadre scolaire
et extrascolaire.

Médiateurs et influenceurs auraient vocation à inter-
venir dans les tiers-lieux de la littératie, mais égale-
ment et surtout dans les territoires et les quartiers qui
ont le moins accès aux lieux de promotion de la
lecture. Nous proposons, enfin, de les adosser à un
réseau d’ambassadeurs de la littératie, déployé dans
les écoles, les collèges et les tiers-lieux. Un tel réseau
existe déjà pour partie : l’Association de la fondation
étudiante pour la ville (Afev) emploie plus de deux
cents « ambassadeurs du livre » en service civique,
intervenant principalement dans les bibliothèques
centres documentaires des écoles, en quartier prio-
ritaire et en réseau d’éducation prioritaire, pour
proposer aux enfants un rapport informel, ludique
et participatif au livre. Nous proposons d’en doubler
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l’effectif, financé par le fonds littératie, en recrutant
prioritairement des jeunes issus des territoires où ils
interviennent.

“
On a lancé un projet avec les centres de forma-

tion de foot, un accompagnement à la lecture et à
l’écriture – pour nous, les deux vont ensemble.
L’idée derrière, ce serait un comité de lecture des
footballeurs de Ligue 1. Tu vas toucher un public
qui n’a pas l’habitude de lire, mais quand tu vas
leur mettre des joueurs de Ligue 1 qui disent
“nous, on lit ça comme bouquin”, l’impact que ça
peut avoir... Tu enlèves ce frein de l’objet livre. 
Mehdi El Afani, directeur général délégué
du Festival et du Prix des littératures
urbaines

“



Dans ce rapport, nous n’avons fait qu’esquisser ce à
quoi pourrait ressembler une politique centrée sur la
littératie. Sur le terrain des mesures, nous ne préten-
dons pas à l’exhaustivité ; il est certain qu’enrayer les
profondes dynamiques aujourd’hui à l’œuvre ne se
fera pas en un claquement de doigts. Nos proposi-
tions nous semblent cependant un point de départ
indispensable pour passer d’une lecture sectorielle à
une politique globale et, plus généralement, de la
déploration à l’action.

Nous ressortons de ce travail avec notre conviction
renforcée : il est urgent de recentrer le débat sur
l’évolution de la lecture et d’en finir avec les postures
moralisatrices, ou complaisamment déclinistes. Il est
inutile de discourir plus avant sur le mode élégiaque
de la mort du livre pour toujours mieux consacrer
celui-ci comme fétiche. Ce qui se joue est d’un ordre
plus vaste, plus systémique et plus périlleux.

La démocratisation de la raison graphique a été le
fondement de tout un ordre – la démocratie – et de

tout un régime – la modernité. C’est un acquis social
fondateur que nous conteste aujourd’hui la moder-
nité tardive. Une sortie, même partielle, de la littéra-
tie de masse ne manquerait pas d’avoir de profondes
répercussions culturelles, sociales et politiques dont
nous n’avons, à ce stade, fait qu’entrevoir les pré-
misses et les contours. 

Cessons donc de faire comme si les récentes muta-
tions de notre quotidien, de notre environnement
technologique ou de nos pratiques culturelles
n’avaient pas de conséquences sur la relation que
nous entretenons avec l’écrit. Cessons de nier que
dans le chaos ambiant du monde actuel, tout
conspire à nous empêcher de lire. L’admettre sans en
concevoir une culpabilité souterraine – pour soi et
pour les autres, pour nos aînés et pour nos enfants,
pour les grands lecteurs et pour tous les autres – est
la condition nécessaire à toute parole et à toute action
effectives. 

Conclusion
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