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Souvenirs pour demain
De l’exercice de l’opposition 
à l’exercice du pouvoir
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La Ve République est un grand cadavre à la renverse
depuis si longtemps qu’elle n’a rien du régime intéri-
maire dont Pierre Mendès France disait en 1962 :
« Chacun le voit s’user, s’essouffler, courir sur sa
fin2. » Un grand cadavre traversant les crises, se
renforçant dans l’épreuve, se perpétuant dans les
alternances. Certains le disent, le croient ou l’espè-
rent immortel. En réalité, il n’en finit pas de mourir.
Bien sûr, je connais depuis longtemps déjà, comme
une grammaire d’évidences entendues, un petit bré-
viaire incorrect, les accusations dont, aux deux bouts
d’une chronologie critique, François Mitterrand et
Arnaud Montebourg sont les voix sans indulgence.
Née d’un « coup d’État3 » promis à la permanence,
elle ne peut que mourir d’être devenue une « machine
à trahir4 » la volonté du peuple. Peu importe que cela
soit totalement vrai ou absolument faux. Force est de
constater dans le désamour des citoyens pour leurs
représentants, pour leurs institutions, pour leur
régime, dans la lassitude, le sentiment d’impuissance
ou la perte de sens qui n’épargne aucun homme ou
aucune femme politique, une forme d’acquiescement
résigné à l’idée que nous voici au bout de quelque
chose.

J’en ai pour ma part acquis la conviction dès 2017,
dans les longues nuits de solitude du député d’oppo-
sition, élu d’une famille politique en définitive battue,
qui se demande bien ce qu’il peut faire face à la

marée montante d’une majorité En marche plus
absolutiste qu’absolue ; dans la brutalité de l’exercice
du pouvoir d’Emmanuel Macron tenant en mépris
les Français, à distance le dialogue social et les élus
locaux, en suspicion le débat parlementaire, au risque
de légitimer les formes les plus désordonnées de la
contestation ; dans la collusion de plus en plus
décomplexée et cynique des droites que plus grand-
chose ne sépare, pas même une certaine idée de la
France ; dans le regard tantôt incrédule, tantôt hostile
des femmes et des hommes de ma circonscription
auxquels je consacre l’essentiel de ma vie et qui se
demandent ce que je fais pour eux ; dans les doutes
qui m’assaillent sur ce que représenter veut dire et
implique.

J’en ai consolidé la certitude dans le brouillard épais
d’un lendemain de dissolution, devant les portes
obstinément fermées de Matignon à une gauche
pourtant arrivée en tête des élections, dans la censure
coûteuse, puis dans la non-censure douloureuse de
deux gouvernements successifs dont j’ai et je reste
l’adversaire résolu, dans la recherche incertaine et
risquée du compromis, toujours imparfait, dans le
dialogue assumé, mais inédit avec un pouvoir si long-
temps combattu et à tout dire honni, dans une
réflexion inachevée, mais nécessaire sur ce que peut
être l’exercice de l’opposition.

« Quand on va jusqu’au bout de la nuit, on rencontre une autre aurore. 
Le démon de notre cœur s’appelle “À quoi bon !”. »

George Bernanos, 22 décembre 19441

Ce grand cadavre à la renverse
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Un peu avant 20 heures, dans la salle de meeting des
élections européennes de La Bellevilloise, bruissant
du bonheur encore contenu des militants, un
message sur mon téléphone, « dissolution ». Ma
colère est immédiate, elle est immense. Comment
peut-on prendre ainsi le risque de livrer notre
pays aux bonimenteurs du Rassemblement national
(RN) ? À moins qu’il ne s’agisse précisément de cela
dans un mélange de cynisme inouï et d’inconsé-
quence coupable ? Dans quel but ? À quelle fin ?
Emmanuel Macron vient de précipiter la politique
hors de son orbite. Dans les rangs des militants
encore présents, dans les regards et la voix des
députés que je réunis en urgence, je lis la sidération
et j’entends la peur. La détermination surtout à
rejoindre son poste de combat, car c’est bien de cela
qu’il s’agit désormais. Ça sera le Nouveau Front
populaire (NFP) au premier tour, puis le front
républicain au second tour, par conviction ou par
nécessité.

Le pire a été évité, mais la clarification prétendument
attendue nous a en réalité plongés dans l’obscurité.
La gauche n’a pas gagné sans avoir tout à fait perdu,
tandis que les grands battus, obstinément, gouver-
nent, qu’ils perdent les élections ou la confiance,
qu’ils soient censurés ou qu’ils démissionnent. Le
bloc central, de bric et de broc, n’a plus grand-chose
de central, ni rien d’un bloc. Le RN, lui, reste en
embuscade, se pose en arbitre, attend son heure.
Nous ne reconnaissons plus ni les lieux qui nous
étaient connus, ni les manières qui jusqu’alors nous
étaient familières. Nous voici plongés dans un
capharnaüm politique et institutionnel insondable,
plaçant chacun d’entre nous, représentants issus des
urnes, face à une insondable aporie : que faire de la
volonté du peuple telle qu’elle s’est exprimée dans les
urnes, au premier tour puis au second ? Et d’abord,
quelle est-elle, où la trouver ?

La Ve République est morte, la VIe n’est pas née.
Nous voici désormais sous l’empire d’un régime
incapable de dire ce qu’il est, sans majorité,
sans grammaire connue, aux pratiques – parfois
anciennes – bousculées, somnambule avançant à
tâtons. Les majorités, de circonstance, de connivence
ou de hasard, changent, texte après texte, amende-
ment après amendement. Les combinaisons d’un
jour se font, se défont, parfois se retournent contre
elles-mêmes. Le front républicain n’est plus qu’un
mot, à peine un souvenir. Ceux qui devaient en être
les remparts sont devenus les alliés objectifs de
l’extrême droite. Et nous voilà témoins accablés de
l’union des droites et de leurs lois suintant la régres-
sion, la barbarie et le mensonge.

« Où est le peuple ? », se demande le peuple lui-
même face au spectacle lamentable d’un Parlement
à bout de souffle et d’un gouvernement refusant le
plus souvent de tirer la moindre leçon des échecs du
macronisme finissant et capable pourtant de poser le
plus injuste des budgets comme un acte héroïque.
« Nous étouffons parmi les gens qui pensent avoir
absolument raison1 », disait Camus. La vie politique
et parlementaire étouffe, suffoque, s’effondre. Le
sentiment de vacuité est partout. Les bancs de l’hé-
micycle se vident, les ministres ne se déplacent
même plus. Plus rien ne fonctionne. L’espérance s’est
muée en désespérance. Les propositions de loi ont
remplacé les projets de loi, même si peu arrivent au
bout de leur chemin parlementaire. Le pouvoir est
au Palais-Bourbon, mais nous l’avons abandonné à
Matignon, et l’Élysée refuse de le rendre. La radica-
lisation vindicative de la politique a pour corollaire
le refus du dialogue. Tout est à l’envers, et l’on ne
retrouve pas l’endroit. 
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1.  Albert Camus, « Le siècle de la peur », Combat, 1948.
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1.  Blaise Pascal, Pensées, 1654.
2.  Hôtel de Matignon, 2 décembre 2024.

Avec la nomination de Michel Barnier, la farce esti-
vale qui avait moins passionné les Français que les
Jeux olympiques et paralympiques (JOP) s’achève
dans une forme de trahison, silencieuse, mais bien
réelle, du suffrage universel, notre juge pourtant et
notre maître à tous. En Espagne, la droite espagnole
arrivée en tête des élections législatives de juin 2018
s’était vu confier la responsabilité de constituer un
gouvernement et c’est à la suite de son échec que la
mission en fut confiée à Pedro Sánchez, toujours
Premier ministre. « Vérité au deçà des Pyrénées,
erreur au-delà1 » ? En France, à l’été 2024, la gauche
ne gouvernera pas, pas même un jour. On ne lui aura
pas laissé le loisir d’être renversée ou l’humiliation
d’échouer à trouver une majorité pour se maintenir.
« Le Nouveau Front populaire au gouvernement, le
front républicain à l’Assemblée nationale », avais-je
alors revendiqué avec le reste de la gauche, dans une
formule respectueuse des électeurs de premier tour
qui avaient mis le NFP en tête des élections législa-
tives, et de ceux du second tour qui avaient fait échec
à l’arrivée de l’extrême droite au pouvoir.

Déjà se dessinait par nécessité une méthode, une
pratique – chercher des majorités texte par texte sur
la base de quelques priorités –, qu’un courrier
conjoint du 12 août 2024 de tous les présidents de
groupes de la gauche, ainsi que de Lucie Castets, à
leurs homologues des deux chambres avait consoli-
dée. Il s’agissait alors de répondre à la « demande de
changement des pratiques politiques et démocra-
tiques » exprimée par les Français, « de faire vivre
une Assemblée nationale certes fragmentée et sans
majorité, mais surtout pluraliste » et dès lors de
« tenir compte du fait que la majorité […] n’est que
relative et nécessite de convaincre au-delà des rangs
du NFP pour construire des majorités parlemen-
taires ». Les signataires se portaient alors garants, s’ils

devaient gouverner, de ce changement de pratique…
Il n’était pas question d’appliquer « tout le pro-
gramme, rien que le programme », il n’en a été ques-
tion que dans l’esprit de ceux qui, en réalité, ne
voulaient pas gouverner. Les mains propres, mais pas
de mains, comme toujours. Le courrier demeurera
sans réponse.

L’homme a, dit-on, conclu l’accord du Brexit ; il est
précédé d’une réputation d’habile négociateur. Une
nouvelle méthode donc, une culture revendiquée du
compromis, la promesse de la concertation… En réa-
lité, tout cela n’aura été rien de plus qu’un bruit qui
court. J’ai le souvenir de la rare, et à tout dire de
la seule, rencontre que nous ayons eue à l’hôtel de
Matignon avec Michel Barnier et le sentiment, de
part et d’autre de la table – du mien en tout cas –
qu’il est bien tard pour mieux faire. « Si je suis
renommé, me dira-t-il quelques minutes avant d’être
renversé, il faudra qu’on se parle ». Ce jour-là, à la
question de savoir pourquoi il n’avait jamais proposé
de compromis à la gauche, il me répondit un confon-
dant « je pensais que vous étiez dans l’opposition ».
Précisément, et avec qui d’autre nouer un compro-
mis ? Il l’avait, à notre sens coupablement, cherché
avec le RN qui lui avait accordé son indulgence au
premier jour de son ministère, oubliant la majorité
absolue des femmes et des hommes, unis dans
l’idéal d’une République laïque, sociale et frater-
nelle, épris de justice et de démocratie, qui s’étaient
retrouvés, comme à chaque fois que l’histoire l’a
exigé, pour défendre l’essentiel et empêcher l’arrivée
de l’extrême droite au pouvoir. La majorité de
compromis se transformait ainsi en un gouverne-
ment de connivence, enfermé dans un tête-à-tête
humiliant avec l’extrême droite, jusqu’à citer Marine
Le Pen dans un communiqué de Matignon2.
Impensable, inadmissible.

5 septembre 2024



La première censure qui fit tomber ce gouvernement
était à cet égard un rappel à l’ordre, au sursaut moral
de celles et de ceux qui avaient été élus dans l’élan
du front républicain et que j’interpellais à la tribune
en ces termes : « Le choix qui s’offre à vous est simple.
Préférez-vous négocier avec une gauche […], que
certains jugent imparfaite, mais avec laquelle la
plupart d’entre vous partagent l’essentiel des combats
républicains, ou continuer de courber l’échine aux
injonctions de Mme Le Pen ? Préférez-vous la laisse
et le bâton du RN ou la responsabilité républicaine,
au prix de négociations parlementaires exigeantes ? » 

Je n’ai jamais eu la fascination du spectacle de la
chute. Cela peut paraître paradoxal, et d’aucuns ne
manqueront pas de mettre en cause ma sincérité ou
ma bonne foi, mais je n’ai jamais espéré cette motion
de censure. Je crois pouvoir dire que je l’ai même
redoutée. Elle s’est présentée à moi, comme à la très
grande majorité de mes collègues socialistes, comme
une nécessité autant que comme une fatalité. Pour
la seconde fois dans l’histoire de la Ve République,
nous allions renverser un gouvernement, prenant
parfaitement alors la mesure de la gravité du
moment, quand d’autres, nourris d’un esprit de
revanche ou d’une aspiration pure et simple au
désordre, n’en éprouvaient qu’une jubilation non
feinte. Le 24 novembre 2024, à quelques jours à
peine de renverser Michel Barnier, je suis l’invité de

« Questions politiques » sur France Inter. La censure
est dans tous les esprits. Certains l’espèrent, d’autres
la redoutent. Elle me taraude. Qui serions-nous, ou
qui croirions-nous être, pour ne pas voir les périls du
moment ? Elle n’est pas pour moi une fin en soi,
une façon de faire renaître « le mauvais génie d’autre-
fois qui hantait l’hémicycle », comme le déclarait
George Pompidou le 5 octobre 1962 en référence à
la IVe République. Cette motion de censure n’est pas
un outil de déstabilisation ou de chaos institutionnel.
Elle vise à renouer le dialogue républicain, à proposer
une nouvelle méthode, à faire vivre ce parlementa-
risme de fait que les Français ont consacré par leur
vote, à rechercher l’accord de non-censure dont je
formule pour la première fois l’hypothèse à l’antenne
en ce dimanche de novembre, comme président du
groupe socialiste, invitant par avance les forces répu-
blicaines à le rechercher et à se réunir pour cela sans
délai. Sans surprise, Jean-Luc Mélenchon crie à
la trahison, accusant les socialistes d’être « à la
recherche d’une union nationale, pour transformer le
NFP en nouveau socle commun ». Sans surprise non
plus, quelques socialistes dubitatifs dénoncent une
« initiative individuelle »… Ils s’y rangeront pourtant,
pour la plupart jusqu’à ce jour. Pour les autres, sur
d’autres bancs, silence gêné, vrais doutes et hésita-
tions sincères, petites lâchetés présentées comme un
grand courage. 
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Tout est à l’envers dans cette assemblée pluraliste
que se disputent désormais onze groupes parlemen-
taires. Un record autant qu’un comble pour un scru-
tin uninominal à deux tours censé donner des
majorités nettes ! Le fait minoritaire s’est substitué
au fait majoritaire1, tel un inconnu assis à la table de
famille. Un parlementarisme de fait a éclos, mais il
est peuplé de parlementaires sans culture parlemen-
tariste. Je le dis sans mal, je suis de ceux-là, jouant
depuis trop longtemps une partition écrite par
d’autres avant moi. Nous ne sommes ni l’Allemagne,
ni le Parlement européen, moins encore la Suisse
avec son modèle de « démocratie consensuelle » ;
dire sa détestation de la monarchie présidentielle,
dénoncer le macronisme comme une confiscation
démocratique ou espérer d’un changement de régime
qu’il donne toute sa place au Parlement ne fait pas
une méthode, encore moins une pratique. Que faire ?
J’avais, dès le 14 septembre 2022, alors que déjà
manquait à l’hémicycle une majorité absolue, adressé
à la présidente de l’Assemblée nationale six pages de
propositions destinées à penser une nouvelle pratique
parlementaire. Il s’agissait de tenir compte et de
confirmer les Français dans leur souhait d’une nou-
velle centralité du Parlement et d’une délibération
continue prenant en considération la diversité des
sensibilités républicaines désormais représentées.
Courrier laissé sans réponse. 

Je redoutais alors cette situation déjà décrite
par Eugène Pierre en 1902 dans son Traité de
droit politique électoral et parlementaire2 : « Lorsque
les majorités craignent de voir leur programme dis-
paraître dans une embuscade, lorsque les minorités
sont obligées de veiller l’arme au poing pour défendre
leurs droits les plus légitimes, le temps se consume

en escarmouches misérables ; on passe sa vie à faire
faction devant des tentes immobiles ; on tourne dans
un cercle sans horizon et sans air ; personne n’ose
aller en avant. Il n’y a plus de place pour ces grandes
et nobles batailles d’idées qui donnent du butin
même aux vaincus. » L’expérience aura confirmé ma
crainte de la pire des manières avec la réforme des
retraites et Élisabeth Borne, qui gouverna à coups de
49.3 sans concessions ni débats. Cette figure consa-
crée d’une démocratie expéditive, comme on le dit
de la justice, aura achevé de désespérer les électeurs
privés de la délibération démocratique qu’ils appe-
laient de leurs vœux. De quoi céder au démon de son
cœur, ce « à quoi bon ? » que dénonçait Bernanos3.
Mais il ne s’agissait là que de propositions tech-
niques, la plus grande des réformes politiques était
en nous-mêmes, dans cette idée de la démocratie
défendue par Pierre Mendès France : « La démocra-
tie, c’est beaucoup plus que la pratique des élections
et le gouvernement de la majorité : c’est un type de
mœurs, de vertu, de scrupule, de sens civique, de
respect de l’adversaire, c’est un code moral4. »

Président du groupe Socialistes et apparentés, je suis,
modestement, le dépositaire temporaire d’une grande
histoire, celle du socialisme français, qui siège sur les
bancs de l’Assemblée nationale depuis plus de cent
trente ans. Or, en me retournant sur cette histoire,
je constate que certains des plus grands combats qu’a
menés le socialisme, et qui font désormais partie de
notre histoire commune, l’ont été alors que les socia-
listes ne disposaient pas de majorité et que, bien sou-
vent, il n’en existait aucune dans l’hémicycle. Les
débuts de la IVe République ont à cet égard quelques
titres de gloires : l’application du programme du
Conseil national de la Résistance ; la fermeture du

« Souvent nous aurons à y revenir »

1.  Denis Baranger et Olivier Beaud, La dissolution de la Ve République, Paris, Les petits matins, 2025.
2.  Eugène Pierre, Traité de droit politique électoral et parlementaire, Paris, Librairies, imprimeries réunies, 1902.
3.  Georges Bernanos, « Conférence aux étudiants brésiliens, Rio de Janeiro », op. cit., 1944. 
4.  Pierre Mendès France, La vérité guidait leurs pas, Paris, Gallimard, 1976.



bagne de Cayenne ; la nationalisation des banques et
des industries de l’énergie ; le retour à la semaine de
quarante heures ou la création de la Sécurité
sociale... Ce fut une majorité qui allait de la démo-
cratie chrétienne jusqu’aux communistes en passant
par les socialistes qui présida à cette œuvre. Une
majorité parlementaire qui donna aussi bien sa
confiance à un socialiste comme Félix Gouin qu’à un
démocrate-chrétien comme Georges Bidault.

En remontant à plus loin encore dans l’histoire, on
songe à cette IIIe République fatiguée, où se succé-
daient les scandales et les affaires, jusqu’au plus
grand péril : l’affaire Dreyfus. La République était en
danger. Et en 1899, après une énième provocation
nationaliste, au plus fort de la crise, le gouvernement
de Waldeck-Rousseau obtint la confiance d’une large
partie de l’Assemblée, qui allait du centre droit
jusqu’aux amis de Jean Jaurès, qui sera pour cela haï
longtemps par une partie des socialistes. Or, ce gou-
vernement sera le plus long de la IIIe République et
réussira à mettre fin à l’affaire Dreyfus, portera la loi
d’encadrement de la durée du travail des femmes et
des enfants, la loi sur les associations de 1901
comme les premiers pas de la syndicalisation des

fonctionnaires... Et c’est toujours avec le soutien de
la gauche et des socialistes que cette Assemblée
votera l’immortelle loi de séparation des Églises et de
l’État. Si j’osais, avec quelques excès, je dirais que ce
que la République a réalisé de plus glorieux, elle l’a
réalisé précisément dans ces périodes où l’absence
de majorité constituée l’a obligée à travailler à des
compromis durables.

Dans La Dépêche de Toulouse, le 29 juin 18991, Jean
Jaurès s’appliqua à justifier son appui au gouverne-
ment Waldeck-Rousseau, qui n’était pourtant pas le
sien et où siégeait le général Gaston de Galliffet, l’un
des principaux responsables du massacre de la
Commune de Paris. Il termina son analyse de ce
moment décisif pour la gauche par cette formule :
« souvent nous aurons à y revenir » ; une formule à
laquelle l’historien Vincent Duclert donna un sens,
qu’il me rappela dans un message qu’il m’adressa
en décembre 2024, que je ne perdis jamais de
vue : « Jaurès donnait ici rendez-vous à l’avenir, à
nous-mêmes, conscient que le vote historique du
26 juin 1899, avec la gauche se portant au secours
de la République, engageait l’identité morale des
socialistes. »
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1.  Guy Carcassonne, « Le bonheur de l’opposition », Pouvoirs, n°106, janvier 2004.

« L’opposition, ça s’oppose » : voilà qui est simple et
clair ; parfaitement codifié depuis des décennies. Un
peu feignant cependant et un peu court, surtout dans
cette assemblée sans majorité. Nous voici, de fait,
arrachés au confort moelleux de l’opposition et de
l’irresponsabilité, dont parlait, piquant, Guy Carcas-
sonne dans son mémorable article à la revue Pouvoirs
de janvier 2004 intitulé « Le bonheur de l’oppo-
sition1 » : pas de précautions à prendre, ni dans les
mots ni dans les actes ; pas de retenue, ni réalisme
ni expérience pour freiner les oppositions, les amen-
dements défendus contre toute raison, les incidents
astucieux érigés en faits d’armes… Je ne résiste pas
au plaisir de le citer in extenso dans l’une de ces sail-
lies fameuses : « Ainsi immunisé contre toute obliga-
tion d’avoir à se montrer sérieux, le député de
l’opposition peut jouir l’esprit libre de sa situation
privilégiée. C’est décontracté qu’il arrive au Palais-
Bourbon, distrait qu’il siège en commission, gour-
mand qu’il pénètre en séance. Une fois pour toutes,
il estime que son seul devoir est la critique, aussi
virulente que possible, à laquelle il emploiera joyeu-
sement toutes ses ressources, y compris la mauvaise
foi dont les pires manifestations ne sont pas vécues
comme un vilain procédé mais comme une bonne
farce. »

Nous voici donc revenus des charmes captieux de
cette opposition jouisseuse et roublarde ; nous voilà

une opposition désormais responsable de ses actes,
des amendements déposés, des lois repoussées et,
par-dessus tout, des motions de censure qu’elle pré-
sente, qu’elle vote ou ne vote pas. Une opposition qui
tient entre ses mains une loi, un budget, un gouver-
nement. Mais qui ne craint ni le conflit, ni le retour
aux urnes, ni l’exercice du pouvoir, encore moins la
recherche du compromis vrai. Un compromis qui ne
nie pas le dissensus, ne solde pas le désaccord, ne
fabrique pas une majorité artificielle. Une opposition
républicaine, dans un moment inédit où voici la
démocratie menacée par ses ennemis mortels, dont
les choix engagent à nouveau l’identité morale des
socialistes. Je le dis sans excès, parlant d’une circons-
cription socialiste depuis 1978, désormais menacée,
comme tant d’autres, par la marée montante de
l’extrême droite. 9 % au premier tour des élections
législatives en 2017, 18 % en 2022, 34 % en 2024.
Fracturée, divisée, inquiète, la France présente
tous les symptômes d’un pays qui ne s’aime plus.
Jamais elle n’aura autant eu besoin de se parler, de
se recoudre. Ses représentants en sont-ils seulement
capables ? Dans les villages de ma petite Chalosse au
cœur des Landes, sur ses marchés comme dans les
rues de Paris, on m’interpelle. Doublement. Para-
doxalement : « Débarrassez-nous de Macron et de sa
politique ! » ; « Entendez-vous à l’Assemblée ! ». Vaste
programme…

« L’opposition, ça s’oppose »
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En nommant à Matignon François Bayrou, le
premier des macronistes, et en refusant obstinément
à la gauche, qui le revendiquait légitimement, l’exer-
cice du pouvoir, le président de la République a pris
le risque d’aggraver la crise politique et institution-
nelle qu’il avait lui-même ouverte par la dissolution.
Le mal n’est pas que le pouvoir lui échappe ; le mal,
c’est qu’il refuse de l’accepter. Autant le dire, il ne
nous aura été ni facile ni naturel de négocier avec
celles et ceux que nous combattions depuis huit ans
et auxquels j’avais pour ma part refusé la confiance
dès juin 2017. Mais c’était là le devoir des socialistes
dans une époque qui gronde et qui grince, et nous
prenions à la table des négociations, sans en mesurer
totalement la valeur – elle est immense pourtant –,
la place d’une extrême droite vociférante et men-
teuse. J’interpellais alors le Premier ministre : « Tout
ce que vous ne consentirez pas aujourd’hui et demain
à la gauche pour bâtir la stabilité dans la justice
qu’elle appelle de ses vœux, dans le cadre des négo-
ciations que nous avons acceptées, vous finirez par
le consentir à l’extrême droite sur d’autres terrains,
au prix de la mise en cause de valeurs qui nous sont
communes. » L’enjeu était aussi là : eux ou nous. La
République ou son contraire.

J’en ai acquis la conviction après avoir affronté bien
des doutes, surmonté bien des questions : les socia-
listes font leur devoir et sont à leur place quand ils
demeurent fidèles au contrat qui les lie aux électeurs
qui espèrent de la gauche un changement dans leur

vie. Aux classes populaires qui ont bien conscience
de leurs intérêts. Qui ne peuvent se payer le luxe
d’attendre la délivrance d’une hypothétique nouvelle
élection. Qui préfèrent l’action, même imparfaite, au
verbe, s’il est impuissant. Et qui savent qu’un pas en
avant vaut mieux que mille programmes. Les socia-
listes sont à leur place quand ils se rangent du côté
des vies difficiles qui ont dit leur colère et leur refus
d’une politique qui ne se préoccupe pas d’eux. Nous
n’avons eu, comme parlementaires socialistes, qu’une
obsession : être immédiatement utiles à cette majo-
rité introuvable dans l’hémicycle, mais qui existe bien
dans notre pays, la majorité de celles et de ceux qui
se désespèrent de leurs conditions de travail, de leur
salaire, de leurs factures, de leur santé, de leur sécu-
rité, de leur retraite, pour leurs enfants, de leurs
libertés individuelles comme de l’avenir de la planète.
Nous nous sommes assignés quelques principes
simples dont nous ne nous sommes jamais départis
dans les négociations souvent âpres que nous avons
eues avec les gouvernements successifs : épargner les
Français qui n’ont que leur force de travail pour vivre
des efforts d’économie et soutenir leur pouvoir
d’achat, mettre à contribution les grandes fortunes et
les hauts patrimoines qui sont depuis trop longtemps
les passagers clandestins de la solidarité nationale,
réduire les déficits sans écraser les existences,
suspendre la réforme des retraites, injustice sociale
et brutalité démocratique.

13 décembre 2024
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Je n’ai rencontré François Bayrou qu’une seule fois :
j’étais en seconde au lycée Louis-Barthou de Pau, lui
était ministre de l’Éducation nationale. Une photo
dans La République des Pyrénées avait immortalisé la
rencontre. Nous voici trente-cinq ans plus tard
dans son bureau de l’hôtel de Matignon avec Patrick
Kanner et Olivier Faure. Le feu est allumé dans la
cheminée – un caprice paraît-il, l’âtre n’était plus
utilisé depuis des décennies. Il est seul, manifeste-
ment dans le bonheur gourmand de celui qui est
enfin accompli dans son ascension. Il se dit qu’il s’est
imposé au chef de l’État… Il parle, il palabre un peu,
dessinant à gros traits une fresque politico-historique,
plaçant chaque force politique sur un échiquier
imaginaire ; il achève ce qui a tout d’un cours par
cette sentence définitive : « Tout ce qui a été fait de
grand l’a été dans une alliance entre les chrétiens-
démocrates et les sociaux-démocrates ! » Silence un
peu gêné que je romps d’une réplique hasardeuse :
« Moi aussi, je suis pour qu’on s’aime, mais on fait
comment ? »

Il faut bien l’admettre, nul parmi nous n’est capable
de dire ce qu’est un compromis, ni comme objet, ni
comme processus. Moins encore le nouveau Premier
ministre, qui n’a pas la moindre idée de comment
s’aimer ; il ne suffit pas d’être centriste pour être
central. On tient le compromis par tradition – par
culture autant que par inculture – en suspicion et
chacun s’interroge à sa façon. Et si la « culture de
gouvernement » se confondait avec celle de la trahi-
son ? Et si négocier, c’était renoncer à ses espérances
révolutionnaires ? Le compromis, commencement de
la capitulation pour les uns, de la trahison pour les
autres. La Ve République est passée par là pour, il
faut le dire, en achever le goût. L’élection présiden-
tielle, le fait majoritaire, le mode de scrutin, les armes
tranchantes du parlementarisme rationalisé transfor-
mant l’Assemblée en chambre d’enregistrement… La
présidentialisation outrancière du régime additionnée

au fait majoritaire a depuis longtemps marginalisé le
compromis parlementaire, incontournable dans
tant d’autres démocraties modernes. Aujourd’hui,
débattre, c’est combattre, quitte à ne viser qu’une
victoire éphémère dans un affrontement passionné.
Le changement n’advient en définitive que dans
l’alternance ou dans le conflit…

Pourtant, lorsque le compromis est le fruit d’un
rapport de force et non une désespérante moyenne
en tout, il n’a rien d’une trahison des principes ou
d’une capitulation déguisée. Au contraire, c’est dans
le renoncement à engager le rapport de force, dans
la fausse promesse du « tout ou rien », que se niche
la vraie capitulation. Le « tout ou rien », ce jumeau
maléfique du « eux et nous » et d’une vision agonis-
tique de la politique consubstantielle du populisme.
Nous la laissons à d’autres. Le compromis n’est pas
la fin de la politique comme espace de débat et de
transformation. Il n’en est pas non plus et nécessai-
rement la part maudite. Il peut en être l’exact inverse :
le Parlement ne cesse pas d’être un espace de débat,
de contestation et même de conflit, il en devient au
contraire le cœur dans ce moment inédit où le pouvoir
a quitté l’Élysée pour se loger au Palais-Bourbon.
Pour nous, les choses sont claires. Nous devons cette
clarté à nos électeurs. Nous demeurons dans l’oppo-
sition et nous ne sommes pas à la recherche d’une
coalition nouvelle, ni de nouvelles alliances. La
démocratie n’est pas un état, c’est une pratique, c’est
un rapport de force institué. En cela, la recherche de
majorité texte par texte, la construction souvent
difficile, parfois introuvable, de compromis, aura été
la plus forte des contestations du macronisme entre
deux élections.

Avouons-le, tout est apprentissage aux premières
heures de la recherche de cet accord de non-censure
dont nul ne sait ce qu’il pourrait être, moins encore
ce qu’il sera et qui a tout de l’objet politique non iden-
tifié. Il faut affronter l’hostilité plus ou moins affirmée

« Moi aussi, je suis pour qu’on s’aime,
mais on fait comment ? »



d’une partie de la gauche, le scepticisme de militants
socialistes sincères jusqu’aux députés qu’il faut
convaincre, l’obstination du camp présidentiel et de
ses épigones à défendre une politique qui a échoué
et nous a conduits dans l’impasse, l’impatience et
l’exaspération des Français qui nous le disent sans
ménagement. Les réunions techniques succèdent
aux rendez-vous politiques, d’abord avec les écolo-
gistes et les communistes, puis seuls. La méfiance
est patente, les discussions ne tiennent souvent qu’à
un fil. Les ministres avancent sans trop s’avancer,
nous négocions sans trop savoir nos marges, tandis
que, chose baroque, nous sommes discrètement
appelés par quelques ministres qui, toute honte bue,
comptent sur nous pour défendre leur budget, ici le
logement, là l’environnement... Nous voici en
quelque sorte dans une curieuse et très imparfaite
cohabitation inversée. Bercy, Ségur, Matignon…
L’essentiel des discussions a été conduit par les
ministres, aussi affables qu’ils sont orthodoxes et
souvent en peine et en panne d’orientations poli-
tiques, en prise avec un insondable Premier ministre
désireux de rendre les arbitrages sans jamais vérita-
blement les rendre. À nos questions, il répond le plus
souvent par un consternant et énigmatique : « J’ai pris
mon risque en 2012 en soutenant Hollande ; j’ai tout
perdu ; à votre tour. » Nous en sommes donc là ? Au
bout d’une vieille aigreur et d’un désir froid de ven-
geance ? Le 16 janvier 2025, nous finirons par écrire
nous-mêmes, noir sur blanc, la liste de nos exi-
gences, obtenant au passage un « conclave » sur la
réforme des retraites duquel jamais aucune fumée
blanche ne s’échappera, sous les efforts de sape
conjugués d’un Medef intransigeant et d’un Premier
ministre sabordant lui-même un retour au dialogue
social qu’il avait promis sans tabou et sans limites,
avant de lui refuser de débattre de l’essentiel : l’âge
légal de départ…

L’été fut silencieux, ce fut dit, chacun le sait. Jamais
le Premier ministre ne prit ni le temps, ni la peine de
nous joindre, nous l’opposition qui avait permis à
la France d’avoir un budget, nous l’opposition qui
avions pris notre risque. Nous étions en vacances,
prétextera-t-il. La vérité est plus simple, entre la
polémique sur la « submersion migratoire » et « l’af-
faire Bétharram », jamais depuis février le téléphone
n’avait plus sonné. De la friture sur la ligne et beau-
coup de temps perdu…

Le 8 septembre 2025, nous voici convoqués à un ren-
dez-vous que nous n’avons ni souhaité ni organisé.
Un rendez-vous baroque, celui d’un vote de
confiance esquivé huit mois plus tôt et désormais mis
à l’ordre du jour pour répondre à la question de savoir,
selon les mots de François Bayrou : « Si oui ou non,
nous sommes d’accord pour reconnaître qu’il y a
urgence à rééquilibrer nos comptes publics et à échap-
per […] à la malédiction du surendettement ? » ;
et celui-ci de poser le plus brutal et le plus injuste
des budgets comme un acte de courage et un
panache blanc auquel se rallier. Orateur du groupe
socialiste à l’occasion de ce vote de confiance dont
chacun connaît l’issue, j’ai eu des propos durs, je sais
qu’ils ont pu heurter, mais je les crois justes dans la
bouche du président d’un groupe d’opposition qui a
pris son risque politique au nom de l’intérêt général
et assumé ses responsabilités dans un moment
grave : « Monsieur le Premier ministre, vous ne ferez
pas aujourd’hui de votre défaite une victoire, de
l’absurde un haut fait, du vide politique l’étoffe d’un
destin. Non, vous soumettre à ce vote n’est pas un
acte de courage, c’est une dérobade, que dis-je, une
pantalonnade ! Face à l’adversité, vous vous résignez.
Face à la difficulté, vous reculez. Face à la responsa-
bilité, vous vous effacez. Dans le grand silence de
l’été, nous pensions que vous prépariez le budget : en
réalité, vous prépariez votre sortie. »
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J’avais achevé mon intervention par une bravache
adresse au président de la République, clin d’œil à
l’obscure affaire Benalla : « Nous sommes prêts : qu’il
vienne nous chercher ! » Une fois encore, en renver-
sant le gouvernement, les socialistes prenaient, sans
illusion, la responsabilité d’affirmer qu’ils étaient
prêts, avec la gauche et les écologistes, à gouverner.
La situation était épouvantable, tant sur le plan
budgétaire que politique, et nous savions d’avance les
compromis que nous aurions à faire avec nos propres
propositions et sans doute les décisions difficiles aux-
quelles il nous faudrait consentir. Certains se deman-
daient même s’il nous fallait accepter Matignon ou
laisser aux macronistes le soin de gérer les finances
publiques qu’ils avaient si profondément détériorées.
« Tu casses, tu répares », comme dit l’autre, et nous
n’étions pas ceux qui avions cassé.

Dans cette époque qui me paraît être celle du doute
sur nos certitudes d’hier, Lionel Jospin, tout en déli-
catesse et en discrétion, s’enquérait régulièrement de
la situation. Je dois dire que je me suis toujours
trouvé rasséréné par ces échanges, posés et pesés,
toujours bienveillants. Il était de ceux qui s’inquié-
taient sincèrement, parce qu’il avait le souci de la
France, des conséquences d’une instabilité gouver-
nementale dans un contexte international lui-même
d’une grande instabilité. Même si nous n’ignorons
rien des conséquences politiques, économiques et
sociales qu’elle peut impliquer, la stabilité politique
et institutionnelle n’a pas pour nous de valeur intrin-
sèque, elle n’a de valeur que dans la recherche de
plus de justice. Nous avons toujours cherché l’un et
l’autre d’un même mouvement. L’une est la condition
de l’autre, c’est-à-dire la base même d’un compromis
possible. C’est ce que nous avions entrepris d’imagi-
ner lors des universités d’été du Parti socialiste à
Blois, comme base de négociation. La synthèse de
nos propositions se prêtait bien à l’anaphore : pas le

travail, le capital ; pas les jours fériés, les héritiers ;
pas le ruissellement, la redistribution ; pas les PME,
les multinationales ; pas la récession, la relance.

« Il faut que ça vous fasse mal », la formule avait fait
mouche autant qu’elle avait effarouché la macronie.
Je l’avais glissée à Éric Lombard, groggy et consterné
au pied de l’hémicycle, dans l’immédiate chute du
gouvernement auquel il appartenait et pour lequel il
n’avait pas imaginé une telle fin. Il faut dire qu’il avait
appris, comme la totalité ou presque de son camp, la
décision de François Bayrou de se soumettre à un
vote de confiance en même temps que les Français.
Mis devant le fait accompli dont il mesurait parfaite-
ment et lucidement les implications. Lui qui avait été
choisi parce qu’on lui prêtait de parler la langue des
socialistes sera injustement remercié. Quant à la
formule, elle ne disait rien d’autre, dans la négocia-
tion à laquelle nous demeurions prêts, que la néces-
sité d’accepter le changement qui avait été refusé aux
Français après les élections législatives. Rien ne
m’apparaissait alors plus délétère et plus dangereux
que de laisser prospérer plus longtemps le sentiment
parmi nos concitoyens que ceux qui gouvernent,
même après une défaite électorale, ne tirent aucune
leçon, aucun compte de leur vote et ne changent rien
à une politique qu’ils réprouvent. Ce qui se jouait, ce
n’était dès lors plus seulement une affaire de désac-
cord stratégique entre forces de gauche ou de ligne
politique entre le centre, la droite et nous, c’était
notre avenir comme régime politique, comme démo-
cratie. Oui, les Français à travers nous, l’opposition,
attendaient des victoires symboliques qui ne pou-
vaient être que des défaites, même incomplètes, de
la macronie. Celle-ci allait devoir se faire violence et
l’accepter. La démocratie ne meurt pas de mouve-
ment, mais d’immobilité, nous étions décidés à la
réveiller. 

« Il faut que ça vous fasse mal »
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Le ministère Lecornu avait commencé, il faut bien
le dire, comme un vaudeville. Un spectacle
burlesque : celui d’un ministre de l’Intérieur, Bruno
Retailleau, à peine nommé sabordant son propre gou-
vernement dans un tweet aussi dérisoire qu’orgueil-
leux ; celui d’un ancien Premier ministre, Édouard
Philippe, appelant à la démission d’un président qu’il
a pourtant servi ; celui d’un chef de parti présidentiel,
Gabriel Attal, dont l’intérêt bien compris est de « ne
plus comprendre » le président et ses choix. La mis-
sion de Sébastien Lecornu à peine terminée, la voici
qui reprend.

Je crois qu’il a, à cet instant, la parfaite conscience
de ce qui se joue pour le pays. L’homme est intelli-
gent et habile, et nul doute qu’il a le sens politique
et la compréhension de la situation qui a manqué
à ses deux prédécesseurs. Il nous jauge, nous, les
« tombeurs des ministères ». Dans les discussions, il
paraît avancer par touches. On pourrait croire qu’il
hésite, mais non : il écoute. Il nous reçoit d’abord seul
à l’hôtel de Brienne, entouré de ses conseillers, puis
à Matignon flanqué de sa ministre des Comptes
publics, Amélie de Montchalin, inoxydable, attentive,
ferme sur le cap. Battue en 2022 aux élections légis-
latives par Jérôme Guedj, les voici de nouveau enga-
gés l’un et l’autre dans les négociations budgétaires. 

« Je proposerai au Parlement, dès cet automne, que
nous suspendions la réforme de 2023 sur les retraites
jusqu’à l’élection présidentielle » : les mots prononcés
par le Premier ministre dans sa déclaration de poli-
tique générale le 14 octobre avaient été négociés,
c’était un minimum affiché comme tel par le bureau
national du Parti socialiste, mais cela donnait le signal
de l’entrée en discussion et de la non-censure a priori.
Une sorte de gage de bonne foi d’un gouvernement
qui, en dépit des premiers échanges, n’avait rien
esquissé d’un accord avec nous. Il faut dire que le
Premier ministre lui-même paraissait bien en peine
d’en nouer un avec le « bloc central » censé consti-

tuer sa majorité toute relative. Un bloc qui n’a rien
d’un bloc, partagé entre participation sans soutien
et soutien sans participation. Il nous fallait à nous,
socialistes, remporter une victoire qui « fasse mal »
et ébranle un totem de la macronie. Ça sera la
suspension de la réforme des retraites pour 3,5 mil-
lions de Français qui attendaient un signe, un acte,
montrant qu’ils avaient été entendus dans leur désir
de changement, comme un commencement de
réparation aussi à l’égard de ce qu’ils avaient vécu
comme une brutalité démocratique et sociale. Il n’y
a dans cette question des retraites ni obsession, ni
aveuglement de notre part, mais la conviction qu’une
réforme adoptée dans l’indifférence de manifesta-
tions millionnaires par les rues, dans le mépris d’un
front syndical uni contre elle et dans la brutalisation
d’un Parlement sans majorité pour la soutenir, ne
peut qu’abîmer durablement la démocratie et aggra-
ver la perte de confiance des citoyens dans leurs
représentants. La Ve République a ceci de singulier
et de singulièrement inquiétant qu’elle est devenue
au fil des décennies une forme de démocratie dans
laquelle la volonté d’une minorité d’électeurs prédo-
mine, et parfois domine, en raison d’un système élec-
toral déséquilibré et disproportionné…

Je répondais ainsi au Premier ministre : « Dans ce
moment grave, les députés du groupe Socialistes et
apparentés assument de ne pas vouloir livrer sans
combat ici, dans l’hémicycle, la République à ses
ennemis mortels ; ils assument de croire encore que
le débat parlementaire entre forces républicaines est
possible et qu’il peut changer la vie. En effet, je ne
connais pas d’autres remèdes contre l’extrême droite
et contre le fascisme que la justice, la République
sociale, la reconnaissance de la valeur du travail,
l’égale dignité, l’école publique et la solidarité natio-
nale. Je vous cite, monsieur le Premier ministre : “Ou
bien la politique sert à quelque chose, […] ou bien
[…] la déception se répand autant que l’impuis-
sance.” Je vous prends au mot. »

Septembre 2025



Si ceux qui gouvernent, en effet, refusent de partager
le pouvoir et n’écoutent pas, si ceux qui s’opposent
loyalement, qui négocient sincèrement, en républi-
cains authentiques, n’obtiennent rien, alors c’est la
démocratie elle-même qui s’en trouve emportée. Les
Français, dès lors, seraient, sinon fondés, à tout le
moins tentés, non seulement de changer de majorité,
mais aussi de changer de régime. Une fois encore,
nous assumions un pari républicain fait d’incerti-
tudes, de pièges et d’obstacles, celui du bien com-
mun, celui du débat parlementaire, celui du
compromis au bénéfice des Français et dans l’intérêt
du pays. Toute autre perspective, le retour aux urnes

notamment, n’était que la promesse d’un chaos
supplémentaire, d’un affaiblissement plus grand face
aux forces de l’extrême droite, un grand mensonge
sous le faux prétexte du faux courage, de la fausse
vertu, de la fausse fidélité à un programme qui n’avait
pas trouvé sa majorité par ailleurs et dont la mise en
œuvre aurait appelé elle-même la recherche du com-
promis. Nous avions la conviction, sans certitude d’y
parvenir, qu’il nous fallait faire la démonstration qu’il
n’était pas nécessaire de voter pour le RN pour faire
reculer le gouvernement et ébranler, toujours trop
peu, le macronisme.
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L’annonce par le Premier ministre de l’abandon du
49.3 était l’autre novation institutionnelle ou l’autre
pari politique de la période, présenté comme un acte
de confiance dans le Parlement, une façon aussi de
« mettre la responsabilité sous la gorge » des parle-
mentaires. La demande, largement partagée à
gauche, en avait été formulée par les socialistes, sans,
je le crois, en mesurer totalement les implications ;
peut-être par excès de confiance avions-nous cru en
une maturité politique nouvelle et spontanée et fait
du renoncement au 49.3 sa condition de possibilité ?
J’avais pour ma part des doutes et nous n’avions
délibérément pas évoqué ce point à Blois, à la fin du
mois d’août 2025, lors de l’université de rentrée du
Parti socialiste durant laquelle nous avions présenté
nos grandes priorités budgétaires. Fondé sur le plan
politique, stimulant sur le plan intellectuel, l’abandon
du 49.3 se révélera assez inopérant sur le plan
pratique. Les eaux mêlées du RN et de La France
insoumise (LFI) déterminés, chacun de son côté, à
ne rien proposer et à ne rien accepter, les hésitations
légitimes des écologistes pris entre la culture du
compromis et celle de la radicalité, les divisions et les
sous-divisions du bloc central tiraillé entre des fidé-
lités contradictoires, la somme des députés enfermés
dans l’étroit espace de leurs certitudes et l’atavisme
de leurs pratiques, tout cela aura contribué à rendre
incertaine et difficile la recherche du compromis. 

Jamais nous n’aurons tout à fait su ni pu émanciper
l’Assemblée nationale du gouvernement, et, disons-
le, jamais ou presque le compromis ne se noua tota-
lement dans le débat parlementaire lui-même,
donnant le sentiment de discussions de coursives et
de couloirs. Chacun, en effet, paraissait attendre de
savoir sans savoir ce qui était acceptable et ce qui ne
l’était pas, avant de découvrir ce qui était accepté et
ce qui ne l’était pas. Les différentes composantes du

bloc central paraissaient étrangères les unes aux
autres, ne se parlant pas, s’écoutant peu et ne
s’appréciant guère. Aux marges de ce grand tout, le
MoDem prêt au compromis et les Républicains
contraints d’y céder. Au centre, Horizons et Renais-
sance, les héritiers chimiquement purs d’un macro-
nisme finissant, préférant déserter les bancs de
l’hémicycle que de mettre en cause l’héritage. Ceux-
là iront chercher leurs instructions à Matignon – car
après tout Sébastien Lecornu n’est-il pas le chef de
cette majorité et celui qui détermine et conduit la
politique de la nation ? –, sans en avoir l’air, pas
mécontents d’être brutalisés plutôt que de devoir être
courageux. Au bilan, l’Assemblée nationale n’aura pas
été tout à fait le lieu espéré où la souveraineté popu-
laire se donne à voir à travers ses représentants et je
ne suis pas certain d’avoir vécu « le moment le plus
parlementaire de la Ve République ». Peut-être qu’il
n’était tout simplement pas possible de faire vivre
le cerveau de la Ve République dans le corps de la
IVe ? Peut-être l’habitus bonapartiste des Français
et de leur représentant est-il trop profondément
ancré ? Peut-être, finalement, que « nous sommes
tous présidentialistes » pour reprendre les mots
volontairement provocateurs de Bastien François1,
contempteur fameux de la Ve République.

Tout imparfait et contestable que soit ce budget, qui
n’est celui de personne, mais néanmoins celui de la
France, je crois pouvoir dire que les socialistes ont
fait œuvre utile. Les lois de finances et de finance-
ment de la Sécurité sociale n’ont plus grand-chose de
commun avec le « musée des horreurs » posé par
François Bayrou sur le bureau de son successeur
et soumis à l’examen de l’Assemblée. Rien n’a été
simple, souvent cela a été rugueux, et parfois doulou-
reux, comme de nous heurter au mur du refus de
taxer plus et mieux les très grands patrimoines. Les

Ferme sans être fermé

1.  Cité par Mathieu Dejean : « La VIe République pour éliminer les maux du présidentialisme », Mediapart, 14 novembre 2025.



socialistes et les écologistes l’auront mis au cœur du
débat public. La taxe Zucman n’était pas un caprice,
mais une nécessité. Pas seulement parce qu’elle est
juste sur le plan fiscal, mais parce qu’elle est néces-
saire sur le plan démocratique. Comment justifier
qu’il demeure des passagers clandestins de la solida-
rité nationale à l’heure où les Français dans leur
ensemble sont appelés à faire des efforts ? Je dois dire
à cet égard que l’initiative du Medef, se comportant
comme une bande organisée d’oligarques, consistant
à monter à l’assaut de nos arguments et de nos projets
par des « kits » envoyés dans nos circonscriptions,
tout en refusant, comme le fit Patrick Martin, le
débat télévisé face aux Français que je lui avais
proposé, m’a fait honte. Je sais qu’elle fut partagée
par un grand nombre de chefs d’entreprise qui ne se
sentaient pas représentés. 

Il a fallu tenir parfois l’unité d’un groupe avec ses per-
sonnalités, ses sensibilités, ses doutes, son histoire,
ses contradictions aussi, un groupe partagé entre
ceux qui étaient prêts à la censure quoi qu’il en coûte
et ceux qui, à l’inverse, plaidaient la stabilité quoi
qu’on obtienne. Je connais la valeur et la force d’un
collectif uni dans ses combats et soudé dans ses
décisions, comme je sais qu’une poignée de fron-
deurs suffit à faire pencher un vote dans l’hémicy-
cle. Avec mes collègues, j’ai mis dans cette unité
beaucoup d’énergie et de conviction avec quelques
règles simples : tout dire dans le huis clos des réu-
nions de groupe de nos échanges avec le gouverne-
ment, de nos rendez-vous, sans en cacher aucun, et
donner à chacun la certitude que nous irions au plus
loin de nos exigences. Sans doute est-ce pour cela
que le Premier ministre m’affubla auprès de la presse
du sobriquet de « socialiste radicalisé ». Je n’ai, en
effet, jamais cessé de me battre, comptant, avec
Olivier Faure et Patrick Kanner, sur la pugnacité,
l’intelligence et l’habileté de nos quatre négociateurs,
Estelle Mercier, Philippe Brun, Sandrine Runel et
Jerôme Guedj, sagaces et endurants. D’exiger tou-
jours plus, de me tenir dans l’opposition, sans com-
plaisance et sans connivence, sans jamais renoncer à
la recherche du compromis pour autant et, je le crois,
en tenant mes engagements envers tous : envers mes
électeurs des Landes d’abord, auprès desquels je
puise la source de mon engagement, ne renonçant
jamais à leur épargner les souffrances d’un budget

injuste, envers mes collègues députés pour demeurer
unis dans l’exigence et la responsabilité, envers le
Premier ministre, enfin, dès lors qu’un compromis
était trouvé.

Ferme sans être fermé. Ferme sur le fond, comme
lorsqu’il s’est agi de négocier la suppression complète
de l’année blanche, que nous tenions pour notre
« ligne rouge », ou d’obtenir une mesure pour le pou-
voir d’achat des Français ; ferme sur la forme, lorsqu’il
a été nécessaire de m’opposer avec force à l’adoption
du budget par ordonnance – hypothèse dont j’avais
appris incidemment l’existence –, c’est-à-dire sur la
base du projet initial du gouvernement et sans vote
du Parlement, en renvoyant à une très hypothétique
loi future les compromis budgétaires. J’avais dû
rappeler au Premier ministre qu’en dépit de la plura-
lité de ses interlocuteurs officiels ou officieux, il n’y
avait qu’un président de groupe, tenant son mandat
de ses collègues. S’agissait-il, pour lui, pour d’autres,
d’éviter de se dédire sur l’abandon du 49.3 ? Il avait
plaidé le malentendu, j’avais feint de le croire. Le
recours aux ordonnances aurait été un précédent
démocratique dangereux, alors que l’extrême droite
est aux portes du pouvoir, et un pari politique aven-
tureux, de notre point de vue, consistant à lâcher la
proie pour l’ombre. J’y étais totalement opposé,
comme l’écrasante majorité des députés socialistes
qui m’avaient donné mandat de dire notre opposition.
Passer outre aurait immanquablement conduit à la
censure, à la chute du gouvernement, à la dissolution
peut-être…

Je serais bien incapable, à cette heure, de dire quel
bénéfice politique les socialistes ont pu ou pourraient
tirer de cette année singulière, s’il nous en a coûté à
l’inverse, si notre isolement au sein des partis de
gauche aura été ponctuel ou sera définitif, si c’est là
le nœud de la « clarification » que certains réclament,
si les municipales auront mis ces négociations au
débit ou au crédit des socialistes. Quant au dernier
budget avant 2027, nous autorisera-t-il des négocia-
tions sincères ? J’en doute, nous verrons. J’ai l’intime
conviction que nous avons été à notre place dans
l’exercice de l’opposition. Et qu’importe qu’elle ait été
souvent inconfortable, qu’importe qu’elle ait été sous
le feu croisé, d’un côté, d’une extrême droite impa-
tiente et menteuse, et, de l’autre, sous celui des
contempteurs du compromis républicain, trop occupés
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à toujours faire « feu sur Léon Blum, feu sur les ours
savants de la social-démocratie1 », pour reprendre les
mots d’Aragon. Pour ceux-là, gouverner, c’est trahir,
même lorsqu’on ne gouverne pas. Les socialistes
sont à leur place quand ils convertissent l’alerte en

perspective et la critique en action. « Oui, comme le
disait Jaurès, il nous plaît que notre parti ne soit pas
composé de ces éternels impuissants qui critiquent,
chicanent, disputent et jamais n’agissent et combat-
tent toujours trop tard. » 
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1.  Louis Aragon, « Le Front rouge », dans Littérature de la Révolution mondiale (édition française), n°1, 1er juillet 1931.
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1.  Pierre-Joseph Proudhon, La Démocratie, 26 mars 1848.
2.  Cité par Mathieu Dejean : « La VIe République pour éliminer les maux du présidentialisme », art. cité, 2025.
3.  Boris Vallaud, En permanence. Ces vies que je fais mienne, Paris, Odile Jacob, 2024.

Nous devons formuler l’hypothèse raisonnable que
nous ne connaîtrons peut-être plus jamais d’Assem-
blée majoritaire, que le paysage politique restera
durablement fractionné et qu’il nous faudra, au long
cours et a minima, faire de la recherche de majorités
texte par texte une méthode de gouvernement ou un
mode d’exercice de l’opposition, à moins que nous ne
trouvions dans la négociation d’accords de gouverne-
ment ou de contrat de législature un chemin nouveau
pour gouverner. Les backbenchers (les membres du
Parlement britannique sans responsabilité particu-
lière) et autres passagers clandestins de l’hémicycle
ne pourront pas sans conséquences pour la démocra-
tie abandonner à quelques-uns la responsabilité de
composer. Il nous faudra, sans esquive, devenir les
parlementaires adultes que l’époque appelle. Si nous
ne le faisons pas, alors nous donnerons à nos élec-
teurs quelques raisons de croire, avec Proudhon, que
le suffrage universel est « le moyen le plus sûr de faire
mentir le peuple1 ». 

Pour ceux qui, à gauche, espèrent et attendent d’une
VIe République parlementaire un réenchantement
démocratique avant la chute finale du grand cadavre
à la renverse, et croient, sans pratiquer encore, aux
vertus d’une réelle délibération représentative, c’est
une révolution dans les têtes qu’il nous faudra accom-
plir. Rompre avec ce que Bastien François2 consi-
dère comme une « Constitution mentale » plus forte
que la Constitution elle-même, nourrie de décennies
de pratique et qui a fini par nous convaincre, à tort,
que le président de la République devait gouverner.
L’année écoulée a fait la démonstration, certes
imparfaite, du contraire. Il est temps de rompre avec
ce présidentialisme épuisé, qui, pourtant, n’en finit
pas de nous aimanter, de nous obséder, mais aussi de
nous assécher à gauche. En novembre 2024, dans

En permanence3, j’invitais à ne pas « perdre trop de
temps dans la quête d’un “chef incontestable” que la
gauche ne s’est jamais donné, méfiante qu’elle fut
dans sa longue histoire des formes de charisme
traditionnel fondé sur l’autorité d’un seul et préférant
toujours le chemin du collectif ». Je n’ai pas changé
d’avis, mais j’y ajoute dans l’instant la primauté, ou à
tout le moins la nécessité, d’un investissement parti-
culier dans l’élection législative, qui ne peut plus être
simplement pensée comme le troisième tour de
l’élection présidentielle, mais comme un moment
pour partie autonome, fédératif pour la gauche
autour des idées, d’un projet, d’une équipe et d’un
mode renouvelé d’exercice du pouvoir. Dans les
négociations à venir dans la perspective de 2027, il
nous faut inverser le calendrier électoral : du contrat
de législature d’une gauche plurielle naîtra le chemin
d’une candidature commune. Pas l’inverse.

J’ai la conviction que cette révolution a une mèche.
Cette mèche, c’est le scrutin proportionnel. Plus
représentatif, consacrant un gouvernement issu d’une
majorité parlementaire négociée, il légitime et porte
en lui la nécessité du compromis et en fait même une
forme d’éthique démocratique, c’est-à-dire de sagesse
pratique qui permet de vivre ensemble malgré
nos différences, pour reprendre les analyses de Paul
Ricœur. N’est-ce pas là l’impérieuse urgence dans
une époque dans laquelle chacun paraît défendre sa
colère et où nous cherchons chaque jour des raisons
de vivre encore ensemble ? Nous ne pouvons plus
continuer d’organiser une compétition politique stric-
tement et exclusivement bipolaire quand la société,
elle, devient de plus en plus plurielle et diverse. L’en-
jeu relève, d’évidence, d’une urgence démocratique.
Je crois, alors que l’extrême droite menace de l’em-
porter à la loyale et de retourner la démocratie en son

Et demain ?



contraire, à la possibilité d’une expérience et d’une
culture proprement française du compromis et à un
nouvel âge du parlementarisme, qui rétablirait l’équi-
libre organique entre le Parlement et le gouverne-
ment, entre le président et le Premier ministre aussi,
et qui n’aurait pas à se regarder honteux au miroir de
ce qu’ont accompli de grand la IIIe et la IVe Répu-
blique et de leurs lois immortelles. Bien sûr, il ne
faut pas abandonner la dénonciation pratique de la
Ve République, ni jamais cesser d’espérer la VIe Répu-
blique, mais il y a urgence : la démocratie de la
modération institutionnelle est aujourd’hui plus que
jamais menacée par sa rivale embusquée : la démo-
cratie autoritaire.

La période singulière que nous venons de vivre doit
servir de déclic, la clepsydre se vide : il est temps de
refonder une démocratie vivante. La monarchie
présidentielle porte en elle tous les réflexes illibéraux,
dans une période qui l’espère et l’appelle. Si les
débats sur la déprésidentialisation du régime, le
rééquilibrage des pouvoirs en faveur du Parlement
et d’un Premier ministre pleinement responsable
devant lui, par la révision des articles 81 (nomination
du Premier ministre) et 122 (pouvoir de dissolution)
de la Constitution, ou encore l’institutionnalisation
d’une participation citoyenne régulière ont été large-
ment explorés, l’heure est désormais au passage à
l’acte. Je continue de croire et de plaider pour
un  régime authentiquement primo-ministériel. Au
pouvoir de dissolution confié au Premier ministre

pour réguler les majorités répondrait la possibilité,
comme en Allemagne, d’une motion de censure
constructive. 

Aucun régime parlementaire ne garantira à lui seul
une immunité durable contre les dérives autoritaires,
mais il est raisonnable de penser qu’il peut réenchan-
ter, au moins provisoirement, l’exercice du pouvoir et
donner la force nécessaire aux grandes transformations
qui s’imposent à nous. L’exemple de la Nouvelle-
Zélande depuis 1996 montre les effets bénéfiques et
les transformations culturelles issues d’un change-
ment de mode de scrutin : renforcement du Parle-
ment, ralentissement de la production législative,
recherche plus systématique du compromis. Une
chose m’apparaît certaine : sans démocratie réelle, la
souveraineté tourne à l’arbitraire ou à l’impuissance.
« La fin du politique, disait Jean Baudrillard, c’est la
perte de souveraineté du sujet3. » Or la défiance est
là, partout massive, et l’on avance sur un fil. Seule
une démocratie exigeante, capable d’embrasser la
complexité du pays, de trancher par la délibération,
de construire un destin commun plutôt que de
cultiver les colères, en un mot de retrouver le peuple,
peut nous sortir de l’ornière. Le nœud est dans ce
Parlement, outragé, brisé, martyrisé, mais qui peut,
demain, être libéré par lui-même ! Voilà la clé :
représentation renforcée, participation active, dia-
logue social relancé. L’alternative est connue, elle
sonne comme un cri sinistre : l’arbitraire ou l’impuis-
sance. Le choix est net.
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1.   Article 8 : « Le président de la République nomme le Premier ministre. Il met fin à ses fonctions sur présentation de celui-ci de la démission du
gouvernement. Sur proposition du Premier ministre, il nomme les autres membres du gouvernement et met fin à leurs fonctions. »

2.   Article 12 : « Le président de la République peut, après consultation du Premier ministre et des présidents des Assemblées, prononcer la dissolution
de l’Assemblée nationale. »

3.  Entretien à France Culture, « Nuits magnétiques : la fin du politique », 28 mars 1980.



La démocratie n’est pas un héritage, elle est un
combat. Cette vérité, que chaque époque réécrit à sa
manière, nous la portons aujourd’hui comme un
fardeau et comme une promesse alors que tout est
menace et que la Ve République se meurt irrémédia-
blement, emportant avec elle les illusions d’un pou-
voir vertical et les certitudes d’un temps révolu. Mais
dans ses décombres, quelque chose est né : l’idée
tenace que la politique, quand elle ose se confronter
au réel, peut encore être l’art de rendre possible ce
qui semble impossible.

Nous voici donc, socialistes, républicains, démo-
crates, à l’aube d’un temps où il nous faut réinventer
l’exercice même du pouvoir. Non pas en renonçant à
nos principes, mais en les incarnant dans l’action,
même imparfaite, même contestée. Car l’opposition,
quand elle est fidèle à son nom, ne se contente pas
de dire « non » et de vociférer : elle propose, elle
résiste, elle construit. Elle est ce lieu où la colère se
transforme en projet, où le désespoir se mue en
espérance. Nous, parlementaires socialistes, avons
choisi de ne pas laisser la démocratie s’éteindre dans
le silence des couloirs ou le vacarme des tribunes.
Nous avons refusé le trop facile « à quoi bon ? ».

« Le peuple n’a pas besoin de tuteur ni de maître, il
a besoin de guides honnêtes et intelligents qu’il
s’est lui-même choisis. Le tort des hommes qui
nous dirigent, c’est de ne pas croire à la possibilité de
cette démocratie libérée1 », disait Lamartine. Oui, la
Ve République se meurt, mais la VIe ne naîtra pas
d’un coup de force ou d’un rêve constitutionnel : elle
naîtra de notre capacité à faire vivre, ici et mainte-
nant, une démocratie du débat, du respect et de
l’action. Elle naîtra de notre refus de laisser le peuple
orphelin de ses représentants, de notre obstination à
chercher, texte après texte, majorité après majorité,
les chemins d’une justice sociale et d’une dignité
retrouvée.

« La République n’a pas besoin de martyrs, elle
a besoin de vivants2 », écrivait Jaurès. De vivants
aujourd’hui pour poursuivre la réinvention de l’exer-
cice de l’opposition sous ce ciel politique nouveau.
De vivants demain – alors que se profile l’élection
présidentielle la plus importante de notre histoire
– pour transformer l’exercice de l’État !

Pour une démocratie du débat

1.  Alphonse de Lamartine, discours du 4 juin 1843.
2.  Discours à la Chambre des députés, 17 juin 1913.
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