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I’injustice
La parole des Francais

-Jacques Lévy
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L’enquéte, contexte et méthode

L'enquéte sur la justice qu'Acadie et Choros ont
commandée a I'lfop a été réalisée en décembre 2024-
janvier 2025 et portait sur un échantillon de 4 000 per-
sonnes représentatif de la population francaise adulte.
Cette enquéte s'insérait dans un projet de recherche
sur la justice spatiale impliquant aussi des entretiens,
des focus groups et une convention citoyenne. Ce
projet a été réalisé par un groupe de travail dédié
comprenant Xavier Desjardins, Philippe Estebe,
Clémentine Genet, Jacques Lévy, Dorian Maillard et
Martin Vanier, grace au soutien de I'Agence nationale
de la cohésion des territoires (ANCT) et du Plan urba-
nisme, construction, architecture (Puca). D’autres
résultats de cette recherche sont publiés par ailleurs.

Le texte qui suit porte sur les discours que les répon-
dants ont produits par écrit en réponse a la question
ouverte suivante : « Nous allons parler de votre vie
personnelle, passée ou présente. Pourriez-vous citer
des exemples d'injustice que vous avez personnelle-
ment ressentis dans votre vie ? ». 1l s’agissait d’ana-
lyser un corpus massif, nettement plus important que
ceux que recueillent les enquétes par entretien
menées par des chercheurs et dont les effectifs se
situent le plus souvent entre trente et cent personnes
interviewées.

Avec 4 000 réponses, parfois tres fournies, il aurait
été envisageable de se limiter & une analyse quanti-
tative de contenu fondée sur la recherche de mots-
clés ou de cooccurrences. Des calculs d'occurrence
se sont révélés utiles pour cerner a grands traits la
configuration des réponses mais l'orientation métho-
dologique principale a consisté a traiter le corpus
comme un « terrain » a explorer. Le travail d'analyse
a commencé par une immersion dans cette conver-
sation a multiples voix et a laisser se construire, en
prenant tout le temps nécessaire, les principaux axes
de convergence et de divergence discursive entre les
personnes interrogées. Cette technique d'émergence
progressive a permis de procéder a des découpages du
corpus dont les articulations proviennent du corpus

lui-méme et non de typologies thématiques définies
au préalable. Comme on le verra, de tels classements
par theme ont été proposés par les analystes de I'lfop
et croisés avec les variables de profil des répondants.
Ils ont bien sar aussi leur intérét. Ils ont été utilisés
comme un point de référence initiale pour la suite de
I'étude.

Lenquéte permet en effet de croiser les réponses
avec de nombreuses variables : Age, sexe, profession,
diplome, revenus, type de ménage, logement, locali-
sation, possession de véhicules, religion, proximité
partisane. .. C'est une ressource supplémentaire pour
comprendre les motivations des individus qui ont
participé a I'enquéte, mais non un cadre rigide. Dans
l'analyse des discours, ces éléments de profil ne sont
mentionnés que pour autant qu'ils apportent une ou
plusieurs pierres a l'interprétation des propos cités.
Si l'age et le genre, toujours précisés, permettent de
donner au lecteur une « incarnation » minimale de
la personne qui prend la parole, le choix de mention-
ner d'autres informations dépend de I'utilité qu'elles
peuvent apporter a l'analyse. Il y a beaucoup trop de
variables possibles pour les présenter toutes ou pour
en privilégier systématiquement certaines. Parfois,
ce sont des éléments qui pourraient sembler secon-
daires, comme le nombre de voitures ou la locali-
sation précise qui sont apparus significatifs. La pro-
fession peut se révéler plus forte que le revenu, mais
c'est aussi parfois l'inverse, et la donnée-clé peut
aussi étre le diplome, parfois encore autre chose, ou
des variables dont nous ne disposons pas. I fallait
donc éviter un exces d'informations qui risqueraient
d’inciter le lecteur a chercher un lien causal entre le
discours produit et ces éléments de profil, alors que
ce lien n'est nullement établi. A chaque citation, le
choix a été pesé pour mettre en valeur ce qui consti-
tue la force et l'originalité de la démarche : repérer
les logiques de paroles individuelles, intimes et poli-
tiques a la fois, sur I'injustice.



L’'injustice prise au sérieux

Sur les 4 005 personnes ayant participé a I'enquéte
sur la justice menée par I'lfop pour Acadie et Choros,
seules 292, soit 7,3 % du total, n'ont pas répondu a
I'invitation d’évoquer l'injustice, ce qui est particulie-
rement faible pour une question délicate et enga-
geante. Nous disposons donc d'un ensemble de pres
de 4 000 verbatims. Cela confirme la disponibilité
des citoyens a parler justice et injustice et nous offre
un corpus remarquable pour analyser la société
francaise sous l'angle de l'injustice vécue. L'analyse
de ce corpus conduit a découvrir la diversité des
figures de l'injustice, mais aussi a considérer d'un
ceil neuf le rapport que les citoyens entretiennent
avec le politique.

Comment et par qui @

Ces réponses ouvertes ont fait I'objet d'une premiere
compilation, thématique, qui distinguait, parmi
les deux tiers des personnes qui déclaraient des
injustices subies, celles relevant du travail (22,4 %)
et de questions d’argent (6,7 %) ; des discriminations
(10,1 %), de violences (6,1 %) et de maltraitances
dues au « physique » (3,0 %) ; de I'école (5,5 %), de
la santé (4,5 %) et du « social » (8,2 %) ; de la vie per-
sonnelle (7,7 %) et d'enjeux moraux (2,3 %). Par ail-
leurs, une des questions suivantes de la méme
enquéte proposait des themes similaires au sein
desquels des injustices pourraient avoir été subies et
donnaient des résultats comparables.

Dans le tableau suivant (figure 1), la version détaillée
de ce traitement thématisé a été croisée avec diffé-
rents indicateurs du profil social des répondants’.
Le tableau retient les variables qui se sont révélées

les plus clivantes dans les réponses, c’est-a-dire celles
ol deux ou plusieurs catégories d'une méme variable
de profil (par exemple, les professions, les tranches
d'age, les préférences politiques...) offrent le maxi-
mum de contraste.

Le tableau montre, pour chaque theme ou les cli-
vages sont les plus marqués, quelle est la variable qui
correspond a I'écart le plus marqué entre le maximum
et le minimum d’injustices déclarées. Huit variables
se détachent : genre, diplome, profession, revenus,
famille, lieu de résidence, orientation politique, reli-
gion. Par exemple, pour I'ensemble des injustices
liées au travail, ce sont les revenus qui se révelent les
plus clivants, et ce de maniere paradoxale : 25,5 %
des personnes disposant de revenus supérieurs a
3 350 euros nets par mois déclarent avoir subi des
injustices dans ce domaine, tandis qu'elles ne sont
que 13,6 % parmi les bénéficiaires de tres faibles
revenus (inférieurs a 900 euros).

Comme on le voit, sur les trente domaines ot les
contrastes entre profils sont supérieurs a un rapport
de 1,5 entre le maximum et le minimum de réponses,
ce sont les localisations et les gradients d'urbanité qui
dominent, avec quatorze occurrences, contre cing
pour la différence entre hommes et femmes, quatre
pour les niveaux de diplome, trois pour les tranches
de revenus et une pour chacune des quatre autres
variables. Cette distribution est tres similaire a celle
de I'ensemble des réponses aux questions fermées de
la méme enquéte. Elle témoigne, d'une part, du fait
que les divisions en catégories socioprofessionnelles
sont peu prédictives des clivages sur la justice et,
d’autre part, que les partis politiques ne parviennent
pas, dans 'ensemble, a faire entrer dans leurs propres
référentiels les débats sur la justice qui animent la
société.

1. Lenquéte permettait de croiser les réponses avec de nombreuses variables : age, sexe, profession, diplome, revenus, type de ménage, logement,
localisation, véhicule, religion, proximité partisane... Dans l'analyse des déclarations, pour éviter de charger I'écriture, ces éléments de profils ne

sont mentionnés que pour autant qu'ils apportent une ou plusieurs pierres a l'interprétation des discours formulés par les personnes interrogées.
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Le poids des gradients d'urbanité? est d'autant plus
impressionnant qu'on pouvait ne pas les attendre sur
ces sujets. Parmi les quatorze domaines ou les cli-
vages liés aux localisations résidentielles sont les plus
forts, Paris intra-muros ressort sept fois. Cela signifie
que, désormais, la distribution spatiale du rapport a
la justice et a l'injustice est extrémement marquée
par les gradients d'urbanité, c'est-a-dire par les diffé-
rences portant a la fois sur la taille des aires urbaines
et sur la position (centre/banlieue/périurbain) dans
une aire donnée. Or ce constat s'applique a 'ensemble
de I'enquéte et donc sur tout ce qui concerne la jus-
tice, y compris lorsque les questions portaient sur
une appréciation par le répondant de son propre par-
cours, sur une mise en situation concrete mais hypo-
thétique d'un enjeu de justice a traiter, ou encore
lorsque I'on demandait aux personnes interrogées de
se prononcer sur des énoncés abstraits portant sur la
justice. Cependant, cette géographie des idées sur la
justice et l'injustice ne se retrouve pas dans la méme
proportion a propos des injustices portant sur lespace,
ayant des enjeux proprement territoriaux, comme on
va le voir plus loin®.

Dans l'ensemble, on ne constate que tres peu de
relations entre le domaine ot les répondants ont fait
l'expérience de l'injustice et les proximités partisanes.
Celles-ci ne s'opposent clairement que dans un cas
(et c'est alors sur les injustices subies dans l'acces au
travail). Il faut donc garder a I'esprit que l'analyse qui
suit sur le corpus qualitatif de déclarations sur les
injustices subies s'inscrit dans un paysage ot un sujet
éminemment politique comme la justice entre peu
en harmonie avec les préférences partisanes ou avec
les divisions socio-économiques traditionnelles, et
apparait comme un univers profondément politique,
mais spécifique, qui présente des lignes de clivages
a la fois puissantes et originales.

Une introspection
en profondeur

Sur les 3 713 personnes acceptant, d'une maniere
ou d'une autre, de documenter la question, 868
(23,4 %) déclarent n'avoir subi aucune injustice
significative ou en tout cas n'en avoir aucun souvenir.
La plupart donnent un « non » ou un « aucune »
clairs, rarement en précisant pourquoi : « Je suis un
homme blanc cis, je ne subis pas d'injustice » (em-
ployé, 25 ans, résidant dans le centre d'une grande
ville de Nouvelle-Aquitaine). Certains admettent que
I'anamnese demandée puisse conduire a négliger des
événements pas forcément anodins, mais rejetés
dans l'oubli pour une raison ou une autre. On peut
penser que le seuil de déclaration varie jusqua un
certain point en fonction de I'éloignement dans le
temps, mais il s'avere aussi que certains faits pourtant
biographiquement reculés ne « passent » pas, car on
n'oublie pas un événement marquant, en particulier
s'il est douloureux.

Certains refus ont été conservés dans la liste des
réponses positives, car ils se prononcent quand
méme, quoique de maniere indirecte : « Je préfere
ne pas répondre », « Je ne souhaite pas en parler »,
« Je ne veux pas en parler », « Non, je n'ai pas spé-
cialement envie », « Je ne souhaite pas parler de
situations personnelles ici », « Question trop person-
nelle », « Trop personnel » (multiples occurrences de
personnes de différents profils).

Ou, de maniere plus réflexive : « Je nai pas souvenir
de ce genre de choses. Sans doute que je les occulte
pour éviter de me pourrir la vie » (homme, 59 ans).
D’autres ont stirement négligé des situations comme
celle-ci : « M'étre fait voler ma trottinette » (homme,
34 ans).

2. Les gradients d'urbanité correspondent a une classification géographique des localisations combinant la taille des aires urbaines et la position dans

ces aires ou par rapport a elles. En utilisant les données de I'Insee sur les « aires dattraction des villes (AAV) », la maniere la plus logique de définir
ces gradients consiste a croiser taille et position : cinq tranches de taille ’AAV (Paris ; > 700 000 habitants ; 200 000-700 000 ; 50 000-200 000 ;
<50 000) avec a chaque fois trois positions (centre, banlieue, périurbain), soit quinze gradients auxquels s'ajoute un seizieme, celui les personnes

résidant hors des AAV. Dans cette enquéte, une version simplifiée en dix gradients a été utilisée.
3. Dans la deuxieme partie intitulée « Un monde de brutes : violences et oppressions en tout genre, sous-partie « Injustices spatiales ».
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Figure 1

L'injustice : themes, clivages, profils

Total Travail > 3250 euros/< 900 euros
1,87
Au travail Paris intra/banlieue
50k-700k
2,7
Salaires Banlieue 50k-700k/
Centres 50k-700k
2,19
Non-reconnaissance au travail Banlieue 50k-700k
Périurbain Paris
7,71
Harcelement au travail FH
2,71
Injustice dans l'acces au travail
Total Discriminations Sup. long*/
pas de diplome
Discriminations en général Paris intra/
<50k+hors AAV
7,17
Sexisme F/H
512
Racisme Musulman/
catholique
non pratiquant
Total Social <900 euros/> 3250 euros
3,70
Aides sociales <900 euros/> 3250 euros
115
Handicap Périurbain Paris/
Paris intra
8,71
Total Viie personnelle <50k+hors AAV/
Paris intra
343
Famille Périurbain Paris/
Paris intra
2,88
Vie de couple Périurbain >
700K/Paris intra
Séparation Célibataire avec enfants/
couple avec enfants
Total Argent Sup. long/
pas de diplome
174
Injustices financicres Sup. long/
pas de diplome
279
Pauvreté Banlieue 50k-700k/
< 50k+hors AAV
22,00
Total Violences Ouvriers/cadres
15
Total Education Centre > 700k/banlieue
50k-700k
237
Injustices scolaires Centre > 700k/
banlieue 50k-700k
3
Total Santé Périurbain 50k-700k/
Paris intra
733
Mort FH
282
Acces aux soins FH
212
Total Judiciaire < 50k+hors AAV/
banlieue 50k-700k
2,18
Total Physique Sup. long/
pas de diplome
74
Grossophobie FH
391
Total Moralité Banlieue > 700k/
Paris intra
48
Total par variable 5 4 1 3 1 14 1

4.

« Sup. long » pour « supérieur long » : études supérieures longues.
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Cet effacement est stirement fréquent pour une par-
tie des mauvais souvenirs d'enfance, mais pas pour
tous : « Quand jétais petit, mon entraineur de foot
faisait un joueur avant-centre son neveu alors que
jétais meilleur que lui » (homme, 53 ans) ; ou bien :
« Quand je faisais du théatre, je révais de jouer Phe-
dre et comme j'étais tres jeune et trés menue, on me
donnait Junie... » (femme, 76 ans) ; ou encore : « Une
colle tout un jeudi pour des graffitis dont le fameux
“M.”, sur un bureau ; avec ma copine, nous avions
été accusés de les avoir faits alors qu'il était visible
que cela était vieux, ces bureaux provenaient du
lycée, nous étions au college : seule injustice subie
dans ma vie » (homme, 77 ans), ou encore simple-
ment : « Peut-étre une mauvaise note a l'école qui
n'était pas méritée » (femme, 72 ans).

Pour les autres ou pour soi

Par ailleurs, plusieurs personnes, se classant plutot a
gauche, ne dénoncent pas d'injustices subies par
elles-mémes mais par dautres et se placent sur un
terrain plus militant. On retrouve par exemple :

« Refus d'embauche pour cause du port du
voile » (homme, 20 ans, employé, banlieue pari-
sienne, proche de La France insoumise, LFI),

« Les violences sur les femmes » (retraité, 70 ans,

CAP, Sud, proche du Parti socialiste),

« Je ne ressens pas d'injustices comme une per-
sonne le ferait. Cependant, je peux te parler de
certaines injustices que beaucoup de gens vivent,
comme la discrimination basée sur la race, le genre
ou l'orientation sexuelle, ou encore I'inégalité d'ac-
ces a I'éducation et aux soins de santé » (homme,
21 ans, bac, profession intermédiaire, locataire
d'un appartement a Lille, proche des Républi-
cains, catholique pratiquant),

« Les personnes qui dorment dans la rue,
un viol, les peines prononcées par la justice
différentes pour les célébrités ou les personnes
riches » (femme, 29 ans, profession intermédiaire,
locataire d'un appartement, banlieue parisienne,
proche du Nouveau Parti anticapitaliste, NPA),

« Des personnes sans abri dans la rue T'hiver »
(homme, 50 ans, profession intermédiaire, Paris,
proche de Lutte ouvriere, LO).

Néanmoins, sur 'ensemble des répondants, une
grande majorité (71 %) dit avoir subi personnellement
des injustices et les décrit avec un niveau de précision
lui aussi tres varié. Il sagit de réalités dordre de
grandeur tres écarté, allant de micro-incidents qui
peuvent sembler, de I'extérieur, anecdotiques a des
vies abimées pour toujours.

Si quelques grandes catégories simposent et si, par
ailleurs, les récurrences les plus notables d'énoncés
similaires méritent d’étre notés, la grande hétérogé-
néité des réponses conduit a proposer un autre clas-
sement que celui évoqué plus haut. Cette fois, on se
fondera sur la nature de l'injustice plutdt que sur son
contexte. Les injustices constituent une série d’expé-
riences dont la description et l'interprétation contri-
buent & une relation plus générale de l'individu au
reste de la société. Dans I'ensemble, il faut considérer
ce corpus de verbatims comme un voyage souvent
intime, mais toujours assorti de significations sociales
fortes, a travers les ressentis et les ressentiments de
nos concitoyens.



Un monde de brutes :
violences et oppressions en tout genre

Une premiere grande partie des déclarations
concerne des dénonciations de violences, de brutali-
tés, de discriminations et de maltraitances. Elles ont
été classées a la fois selon le type d'actes qui sont
signalés et selon le type de configurations dans
lesquelles elles se sont produites.

La violence directe dans I'espace public est rarement
évoquée, comme dans ce cas :

« Dans le métro on m'a mis deux fois la main 2
mon cul et apres, des hommes, une main dans
mes parties ; apres, tres grave, un gars, un collegue
de travail m'a étranglé, ils ont mis des griffes sur
la voiture de mon pere, ils nous ont cassé le
carreau ; dans le métro a 5h30 du matin, 2 moitié
endormi, on m'a claqué ma téte dans la vitre du
métro : ¢a fait mal » (ouvrier, 42 ans, agglomération
lilloise, sans proximité partisane).

Ou celui-ci :

« Me faire cracher au visage pour une place de
parking » (femme, 36 ans, profession intermé-
diaire, propriétaire de trois voitures et d'une
maison dans le périurbain d'une petite ville de
Bretagne, proche du Parti socialiste).

Cela n'épuise pas, loin de 13, le registre de la violence
physique qui se manifeste, on va le voir, dans deux
registres principaux : celui des discriminations envers
les femmes et celui de la famille.

Discriminations : genre,
age, race, sexualité, corps

On note d'abord les nombreux cas de discrimina-
tions, c'est-a-dire d’'actions visant a s'attaquer a des

personnes en raison de leur lien supposé avec un
groupe particulier, mais aussi la faible occurrence
d’injustices « intersectionnelles » déclarées. Parmi les
exceptions :

« Je remarque une différence de traitement
(salaire, évolution de carriere) dans le milieu pro-
fessionnel comparé a mes pairs malgré de hautes
performances en fin dannée, en fonction, je
pense, de ma couleur de peau, de mon sexe et/ou
de mon jeune age » (femme, 33 ans, cadre, proche

de LFI),

« Je suis une personne non binaire, racisée, attirée

par des personnes correspondant 2 mon genre
attribué 2 la naissance (donc en termes cisgenre,
je suis gay), et demisexuelle » (employée, 36 ans,
centre d'une grande ville de Bourgogne-Franche-
Comté, sans proximité partisane).

La majorité des verbatims de cette catégorie porte
donc sur une seule discrimination, la plus signalée
étant nettement celle de femmes qui dénoncent les
multiples manifestations du sexisme qu'elles subis-
sent : « Fitre une femme », résument plusicurs d’entre
elles, de tous ages.

La violence est 1 :

« Viol » (femme, 20 ans ; femme, 35 ans ; femme,
40 ans ; femme, 42 ans),

« Le viol » (femme, 20 ans), « un viol » (femme,
29 ans), « viols » (femme, 65 ans),

« J'ai été violée a I'age de six ans et mon agresseur
n'a pas été condamné par manque de preuves »

(femme, 45 ans),

et plusieurs femmes témoignent d'« agressions
sexuelles » ou encore :

« Le déces de ma sceur provoqué par les coups de
son compagnon et pas de prison » (femme, 76 ans).
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Des femmes de plusieurs générations dénoncent des

«violences conjugales ».

La majorité des doléances contre le sexisme concerne
cependant le domaine professionnel. Par exemple :

« Javais un travail passionnant de cadre avec des
responsabilités, mon patron avait un sourire
jusqu’aux oreilles pendant deux ans, jusqu’au jour
ol je lui ai annoncé que jétais enceinte et alors il
voulait me rétrograder, me réduire a un poste pas
du tout intéressant et bien moins payé, car, dans
cette société, en tombant enceinte, je ne réinté-
grerai jamais mon poste, qui était toute ma vie,
bref, il m’a également conseillé de ne pas aller aux
prud’hommes et je regretterai toute ma vie de ne
pas y étre allée, car j'étais jeune et je ne savais
pas ce que c'était et depuis je vis chichement »
(femme, 60 ans, cadre, bac +2, propriétaire d'un
appartement dans une grande ville d'’Auvergne-
Rhone-Alpes, proche du Parti animaliste).

« La différence salariale entre un homme et une
femme » (femme, 72 ans), « N'avoir pas été choisie
(au profit d'un collegue homme) pour diriger une
boutique alors méme que je connaissais beaucoup
mieux que lui le job » (femme, 85 ans), « Ne pas étre
au méme niveau que mes collegues cadres » (femme,
51 ans, cadre) : ces déclarations se situent en conti-
nuité avec beaucoup dautres, exprimées par des
hommes comme par des femmes sur les injustices
vécues dans la promotion illégitime d'un collegue
alors qu'ils ou elles étaient plus compétents’.

D’autres renvoient a la famille et aux inégalités créées
par les parents : « Différence des parents sur la
volonté d'envisager des études longues pour fille ou
garcon » (femme, 69 ans), « Les garcons de ma fratrie
étaient mieux considérés » (femme, 75 ans), alimen-
tant une série de récits ot d'autres injustices que le
sexisme sont mentionnées®.

Plusieurs femmes dénoncent les inégalités au sein
du couple : « La charge mentale dans le couple »
(employée, 35 ans, en couple avec enfants), « Quand
le repas se termine qui se leve pour débarrasser ? »
(femme, 29 ans, cadre, en couple sans enfant) ; ou

ailleurs : « Dragues immondes limite porno »

(femme, 34 ans, proche du Rassemblement national,

RN).

Enfin, des rabaissements quotidiens plus diffus et
plus mesquins montrent la persistance des phéno-
menes de domination :

« En tant que maman solo, ne pas avoir une bonne
place dans un restaurant, toujours étre placée a
coté des toilettes, par exemple ! Le garagiste qui
vous prend pour une débile parce que vous étes
une femme ! » (femme, 57 ans),

« Un vendeur dans un magasin de bricolage qui
ne s'adressait qu'a mon compagnon qui ne connait
rien au bricolage et qui n'arrétait pas de dire
“Demandez a2 ma femme. C'est ma femme qui
sait”... » (femme, 47 ans),

« On me dit que mes poils sont laids, mais

que ceux des garcons ne le sont pas » (femme,
24 ans),

« Etre trop vieille a quarante ans quand, 2 vingt,
jétais trop jeune » (femme, 79 ans),

« Etre maman, demander un temps partiel est
compliqué » (femme, 36 ans).

Inversement, des hommes dénoncent :

« Lors de mon divorce je n'avais pas le droit de
I'éducation partagée de mes enfants du fait que
jétais un homme » (homme, 65 ans),

« Lorsque jétais garde d’'enfants, beaucoup de pa-
rents ne voulaient pas faire appel a mes services
en agence pour l'unique motif que je suis un
homme » (homme, 39 ans),

« Des femmes privilégiées suite aux quotas mis en
place » (homme, 66 ans).

Le racisme, 'antisémitisme sont explicitement men-
tionndés :

« Etre coupable a cause de ma couleur de peau »
(employé, 33 ans, locataire d'un appartement dans
la banlieue parisienne, sans proximité partisane),

5. Voir dans la troisieme partie intitulée « Un autoportrait psychopolitique de la société francaise » la sous-partie « La tentation de la rivalité mimétique ».

6. Voir plus loin « Calvaire en famille ».
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« Ma couleur de peau sur le lieu du travail »
(femme au foyer, 48 ans, bac +2, propriétaire
d’une maison hors aire urbaine dans les Pays de la
Loire, proche du RN),

«Avoir un nom et un prénom a consonance étran-
gere sans avoir 'apparence physique » (femme,
48 ans),

« Des injustices vis-a-vis du voile que je porte.
Beaucoup de mauvais regards ou mauvaises
paroles » (femme, 26 ans, banlieue parisienne),

« J'ai été victime d’injustice dans de nombreuses
situations, notamment au sein de I'école que je
fréquentais » [traduit de l'arabe] (homme cadre,
35 ans, proche du RN).

Mais aussi :

« Le racisme antiblanc » (employé, 42 ans, proche
de Renaissance),

« La retraite pour des étrangers alors que pour les
Frangais elle se rallonge » (employée, 58 ans, pro-
priétaire d'une maison dans le périurbain d'une
aire urbaine de plus de 700 000 habitants en
Occitanie, proche du RN).

Le handicap, dans un sens limité ou plus large, est
également tres présent. La fréquence des attestations
dans ce domaine montre a la fois que la maltraitance
des handicapés est une réalité, mais aussi que ceux-
ci et ceux qui les soutiennent ne restent pas muets.
On trouve ainsi :

« Regard des autres sur le handicap » (homme,
59 ans),

« Ne pas eétre recruté car handicap physique »
(homme, 65 ans),

« Etant sourde, jai da faire face a beaucoup de
situations injustes et encore maintenant » (femme,
46 ans),

« Les autres sont cruels face a un handicap invisi-
ble, ils se permettent de juger un individu sans
savoir de quoi il souffre » (ouvriere, 42 ans),

« Mauvaise prise en charge de l'autisme » (femme,
55 ans),

« Mon fils, jeune adulte handicapé, ne peut
bénéficier d'une structure d'accueil parce qu'il

n'est pas en danger immédiat et vit au sein d'un
foyer relativement équilibré. Si son intégrité était
en péril, il pourrait étre pris en charge. Je suis donc
aidant familial 2 100 % parce que notre foyer n'est
pas dysfonctionnel » (artisan, 52 ans).

Mais aussi :

« Quand des personnes se font passer pour handi-
capés pour passer devant tout le monde aux
caisses » (homme, 63 ans).

Plus largement, des dizaines de personnes dénon-
cent le fait d'« étre jugé sur le physique », la « gros-
sophobie » étant souvent mentionnée, dans toutes
les catégories professionnelles. « Etre mis a I'écart
parce qu'on est un enfant un peu rond » (homme,
35 ans), « Laissée de coté pour des raisons esthé-
tiques » (femme, 56 ans).

L'agisme apparait aussi :

« Trop vieux pour étre embauché », « Se sentir
mise a I'écart dans un groupe professionnel de par
mon age » (employée, 55 ans),

« Ne pas étre retenue pour un emploi a cause de
mon age » (employée, 57 ans).

Comme d'autres inégalités de statut :

« Les célibataires n'ont jamais d’avantage » (femme,
69 ans),

« Je n'ai pas denfant donc au boulot mes
demandes d'indisponibilité passent toujours apres
les autres » (femme, profession intermédiaire,
23 ans),

« Pour ma retraite la non-prise en compte de mes
28 mois de service militaire » (homme, 86 ans).

La profession est parfois citée comme prétexte a des
actions injustes : « Discrimination par mon métier :
agriculteur » (femme, 34 ans), tandis que I'homo-
phobie est également dénoncée par un petit nombre
de personnes : « Qu'une collegue de travail fasse
mon outing en réunion professionnelle » (homme,
47 ans), mais les brimades a caractere sexuel sont
nombreuses, de méme que les « insultes sexuelles ».
Plus généralement, beaucoup se plaignent de
différents types de brimades — « agression morale »,
« humiliation », « harcelement moral », « harce-
lement scolaire », « intimidation », « incivilités »,
« maltraitance psychologique », « escroquerie »,
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« arnaque » — particulierement subies pendant l'en-
fance ou par les enfants des répondants : « A I'école
primaire, jai recu des gifles et des fessées de l'institu-
trice, sans raison » (femme, 66 ans), « Des moqueries
de la part des autres enfants parce que j'étais timide,
qu'on qualifierait actuellement comme du harcele-
ment » (homme, 78 ans), « Le harcelement scolaire
qui nest pas pris au sérieux et la faute qui est
constamment rejetée sur les victimes (homme,
78 ans), « Enfant dans ma cité, les insultes des autres
enfants contre un enfant fruit d'un adultere »
(homme, 67 ans), « Devoir changer mes jumeaux
d’établissement scolaire alors qu'ils étaient victimes
de harcelement scolaire » (femme, 54 ans), « Quand
un professeur m'a dit : “Vous ne ferez jamais rien dans
la vie” » (homme, 61 ans) — tandis que, simultané-
ment, on lit : « Je suis prof : des parents qui nous
agressent alors que ce sont eux qui élevent mal leur
enfant » (homme, 56 ans, proche du Parti radical de
gauche).

Calvaire en famille

La plupart des injustices subies pendant I'enfance se
situent cependant dans le cadre familial. Dans
l'ensemble, la famille représente un corpus de témoi-
gnages de masse comparable a celle des discrimi-
nations. Cela confirme que la vulnérabilité des indi-
vidus a des actes percus comme nocifs ne se limite
pas au monde du travail, moins encore a l'espace
public.

Il'y a d'abord, la aussi, la violence physique :
« Inceste » (femme, 49 ans),

« Avoir subi l'inceste étant enfant » (femme,
74 ans),

« Violence parentale » (femme, 22 ans),
« Violence paternelle » (homme, 47 ans),
« Punitions parentales » (homme, 79 ans),

« Enfant battue, aucun service social n'est venu
me sortir de la » (femme, 55 ans).

Le manque d'affection ou d’attention de la part des
parents est aussi tres présent dans des témoignages
a dominante féminine :

« Le manque d’'amour de ma maman » (femme,
70 ans),

« Mon pere n'a pas voulu de moi parce que jétais
rousse » (femme, 42 ans),

« Le fait d'étre homosexuelle et pas acceptée par
mes parents » (femme, 61 ans).

Un nombre significatif de déclarations porte sur des
relations horizontales entre fréres et sceurs, arbitrées
de maniere inique par les adultes ou directement
conflictuelles :

« Ma mere ne m'aime pas a cause de ma sceur qui
est une sorciere » (femme, 45 ans),

« Pas de cadeau de Noél pour moi alors que mes
freres et sceurs en avaient sous prétexte que j'étais
grande et que je pouvais comprendre. Je suis
devenue adulte et je n'ai toujours pas compris »
(femme, 55 ans),

« Rivalité entre sceurs » (femme, 56 ans),

« Différence flagrante de I'éducation et I'amour des
enfants de famille recomposée » (femme, 66 ans),

« Ma grand-mere faisait des cadeaux & mes cou-
sines et pas a moi » (femme, 52 ans),

« J'ai grandi en famille d’accueil et jétais traitée
moins bien que les autres enfants dont ma famille
d'accueil s'occupait. J'étais sans cesse rabaissée et
infantilisée, au point ol je ne pouvais pas m’habil-
ler comme je le voulais méme a 17 ans ! » (femme,
24 ans, bac pro, sans emploi, couple avec enfants,

proche du RN),

« Un traitement différent venant des membres de
ma famille envers moi par rapport a mes sceurs »
(femme, 22 ans).

Les enjeux financiers ne sont pas absents :

« Accusée d'étre une voleuse par ma sceur »
(femme, 75 ans),

« La compagne de mon pere et son gendre qui ont
vidé tous les biens de valeur dans ma maison de
famille » (femme, 50 ans),
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« Mon pere m'a déshéritée » (femme, 67 ans),

« Le fait que ma mere me demande d'utiliser de
'essence pour quelqu'un que je ne connais pas
alors que j'ai a peine les moyens de faire un plein
par mois » (ouvrier, 22 ans, proche du NPA).

['arbitraire judiciaire

« Injustice face a la justice », « Injustice pénale » :
de multiples récits, souvent détaillés, rendent compte
d’expériences malheureuses accumulées en ayant
affaire avec le monde judiciaire.

Les litiges concernant la voiture — achat, assurance,
accidents. .. — sont nombreux : « Les controles radar
qui sont plus répressifs que sécuritaires » (homme,
52 ans), « Condamnation pour une infraction rou-
tiere pour laquelle je ne suis pas coupable » (homme,
57 ans), « Conlflit avec un expert en assurance »
(femme, 75 ans), et pourraient faire penser a une
focalisation sur des affaires de moindre importance.
Clest qu'en fait, la voiture est centrale dans la vie de
beaucoup de Francais :

« Ma voiture, que javais depuis deux ans, a été
rayée profondément dans un centre commercial
et, malgré une caméra tournante, je n'ai jamais eu
de suite, cela ma affectée, je me suis mise a boiter
dans les vingt-quatre heures, jai donc décidé avec
ma franchise d'assurance de la faire repeindre, il
m'a fallu deux mois pour m'en remettre » (femme
non active, 54 ans, brevet, propriétaire d'une
maison dans le périurbain de Nantes, proche

du RN),

« Me faire condamner pour un accident en ville
ol mon bébé a été gravement blessé et un piéton
mis en incapacité de travailler s'est suicidé. La res-
ponsable de la collision était une femme qui
conduisait, trop vite, la voiture de fonction de son
amant, inspecteur de police. Mes témoins ont été
déboutés, le sergent de police qui me soutenait a
été muté a l'autre bout de la France... Bref, un bas
arrangement pour que le policier qui avait laissé
conduire son véhicule par une civile soit couvert »
(femme, 81 ans, bac +2, proche de Renaissance).

D’autres personnes ont eu maille a partir avec ['uni-
vers judiciaire pour des conflits professionnels :

« Quand le tribunal administratif a refusé de
reconnaitre la faute inexcusable de mon ancien
employeur, quand mon avocat a laissé passer la
date pour pouvoir envoyer mon ancien employeur
aux prud’hommes, quand mon assurance chomage
a refusé de payer les mensualités de mon crédit
immobilier aprés mon licenciement, quand mon
assurance chomage, [l'établissement] de prét immo-
bilier et la banque n'ont toujours pas respecté le
jugement de la cour d’appel, alors que jai gagné »
(femme, 53 ans, bac +2).

Les affaires familiales sont également évoquées :

« Ma conjointe condamnée a payer des pensions
alimentaires a son ex qui gagne trois fois plus
qu'elle et ne s'occupe pas des enfants » (homme,

56 ans),

« Je n'ai pas la garde de ma fille alors que je m'en
occupe » (femme, 30 ans).

Plusieurs se disent impuissants face & une machine-
rie judiciaire arbitraire :

« La police est venue me chercher 2 mon domicile
sur dénonciation calomnieuse » (homme, 45 ans),

« Ne pas avoir les moyens de se défendre juridi-
quement » (femme, 77 ans),

« Problemes de non-respect des regles de leur
métier de la part de notaires et membres de la
justice » (femme, 76 ans).

Pendant ce temps, les vrais criminels ne sont pas
inquiétés :
« La condamnation d'une personne en légitime
défense qui n'a fait que se défendre contre une
intrusion chez lui » (employée, 32 ans, bac +2,
propriétaire d'un appartement dans 'agglomération
lilloise, proche de Debout la France),

« Les brigands qui ne sont pas emprisonnés et lais-
sés en liberté » (homme, 66 ans, propriétaire d'une
maison, Bretagne, hors AAV, proche de Renais-
sance),

« Le fait que les agresseurs au couteau ne soient
pas condamnés, comme les agresseurs de per-
sonnes agées. Par contre, une personne qui vole
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un camembert pour nourrir ses enfants se fait in-
carcérer. Inadmissible » (58 ans, femme au foyer,
bac +2, propriétaire d'une maison dans le péri-
urbain parisien, proche des Républicains).

Surtout s'ils font partie de groupes protégés :

« Linégalité des peines pour les personnes poli-
tiques ou personnages célebres » (femme, 71 ans,
bac+2, revenus moyens supérieurs, propriétaire
d'un appartement au centre de Lyon, proche des
Républicains).

En fait :

« La “justice” francaise n'est qu'une pure illusion.
Lassassin de mon petit frere est dehors apres seu-
lement huit ans et demi de prison. Mon frere est
mort et, nous, sa famille, on pleurera jusqu’a la fin.
Nous, on a pris perpette et on n'a rien demandé »
(femme, 41 ans, bac, Occitanie, pas de proximité
partisane).

Des pouvoirs iniques
ef opaqgues

Larbitraire dénoncé a propos du monde judiciaire se
retrouve dans dautres types d'institutions ou organisa-
tions. Clest particulierement net dans les entreprises
olt se produisent des événements a la fois pénibles et
difficiles a comprendre :

« Licenciement abusif », « Discrimination syndi-
cale », « Le passage d'échelons a la téte du client »,
« Injustice de la part de l'administration francaise »,
« Favoritisme », « Triche » « Clientélisme », « Déni-
grement », « Impossible de trouver un stage sans pis-
ton », « Ne pas avoir droit aux prestations sociales »

ou encore :

« Demande de logement social et toujours rien de-
puis cinq ans » (femme, 49 ans, profession
intermédiaire, Paris).

7. Voir « La tentation de la rivalité mimétique » dans la partie suivante.

On rencontre également :

« Ne pas étre reconnu a sa juste valeur. Fitre sanc-
tionné sans raison ou par erreur. Ne pas avoir
obtenu un poste ou une prime malgré les efforts
fournis » (homme, 65 ans),

« Le départ a la retraite considéré comme une sanc-
tion : I'Etat nous radie de I'Education nationale »,
« Devoir attendre dix ans pour étre titulaire »
(homme, 77 ans),

« Avoir pris un congé parental qui a permis d'em-
baucher une jeune personne a ma place et qu'en-
suite ce congé ne soit pas pris en compte pour ma
retraite » (femme, 64 ans, propriétaire d'une mai-
son hors aire urbaine en Bourgogne-Franche-
Comté, catholique pratiquante sans proximité
partisane).

Dans le cas suivant, des explications sont invoquées,

qui suggerent une vision étriquée, a courte vue, des

décideurs :

« A plusieurs reprises, on a refusé ma candidature
malgré un matching parfait entre mon profil et la
description du poste. La raison évoquée pour le
refus a l'un des postes qui m'a été refusé m'a
donné l'impression d'étre pris pour un con : “je
n'‘aimais pas le ton des couleurs de votre CV”. Une
autre injustice ? Le refus de la revalorisation de
mon salaire malgré une hausse de mes responsa-
bilités et maintenant trois ans d'expérience sur le
poste que joccupe. La raison ? Pourquoi est-ce
qu'on augmenterait un contractuel, il devrait déja
étre heureux de profiter de la hausse des points
d'indice » (homme, 29 ans, études supérieures
longues, profession intermédiaire, proche des Eco-
logistes).

Une partie des griefs relevent du déficit de reconnais-
sance au travail. On les retrouvera lorsque les
personnes interrogées exprimeront des rivalités avec
des collegues dans la partie suivante’ :

« Des petits chefs incompétents qui se prennent
pour des dieux » (retraitée, 61 ans),

« Promotion automatique de “quiches” » (66 ans,
retraité).
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Ici, le responsable de l'injustice est plutot I'encadre-
ment, I'administration, l'institution, le pouvoir.

Moins souvent, d'autres domaines que le travail sont
cités :

« On m'a imposé d'installer une fosse septique
qu'on m’a interdit d'utiliser au bout de deux ans »
(homme, 81 ans),

« Quand jexpose des constats et que je demande
au bureau si nous allons améliorer les choses ou
pas, les membres du bureau restent muets ou bien
ont trouvé ma démarche haineuse et me deman-
dent de quitter l'association » (homme, 64 ans).

On trouve enfin quelques traces d'un probleme ma-
jeur pour lequel des décisions gouvernementales
injustifiées auraient été imposées a tous : « Vaccin
Covid obligatoire » (homme, 52 ans), « Covid obli-
gation de se vacciner » (femme, 41 ans). Et face a
ces injustices, il ne sert a rien de se révolter : « Le
fait de dire les choses en face m'a cotité tres cher »
(homme, 78 ans).

Injustices spatiales

On a vu que, dans l'ensemble (premiere partie), les
réponses a la question ouverte sur l'injustice mon-
traient une distribution géographique tres contrastée.
Cependant, les dénonciations d’injustice ne portent
que dans un petit nombre de cas sur des enjeux spa-
tiaux explicites. 1l s'agit alors parfois de références a
une opposition ville/campagne, Paris/province. ..

« J'habite en campagne et quand on voit tout ce
qui nous est inaccessible comparé a des gens qui
habitent en ville » (homme, 20 ans, brevet, inactif,
résidant hors aire urbaine en Nouvelle-Aquitaine,
sans proximité partisane),

« Ne pas étre bien considérée car je viens de la
campagne » (femme, 37 ans, cadre, locataire d'un
appartement en banlieue parisienne, proche du
Parti socialiste),

« Ceux qui se garent comme des Parisiens et qui
utilisent deux places alors que le parking est plein »
(homme, 56 ans, hors aire urbaine en Bourgogne-

Franche-Comté, profession intermédiaire, bac +2,

proche du MoDem) ;
ou centre-ville/banlieue :

« Stigmatisation du lieu de vie car je vis en ban-
lieue dans une cité » (femme, 47 ans, profession
intermédiaire, bac +2, locataire d'un appartement
en banlieue parisienne, proche des Ecologistes),

« Etre jeune a Argenteuil, 100 000 habitants et pas
de lycée public avant les années 1970 » (homme,
86 ans, diplomé du supérieur, Sud) ;

a moins qu'ils ne fassent allusion, indirectement, a
des différences entre quartiers :

« Les “cassos” en bas de chez moi qui squattent la
rue » (femme, 29 ans, cadre, locataire d'un appar-
tement au centre d'une ville moyenne de Norman-
die, sans proximité partisane).

D’autres, enfin, dénoncent des discriminations fon-
dées sur des identités régionales :

« Lorsque j'étais jeune, je passais mes vacances en
Alsace avec ma sceur et nous avions une bande de
potes en rivalité avec un groupe de filles alsa-
ciennes qui ne supportaient pas que deux filles du
Sud arrivent a avoir plein de copains “alsaciens”
qui nous préféraient a elles. Les “adultes” alsaciens
ne nous faisaient pas de cadeaux : par exemple,
nous ne pouvions pas faire de plongeon dans la
piscine, mais elles, oui ; nous ne pouvions pas en-
trer dans I'espace piscine habillées alors qu'elles
oui, etc. » (48 ans, Sud, employée, bac +2, proche
de LFI),

« Dans une entreprise bretonne, étre défavorisé
car non-Breton, au profit de collegues bretons »
(artisan, Auvergne-Rhone-Alpes, proche du Parti
animaliste).

La rareté de ces expressions peut surprendre : l'es-
pace se préterait a une concurrence entre voisins,
une dimension spatiale de la rivalité mimétique (voir
troisieme partie). Cela ne fait pas manifestement par-
tie du répertoire de dénonciation des injustices par
les personnes interrogées. Cela laisse penser que la
cohabitation dans une société locale ou dans un
quartier est moins problématique qu'on ne pourrait
le penser, moins en tout cas que la collaboration au
travail ou la vie de famille.
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la pauvreté comme condition

Les différentes familles d'injustice évoquées jusqu'ici
peuvent étre considérées comme des problemes de
société en ce quelles font référence a des actions et
a des processus dont on peut au moins imaginer
qu'ils puissent étre prévenus, contestés ou inversés.
Cela dit, ce serait une extrapolation discutable de
prétendre que ces dénonciations renvoient a la cri-
tique explicite d'une organisation sociale ou d'un
régime politique spécifiques. Le cas de la pauvreté,
assez présent dans I'ensemble des récits et parmi les
plus poignants, est emblématique d'une approche qui
reste descriptive et hésite a globaliser. Faute d'iden-
tifier des causes au probleme soulevé, elle ne suggere
aucune solution, méme en négatif.

On trouve ainsi :
« Pauvreté » (homme, 61 ans),

« Pauvreté : ne pas pouvoir emmener ses enfants
jouer avec les autres » (femme, 23 ans),

« Ne pas manger a sa faim, ne pas pouvoir se faire
soigner les dents faute d’argent » (femme, 68 ans),

« Devoir se priver pour se nourrir » (homme,
35 ans),

« Ne pas partir en vacances comme les autres
enfants » (femme, 45 ans),

« Trimer comme commercant pour une maigre
retraite » (homme, 52 ans),

« J'aurais aimé avoir plus d’'argent pour sortir voir
des spectacles — de la danse —, aller au restaurant,
mais je vis normalement, je mange, c'est déja
bien » (femme, 80 ans).

Ce sont des situations qui vous marquent pour
la vie :
« Le fait de ne pas pouvoir accéder a des sorties

par manque d’argent quand jétais enfant ou ado-
lescent » (homme, 63 ans),

« Ne pas avoir pu faire d'études » (homme, 53 ans,
profession intermédiaire, bac pro, revenus

modestes).

Etre pauvre, si l'on en croit ceux qui le sont ou l'ont
été, cest surtout se trouver a la mauvaise place.

Une société injuste

Face a cette apparente résignation, les discours qui
relient dénonciation des injustices et choix de société
retiennent d’autant plus l'attention. Deux familles de
discours pourraient étre distinguées : « Je n'ai jamais
ressenti d'injustice dans mon pays, la France » (arti-
sane, 38 ans, proche du Parti socialiste) et « Je vis en
France pays de l'injustice sociale » (artisan, 51 ans,
sans préférence partisane), mais ce niveau de géné-
ralité est rare.

Pourquoi ces injustices ? Cela peut provenir de « La
différence de salaire entre les grands patrons et les
ouvriers » (sans activité, 52 ans, bac, en couple avec
enfants, locataire d'un appartement dans une petite
ville, proche du RN). Mais ce genre d’explication
systémique apparait ultraminoritaire. Correspond-
elle a une idée si bien intégrée qu'elle n'aurait pas
besoin d'étre explicitée ? Ou, au contraire, s'agit-il de
I'effacement massif de l'idée de lutte des classes ?
L'absence de cette ressource explicative, méme sur
des sujets qui pourraient lui aller comme un gant,
comme on |'a vu pour la pauvreté, ainsi que I'absence
quasi totale du mot « exploitation [de 'homme par
I'homme] » ou d'autres vocables appartenant au
méme champ sémantique — comme « capital »
(0 mention), « capitaliste » (0), « capitalisme » (0),
« libéralisme » (0) « néolibéral » (0) ou méme « do-
mination » (1 mention de la part d'une sympathisante
de Génération.s dgée de 67 ans) — dans l'ensemble
du corpus font nettement pencher l'interprétation en
faveur de la deuxieme hypothese. C'est aussi l'occa-
sion de prendre la mesure de l'extinction spectacu-
laire d'imaginaires politiques qui, en positif ou en
négatif, ont organisé la conflictualité politique autour
du rapport gauche/droite pendant des années.

Six clivages, anciens ou plus récents, se font jour. Ils
évoquent des réalités de portée sociétale, mais qui ne
s'accompagnent pas d'une théorie générale du monde
social.
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Les écarts de revenu et leurs conséquences

« La différence de richesse entre un footballeur,
une influenceuse ou un rappeur et les personnes
qui travaillent nuit et jour pour étre a découvert et
étre au bout du rouleau » (artisane, 38 ans, BEP,
revenus modestes, propriétaire d'une maison dans
le périurbain d'une ville moyenne des Hauts-de-
France, sans proximité partisane),

« Les personnes qui ont beaucoup d’argent sont
beaucoup mieux traitées » (femme, 61 ans, cadre,
propriétaire d'un appartement, banlieue d'une
métropole en Auvergne-Rhone-Alpes, sans proxi-
mité partisane),

« Le plafond de verre lié a un milieu social moins
élevé : frein a I'obtention de postes d'encadrement
de haut niveau » (homme, 63 ans, bac +2, proprié-
taire d'une maison en banlieue parisienne, proche
du Parti socialiste), «

« L'héritage recu par certains et pas par dautres »
(employé, 55 ans, propriétaire d'une maison et
deux voitures dans le périurbain d'une grande ville
de Bretagne, proche de Renaissance).

Les inégalités produites par les politiques
publiques

« Qulala ! Il y en a beaucoup. Les greves inces-
santes des cheminots, nos députés treés peu présents
dans I'hémicycle, la répartition des aides euro-
péennes en particulier dans le domaine de la PAC,
la situation des paysans en France, les taxes exorbi-
tantes sur les droits de succession, les carburants,
I'électricité et bien dautres produits, le fait de payer
un abonnement EDF en plus de sa consommation
et la part du CE [comité d'entreprise] IEDF, etc.,
etc., etc. » (retraité, 64 ans, études supérieures
longues, revenus moyens-supérieurs, propriétaire
d'une maison dans le péri-urbain d'une grande ville
en Auvergne-Rhone-Alpes, proche de Renaissance).

On note aussi « Les injustices face a 'acces aux soins
ou a I'éducation » (homme, 25 ans), « Laugmentation
de la durée du temps de travail pour partir a la retraite
a taux plein » (femme, 62 ans), « La loi sur la retraite
a 64 ans » (homme, 58 ans), « Le montant des

retraites » (femme, 40 ans), « Linjustice scolaire »
(homme, 28 ans), « La mauvaise prise en charge de
la. CPAM [l'assurance-maladie] pour les dents »
(homme, 57 ans).

La fiscalité est mise en cause :

« A peu pres toutes les mesures de droite favori-
sant les riches et affaiblissant les autres » (homme,
39 ans, cadre, propriétaire d'une maison dans le
centre d'une grande ville d’ Auvergne-Rhone-Alpes,
proche de Génération.s),

« Des impdts mal répartis » (retraité, 68 ans,
revenus moyens-supérieurs, propriétaire d'un
appartement a Nantes, proche des Ecologistes),

« Payer des impots quand on voit ce qu'ils en
font » (ouvrier, 48 ans, propriétaire d'une maison
et deux voitures dans le périurbain parisien, proche

du RN),

« Nous forcer a changer de véhicule pour passer a
I'électrique, rajouter une taxe alors que les gens
qui sont tres riches la payeront aussi, mais, au vu
de leur fortune, cela ne les impactera pas autant
qu'un citoyen de la classe moyenne ou moins »
(ouvrier, 39 ans, locataire d'un appartement dans
le centre d'une grande ville de la région Sud,

proche de LFI).

Au-dela de l'argent, il y a souvent aussi un sentiment
de maltraitance : « Mépris social » (homme, 52 ans).

Devant ces injustices, provoquées par des acteurs
identifiables, la réaction peut étre féroce :

« Les indemnités chomage ont été baissées par ce
fumier de Macron, la retraite 2 64 ans que cette
crevure de Macron a mise en place » (ouvrier,
49 ans, propriétaire d'une maison dans le péri-
urbain d'une grande ville de Bourgogne-Franche-
Comté, proche des Ecologistes),

« Si le gouvernement touche au RSA des gens, le
peuple va tuer les bourgeois, les politiciens et tout
qui va avec | Les gens sont extrémement énervés,
préts a tuer, méme des flics. Ce sera le bordel
absolu, vous allez voir... Essayez de mettre le RSA
sous condition et vous allez mourir. Personne ne
pourra protéger les hautes tétes. Le peuple est a
bout » (homme, 35 ans, inactif, célibataire avec
enfants, CEP, locataire d'un appartement en ban-
lieue parisienne, sans proximité partisane).



Trop riche, mais trop pauvre

« Classe moyenne, donc peu d'aides » (employé,
56 ans, bac pro, revenus moyens-supérieurs, pro-
priétaire d'une maison et de deux voitures dans
une ville moyenne de Bretagne, proche du Parti
socialiste),

« Les aides de I'Etat toujours pour les mémes »
(femme, 44 ans, profession intermédiaire, revenus
moyens-supérieurs, propriétaire d'une maison et
de trois voitures dans une ville moyenne des
Hauts-de-France, sans proximité partisane),

« Je fais partie des foyers qui subissent toutes les
hausses d'impots et taxes mais jamais d’aide »
(femme, 45 ans, cadre, études supérieures
longues, revenus modestes, propriétaire d'une mai-
son au centre d'une métropole d'Occitanie, proche
des Ecologistes).

Prime a la paresse

La mise en cause des « bons a rien » résume un pro-
pos largement répandu dans le corpus. 11y a plusieurs
angles d'attaque, mais le message est toujours clair :

(retraité, 73 ans, revenus supérieurs, propriétaire
d'une maison et de deux voitures dans une grande
ville de Bourgogne-Franche-Comté, proche de
Renaissance),

« Certaines personnes touchent une retraite alors
qu'elles ne méritent pas » (ouvriere, 38 ans, pro-
priétaire d'une maison en Bretagne, trois voitures,

proche du RN),

« Logements sociaux neufs et tout confort pour
des gens plutdt jeunes, qui, la plupart, ne travail-
lent pas et touchent des allocations, alors qu'il y a
tant de SDF ala rue... » (retraitée, 68 ans, bac +2,
Paris, proche de I'Union des démocrates et indé-

pendants, UDI),

« La non-reconnaissance de I'Etat face aux per-
sonnes qui travaillent et ne vivent pas au crochet
de la société » (artisane, 56 ans, CAP, revenus
moyens-inférieurs, propriétaire d'une maison dans
le périurbain d'une ville moyenne des Hauts-de-

France, proche du RN).

Les étrangers privilégiés

Cette famille doit étre distinguée de la précédente

« Privilégier les fainéants qui ne veulent pas tra-
vailler alors que je travaille et jai du mal 2 m'en
sortir » (artisane, 41 ans, célibataire sans enfant,
propriétaire d'une maison dans l'agglomération
lilloise, proche d'Horizons),

« Je travaille et je ne peux pas acheter des cadeaux
de Noél alors que ceux qui ne travaillent pas
recoivent une prime de Noél. Je ne peux pas ache-
ter une voiture, je vais a pied au travail, ceux qui
ne travaillent pas ont un tarif pour le bus » (em-
ployée, 53 ans, bac +2, locataire d'une maison
dans la banlieue d'une grande ville des Pays de la
Loire, proche du RN),

« Payer pour les personnes qui ne veulent pas tra-
vailler » (femme, 24 ans, inactive, sans proximité
partisane),

« Faire payer sans arrét des imp6ts aux personnes
qui travaillent beaucoup et gagnent de l'argent
pour faire profiter de cet argent a des individus
qui ne veulent rien faire et profitent de la société »

car, cette fois, les coupables ne sont plus les pares-
seux, mais les étrangers. Il s'agit d'un groupe plus res-
treint de répondants, et aux préférences partisanes
plus ciblées :

« L'immigration et l'islamisation de mon pays »
(retraité, 68 ans, bac +2, revenus modestes,
propriétaire d'une maison hors aire urbaine du
Centre-Val de Loire, catholique pratiquant occa-
sionnel, proche des Patriotes),

« La priorité aux étrangers : travailler pour nourrir,
soigner, loger tous les clandos et tous ceux qui
profitent du systeme... » (employée, 51 ans, loca-
taire d'un appartement en banlieue parisienne,
proche de Reconquéte !),

« Injustice quant au traitement des victimes fran-
caises eu égard a la présence de trop nombreux
OQTF sur le territoire francais » (homme, 53 ans,
profession intermédiaire, études supérieures
longues, revenus moyens-inférieurs, propriétaire
d'un appartement a Lyon, proche du RN).
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Le politique comme probléeme

Le dernier sous-ensemble se caractérise par une
remise en cause de la « classe politique », c'est-a-dire
d’individus privilégiés parce qu'ils disposent d'un pou-
VOIr :

« Si, nous, les citoyens, on touche, admettons,
1 500 euros, le président ou le ministre devrait
toucher le méme salaire, au moins il saurait la mi-
sere des gens » (ouvrier, 45 ans, sans diplome, fai-
bles revenus, propriétaire d'un appartement dans
une grande ville de la région Sud, sans proximité
partisane),

« Toute-puissance des €lus » (retraité, 68 ans,
études supérieures longues, locataire d'une maison
hors aire urbaine en Auvergne-Rhone-Alpes, sans
proximité partisane),

« La gabegie incroyable de nos élus, la gestion
calamiteuse des finances de I'Etat » (artisan,
62 ans, propriétaire d'une maison en banlicue
d'une métropole en Auvergne-Rhone-Alpes,

proche du RN).
Mais :

N

« Je n'ai pas été reconnu a ma juste valeur en
tant qu'élu » (homme, 78 ans, propriétaire d'une
maison dans le périurbain d'une petite ville
d'Occitanie, sans proximité partisane).



Un autoportrait psychopolitique
de la société francaise

La liste tres consistante des injustices subies, que la
deuxieme partie de ce texte a documentée, ne suffit
pas a rendre compte de I'ensemble du portrait de la
France sous injustice que I'enquéte nous aide a des-
siner. Ce qui manque, et que cette troisieme partie
explore, ce sont d'autres points de vue, souvent inat-
tendus, d'autres découpages, parfois surprenants, qui
nous permettront ensuite de réunir, dans la qua-
trieme partie, I'apport de ces discours différents a
I'ensemble. Comme on va le voir, ce sont les impres-
sionnantes figures de l'individu, celles de la victime
et d'autres personnages connexes, qui caractérisent
cette composante du corpus. Cela incite a regarder
sous un autre jour la partie précédente, qui, en
premiere approche, semblait clairement impliquer la
société dans son ensemble. Comme on va le voir, le
continuum des récits d'injustices, qui va d'un cen-
trage assumé sur l'individu en butte a un environne-
ment négatif & une prise en compte de la société
comme un tout agissant, est manifeste. Dans tous les
cas, l'idée de justice est implicitement présente et,
avec elle, les politiques de justice. 1l s'agit bien de
politique, mais d'une psychopolitique® : les individus
s'invitent sur la scéne publique avec leurs problemes,
leurs enjeux et leurs demandes d'individus.

« Que suisje en droit
d'espérer ¢ »

La question d'Emmanuel Kant (« Was darf ich
hoffen? »?) n'est pas absente des réponses des

Francais sur l'injustice. Compte tenu de la question
posée, elle apparait en négatif : qu'est-ce qui ne
m'est, ne me sera pas, ne m'aura pas été permis
d’'espérer ? Une partie, minoritaire, de I'échantillon
s'oriente vers des généralisations qui supposent une
certaine mise a distance. Linjustice ? « Toute ma
vie », répond l'une (femme, 34 ans, cadre, propriétaire
d'une maison a Strasbourg, en couple avec enfants,
proche du RN). Quand un autre déclare : « Une
seule : ma naissance. Je ne me remettrai jamais de
cette chute dans la matiere brutale et le temps meur-
trier. J'incarne la révolte absolue. Je fais mienne cette
pensée de Cioran : “Seul est subversif celui qui met
en cause le fait méme dexister. Tous les autres, 'anar-
chiste en téte, pactisent avec l'ordre établi” » (retraité,
70 ans, sans diplome, revenus modestes, vivant seul,
propriétaire d'une maison située dans le périurbain
d'une ville moyenne du Sud, proche de Reconquéte !).
Mais « Cest quoi une injustice ? C'est moi le juge ou
c'est les autres ? » (retraité, 71 ans, revenus moyens-
supérieurs, vivant en couple sans enfant, propriétaire
de deux voitures et d'une maison située dans le
périurbain d'une ville moyenne du Sud, sans préfé-
rence partisane). Il y a certes, en réponse a cette
question pétrie de sagesse, quelques raccourcis
assassins comme celui-ci : « Macron » (ouvrier, 51 ans,
revenus moyens-inférieurs, vivant seul, propriétaire
d’une maison dans le périurbain de Rennes, proche

du NPA).

Cependant, pour beaucoup de Francais, ces deux
énoncés « La vie n'est jamais juste » (femme, 32 ans,
artisane, bac pro, revenus faibles, vivant seule,
locataire d'un appartement dans une grande ville de
Bretagne, sans proximité partisane) et « Que du

8. Jacques Lévy, Lhumanité : un commencement. Le tournant éthique de la société-Monde, Paris, Odile Jacob, 2021.
9. La question « Que suis-je en droit d'espérer ? » figure dans le « Canon de la raison pure » (Critique de la raison pure, 1781-1787, 11.2.) comme 'un
des trois domaines dans lesquels la maitrise de la raison peut apporter aux humains dans leur recherche pratique d'une vie bonne. Les deux autres

sont : « Que puis-je savoir ? » et « Que dois-je faire ? ».
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bonheur ! » (ouvrier, 49 ans, vivant en couple avec
enfants, propriétaire d'une maison dans l'aggloméra-
tion lilloise, sans proximité partisane) sont vus tous
deux comme partiellement vrais et, jusqu'a un certain
point, se combinent.

Certains font preuve d’humilité en reconnaissant que
les responsables des événements négatifs qui les ont
marqués, ce sont d'abord eux-mémes :

« Non je nai pas de ressenti de sentiment
d’injustice tout au long de my life, seulement des
conflits que jai perdus et en conséquence
des frustrations des échecs dont je me sens seul
responsable » (homme, 79 ans),

« Plutot de mauvais choix, de carriere et d'ordre
privé » (femme, 69 ans).

D’autres évoquent des forces extérieures insaisissa-
bles : « Des injustices, il y en a tout le temps, c'est la
vie » (homme, 43 ans), « Manque de chance »
(homme, 59 ans), « Le destin » (homme, 34 ans),
« Le karma » (femme, 77 ans) ; ce qui peut conduire,
alinverse, vers le choix de 'optimisme : « Je suis d'un
naturel tres positif, et j'ai souvent tendance a oublier
les événements négatifs de ma vie. Je considere aussi
que jai beaucoup de chance dans ma vie, de par le
milieu ot je suis née tout particulierement » (femme,
21 ans).

Ces quelques citations nous font toucher du doigt un
égradé sans rupture, un ensemble élastique qui tai
dégrad ture, ble élast fait
qu'on peut indexer ou non au registre de I'injustice
différentes expériences biographiques et que, si on
le fait, la responsabilité des situations injustes que
l'on a vécues peut relever d’ambiances sociales

p
diffuses ou, au contraire, d'acteurs qui ont un nom.
Dans tous les cas, cependant, l'individu est central
et c’est un individu en société, un étre social d'un
bout a l'autre. Méme si ses griefs ne visent pas I'Etat,
les élus ou les politiques publiques, ils concernent le
politique comme figure du tout, ne serait-ce que par
'usage d'un mot (« in-justice »), qui associe la souf-

b

france ou le malheur a l'inverse d'un monde juste
comme construction humaine a laquelle, implicite-
ment, il se réfere.

En explorant ce qui apparait au premier abord
comme des marges, d’ailleurs tres consistantes, de la
discussion sur la justice, on prend conscience qu'il

n'y a pas de rupture avec ce que nous avons traité
jusqu'ici comme le cceur du sujet.

Corps défaillants

Commengons par l'essentiel :

«Il'y a toutes sortes d'injustices dans la vie, qu'elles
soient naturelles ou causées par un tiers » (femme,
39 ans),

ce qui peut aussi se traduire par :

« Je vais mourir, mais je suis innocent » (homme,

76 ans),
« La mort » (femme, 44 ans),

ou, plus spécifiquement :
« Perdre son papa petite » (femme, 71 ans),
« Le déces de mon époux » (femme, 34 ans),
« La mort de notre fille » (femme, 42 ans),

« Déces familiaux de personnes trop jeunes »
(femme, 65 ans),

« La perte de ma famille dans un accident de voi-
ture » (homme, 34 ans),

« Le déces de mon mari pendant le confinement.
Interdiction d’aller lui rendre visite bien qu'il ne
soit pas décédé du Covid. Mourir seul sans sa
famille a ses cotés, c'est affreux » (femme, 64 ans).

L'évocation de la mort comme d'une injustice est
banale dans les conversations, surtout si le déces est
« prématuré ». Ici, cependant, le contexte est diffé-
rent : il est demandé aux personnes interrogées
de déclarer une ou plusieurs injustices directement
subies.

Les troubles de I'univers mental sont ainsi cités :
« Anxiety and stress » (femme, 21 ans),

« Je souffre de bipolarité, ce qui m'empéche de
faire pas mal de choses, notamment ca limite mes
relations avec les autres. Clest frustrant, mais je
suis bien conscient que je ne suis pas le seul a
avoir des problemes » (homme, 35 ans),



Un autoportrait psychopolitique de la société francaise

« Injustice vis-a-vis de la maladie » (femme,
66 ans),

« Le fait de me trouver moins intelligent que
dautres, plus difficile de retenir les choses, de
comprendre » (homme, 24 ans).

Dans un registre intermédiaire, ot l'individu peut
avoir une certaine prise sur I'événement, le rapport a
la procréation apparait aussi : « Subir un enfant non
désiré » (homme, 65 ans), « Fausse couche »
(femme, 30 ans), « Le fait de ne pas avoir d'enfant »
(homme, 49 ans), « Nous n’arrivons pas a avoir de
garcon » (femme, 37 ans). Les animaux de compa-
gnie peuvent appartenir a un registre affectif compa-
rable : « Quand mon premier chat s'est fait écraser »
(femme, 34 ans). Evoquer l'injustice est-il ici seule-
ment une facon de parler ? Pas si s(r. ..

la fatigue d'étre soi

Pas si sir, car le spectre de l'injustice affiche sa
présence dans le monde de la vie personnelle, de
l'intime et des interactions avec d'autres individus :
« jalousie », « calomnies », « ragots », « mensonge »,
« tromperie », « trahison », « fausses accusations »,
« manque de respect », « incompréhension », « in-
différence ». La vie sentimentale est bien présente :
« Me promettre monts et merveilles et me la faire a
I'envers par la suite » (femme, 46 ans), « Avoir été
quitté par une femme sans explication » (homme,
66 ans). Beaucoup mentionnent les épreuves liées a
la séparation ou au divorce, mais on trouve aussi des
souffrances plus générales :

« Etre seul | » (homme, 74 ans),
« Célibat » (femme, 75 ans),

« Je n'ai jamais eu la chance de vivre de relation
amoureuse » (homme, 23 ans),

« Me sentir abandonnée, mal aimée, n'intéressant
personne » (femme, 55 ans),

« Les regards des gens envers moi » (femme,
48 ans).

Il y a des reproches précis relevant du sentiment
d'avoir été trompé et trahi par quelqu'un qui a abusé
de la confiance de sa victime :

« Mon ex-mari m'a volé des tableaux alors qu'il le
nie » (femme, 61 ans),

« Quand mon ex m'a promis le mariage et il a que
fait un pacs, je suis venue du Brésil a cause de lui.
Puis il m'a trompée et m'a abandonnée avec notre
petite fille de 3 ans, je n'étais pas en forme apres
la grossesse, je ne parlais pas encore frangais, jai
découvert qu'il avait quelqu'un d'autre et il s'est
marié avec elle. Maintenant, il veut que je quitte
la maison et me forcer a la vendre. J'avais vendu
ma maison au Brésil, je n'ai plus ot aller avec ma
fille et mes chiens. Je suis ¢éleveuse profession-
nelle, les installations sont dans cette maison »
(femme, 50 ans).

Toutefois, quand linjustice consiste a « étre en
couple ou inversement étre célibataire » (femme,
60 ans), c'est que 'on sort de la factualité pour aller
vers des situations psychiques complexes, mais dans
lesquelles I'individu se sent en droit de demander au
reste de la société au moins qu'on l'écoute et qu'on
l'aide a résoudre des problemes a la fois pesants et
divers :

« La non-prise en charge psychologique suite au
suicide de ma mere » (femme, 69 ans),

« Manque de reconnaissance » (homme, 37 ans),

« Manque de considération dans mon travail »
(femme, 59 ans),

« Injustice dans des cercles amicaux » (homme,
19 ans),

« Ne pas avoir été sélectionné pour des castings »
(homme, 26 ans),

« Manque de place dans le métro, pas d’'escalator
en fonction de mon probleme de genoux »
(femme, 47 ans).

Iy a bien parfois des coupables repérables, mais les
dégats sont d'ordre psychologique :

« Les menteurs et les grandes gueules prennent
trop d'importance dans le quotidien » (femme,
60 ans),
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« Au college, jai été moquée par dautres éleves,
mais c'est encore moi aujourd’hui qui y pense
et continue de ne pas avoir confiance en moi alors
que les autres m'ont oubliée depuis longtemps... »
(femme, 54 ans).

Les événements subis peuvent s'enchainer et créer
une accumulation de souffrances psychiques diffici-
lement réversibles :

« Enfant : punie plus séverement que mes freres
et sceurs, car ainée de la tribu donc je devais étre
un exemple. Ado : exclue par des camarades pour
des histoires de marque vestimentaire. Jeune
adulte : impossible de me diriger vers les études
de mon choix car métier soi-disant “pas pour les
femmes”. Adulte : promotion retardée par rapport
a un collegue masculin sous le motif de respect de
quotas » (femme, 49 ans, profession intermé-
diaire).

Au bout du compte, la sécurité affective minimale
qu'on serait en droit d'attendre n’arrive jamais : « Ne
pas étre reconnue comme une adulte » (femme,

75 ans).

Ces discours expriment la perception, mais aussi
l'analyse, parfois tres réflexive, d'une maltraitance
profonde méme si elle est diffuse. Ils sont indissocia-
bles des logiques de développement des personnes,
des phénomenes typiques des sociétés d'individus'®.
Ce qui fait souffrir, c’est aussi la conséquence de l'au-
tonomie. Dans une société a organisation commu-
nautaire, ot chacun avait une place déterminée par
d’autres et sy tenait, on risquait beaucoup moins de
rencontrer des situations critiques et de s'en plaindre.
On évoluait dans un univers imposé, une « vallée de
larmes » (Ancien Testament, « Livre des Psaumes »,
84:7) scandée de catastrophes. Désormais, les acci-
dents sont plus nombreux, mais on s'en remet sou-
vent, la résilience dispose d’appuis interpersonnels et
sociétaux pour aider a repartir, parfois sur de nou-
veaux chemins. Nos libertés cognitives se sont élar-
gies : plus de projets donc aussi plus d'échecs. Nos
libertés affectives se sont invitées dans nos vies :
plus de sentiments, mais aussi plus de ressentiments.

10. Norbert Elias, La société des individus, Paris, Fayard, 1991.

Le processus d'autonomisation de lindividu, qui
devient peu a peu un acteur doté de capacités stra-
tégiques, se déploie sur la longue durée historique,
avec une accélération dans les dernieres décennies,
ot I'imbrication du positif et du négatif devient
encore plus visible.

Dans les sociétés occidentales, la fatigue d'étre soi'!
pese d'un poids d'autant plus lourd que '« étre soi »
est vécu et revendiqué. Cette mélancolie possede
une composante d'échelle biographique : elle n'est
pas seulement l'addition d'événements distincts, mais
un parcours, de plus en plus multidimensionnel
(dont la « carriere » et le « cycle de vie » ne sont que
des composantes) et c'est aussi sur cet itinéraire, une
demi-droite sans fin écrite, qui sert d'indicateur d'une
vie réussie. Le fait que la métrique de l'autoévalua-
tion est au moins autant qu'un flux qu'un stock rebat
les cartes. En tout cas, dire qu'on a plutot réussi sa
vie constitue un énoncé fort et vertigineux car, si ce
n'est pas le cas, que nous reste-t-il ?

Dans la partie quantitative de 'enquéte, nous avons
posé cette question : « Etes-vous d’accord avec cette
phrase : “Je considere mon parcours de vie comme
plutdt réussi” ? ». 70 % ont répondu « oui », avec une
grande homogénéité pour la plupart des variables qui
caractérisent le profil des personnes, mais avec un
maximum de 97 % chez les plus personnes a hauts
revenus (plus de 3 350 euros nets mensuels) et un
minimum de 48 % chez les personnes élevant seules
leur(s) enfant(s). Entre ces deux extrémes, les points
hauts sont occupés par les cadres, les personnes de
plus de 75 ans et les sympathisants des Républicains
et les points bas par les célibataires sans enfants, les
personnes a revenus modestes (moins de 1 300 euros
nets par mois), les locataires, les personnes sans voi-
ture, les habitants des petites villes ou des campagnes
hors aires urbaines et les sympathisants du RN. Ces
différents éléments donnent une idée de la relation
complexe, mais bien réelle entre les attributs que les
individus voient comme signes d’accomplissement et
le lien politique associé, qui peut étre traité par les
intéressés comme une conséquence du reste, mais
pas seulement : le niveau de vie, le mode d’habiter et

11. Dans son ouvrage La fatigue d'étre soi (Paris, Odile Jacob, 1998), Alain Ehrenberg a montré I'émergence de nouveaux troubles psychiques dans

une société ot les individus peuvent et doivent étre autonomes.
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la proximité politique entrent dans la composition
d'une Weltanschauung, d'une représentation de
soi au sein du monde. Cependant — 'ensemble de
I'enquéte I'a montré —, cela n'installe pas de relation
hiérarchique directe entre ses différents éléments,
qui sont davantage a comprendre comme des équi-
valents, différents aspects d'une méme réalité.

Lorsqu’elles interviennent, non dans des conversa-
tions avec ses proches ou dans une interaction
thérapeutique mais dans le cadre de réponses ano-
nymes a une enquéte, les déclarations qui associent
la vie individuelle a I'injustice ne doivent pas étre vues
comme extérieures a la politique, mais plutot étre
lues comme une demande de politiques de l'individu.
Celles-ci pourraient consister en la mise a disposition
d’aides dédiées et, en général, contribuer a créer des
environnements favorables a 'acquisition par chaque
personne de capacités de production et de soin de
soi qui diminueraient ces insatisfactions. Cette
vulnérabilité affective multiforme peut donc se tour-
ner vers la société, mais peut aussi ouvrir sur des
explications « auto-confinées » qui enferment la
victime dans un bunker sans issue.

Ma Vérité, leur déni

Cest le cas lorsqu'on a la sensation que ce qu'on dit
n'est pas accepté comme vérité par autrui. Cette
souffrance est souvent exprimée et elle est inquié-
tante, quelle que soit l'interprétation qu'on en fait :
soit les personnes qui s'en lamentent disent vrai et il
existe un mode d’exclusion spécifique qui prive une
partie de la société du droit et du plaisir d'une conver-
sation o il existe des énoncés suffisamment partagés
pour que les interlocuteurs appellent cela « les faits »
ou « la vérité » ; soit ces dénonciations révelent un
trouble consistant a attribuer un échec personnel au
déni par les autres d'une réalité pourtant évidente.

. o
« On ne me croit pas quand jai raison » (femme,
55 ans, cadre, études supérieures longues),

« Pas cru par des personnes alors que javais
raison » (homme, 24 ans),

« Quand je dis la vérité et qu'on ne me croit pas »
(femme, 46 ans),

« Etre injustement accusée de faits dont je ne suis
pas responsable » (femme, 33 ans),

« Etre obligée de s'excuser pour quelque chose que
l'on n'a pas fait » (femme, 26 ans),

« LJagression de mon voisin et le commissariat a
refusé de prendre ma plainte » (homme, 62 ans),

« Les reproches de mon ex qui m’a quitté pour des
soi-disant jalousies infondées » (homme, 54 ans).

« La derniere grosse injustice que jai ressentie,
c'est lorsque, dans mon ancien travail, je me suis
pris la téte avec le DRH et que celui-ci n'a pas
assumé le comportement et les paroles qu'il avait
eus en entretien individuel et qu’il a raconté une
autre version afin que je sois sanctionné (mise a
pied, puis rétrogradation). Comme je ne me suis
pas laissé faire et que jai dénoncé cette injustice,
il a commencé a me diffamer aupres de tout le
personnel de l'entreprise et 2 me harceler morale-
ment. J'ai dénoncé ce comportement aupres de
différentes personnes (dont la direction), mais rien
n'a été fait et on a méme minimisé ce que je vivais.
La finalité a été que je me suis fait licencier dix-
huit mois plus tard et qu'apres mon départ, les
langues se sont déliées en ma faveur, mais ¢'était
trop tard. Jai trouvé cela tellement injuste que ma
vérité n'ait pas été reconnue en ma présence et
que I'on ne me croit pas sur le moment. Et que les
gens qui me croient me disent : “Bah oui, mais on
ne peut rien, car c'est le DRH” » (homme, 43 ans,
profession intermédiaire, banlieue parisienne).

« Une personne a fait un faux document pour
obtenir 'achat de ma maison, ce qui m’a occa-
sionné une grosse dépense, car il ne s'est pas
présenté chez le notaire. J'ai gagné au TGI [tribu-
nal de grande instance, désormais tribunal judi-
ciaire], il a fait appel a Douai, c’est lui qui a gagné.
Mon avocat me dit : “Clest vous qui devez prouver
quiil a fait un faux document”, ce que jai fait,
mais, malgré cela, c’est lui qui a gagné ; voila mon
injustice : les escrocs gagnent, les gens honnétes
perdent » (femme, 67 ans, cadre, propriétaire
d’'une maison dans l'agglomération lilloise, sans
préférence partisane).
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Une société juste ne serait-elle pas celle ou, par
défaut, l'on croit tous ceux et celles qui, a tort ou a
raison, se voient comme des victimes ? Cela n'empé-
cherait pas de les aider, si nécessaire, a retravailler
leurs sensations et leurs sentiments, mais le fait que
I'écoute bienveillante soit premiere change beaucoup
de choses et rend plus facile de sortir du piege ot,
pour quelque raison, I'on est tombé.

De la rivalite mimétique
d la tentation conspirafoire

La sensation de ne pas étre cru constitue la premiere
étape d'un parcours douloureux dans sa relation aux
autres. La deuxieme commence lorsque le malaise
ne s'arréte pas au discours, mais porte sur l'action.
On détecte autour de soi des situations dissymé-
triques : alors que je devrais en étre bénéficiaire, j'en
suis la victime. Le vocabulaire utilisé par René
Girard"? (« désir mimétique ») peut servir pour ren-
dre compte de l'animosité, parfois violente, contre
ceux qui nous ressemblent et qu'on accuse d’avoir ce
qui devrait nous revenir. Ce phénomene se caracté-
rise, de la part de ceux qui ressentent un désir insa-
tisfait, par le choix d'un modele explicatif circonscrit
a la petite échelle des relations interindividuelles et
le désintérét pour des interprétations plus larges,
organisationnelles, institutionnelles ou sociétales,
pourtant disponibles. Les réponses a la question sur
l'injustice montrent une tres grande prégnance de ces
attitudes parmi les Francais.

Clest tout particulierement le cas dans le monde du
travail :

« Une personne de mon entourage a été promue
avant moi, injustice totale » (femme, 50 ans),

« Passer en deuxieme position alors que je devais
étre premiere » (femme, 76 ans),

« Ne pas avoir décroché un poste alors que jétais
qualifié et que le poste soit donné a une
personne moins qualifiée » (femme, 37 ans),

« Poste donné a une collegue qui a pu postuler
alors que je m'occupais de ma fille handicapée »
(femme, 50 ans),

« Percevoir une prime moindre que mes collegues
pour le méme travail » (femme, 61 ans),

« Vous obliger sans formation a tenir un poste de
travail alors que des collegues aptes refusaient de
faire le travail demandé » (femme, 81 ans,),

« Que d'autres personnes récoltent les lauriers de
mon travail » (femme, 67 ans).

Et plus précisément :

« Que T'on donne tout aux personnes qui sont le
copain de ou I'ami de, réseaux et C. Javais tou-
jours plus de travail que les autres collegues et je
n'ai jamais pu évoluer. D'avoir toujours galéré pour
avoir quelque chose dans la vie alors que d'autres
ont ce qu'ils veulent » (employée, 59 ans, locataire
d'un appartement en banlieue parisienne, sans
proximité partisane),

« Ma derniere mission d'intérim que jai da
arréter cinq mois avant la fin prévue suite a un
changement de place (plateforme téléphonique)
et pour lequel on n'a pas voulu prendre en compte
mes doléances (pourtant appuyées par un certifi-
cat médical) alors que plusieurs personnes sur ce
plateau avaient des comportements et/ou des
tenues vestimentaires inacceptables » (employée,
56 ans, locataire d'un appartement en banlieue
d’une métropole d'Auvergne-Rhone-Alpes, proche
de Reconquéte !).

Le rapport de cause a effet ne va pas de soi pour le

lecteur, mais pour la personne concernée, il semble

évident.
« Si je me projette vers la retraite, rien d’enviable
comparé a mon cousin qui bosse chez EDF »
(femme, 33 ans, profession intermédiaire, bac +2,
revenus moyens-supérieurs, célibataire sans
enfant, propriétaire d'un appartement dans le
centre d'une grande ville de Normandie, proche
de Renaissance).

12. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 2001 [1961].



Un autoportrait psychopolitique de la société francaise

La vie professionnelle apparait comme I'épure d'une
plainte plus générale contre des malveillances
« horizontales » qui profitent a des personnes simi-
laires au profil de la personne qui les dénonce, mais
qui, en toute justice, n‘auraient pas dii en bénéficier.
Le méme dispositif argumentatif s'applique a un
grand nombre de domaines, y compris aux relations
interpersonnelles.

« Ne pas avoir réussi un examen la ot d'autres 'ont
eu en trichant » (femme 26 ans),

« Faire l'effort de déclarer des travaux et recevoir
un refus de la mairie, alors que les voisins font sans
déclarer » (homme, 47 ans),

« J'ai été écarté d'une sélection en équipe de
France de tir pour laisser la place a un autre
tireur que j'avais battu » (homme, 45 ans),

« Injuste de nous refuser l'acces a une boite de
nuit quand il laisse passer des personnes non
acceptables a coté » (femme, 26 ans),

« Comme je n'aime pas m'imposer, surtout
devant des idiots qui se croient malins ou écrasent
les autres, je me fais souvent avoir dans les queues,
des qu'il faut raler » (femme, 55 ans),

N

« Jai présenté a un ami une fille, une amie 2
moi et ils se sont mis en couple : c’est vraiment
injuste » (homme, 27 ans),

« Exclusion d'un concours au profit d'un candidat
sous prétexte qu'il était plus démuni » (femme,

85 ans),

« La personne avec qui je vivais s'en sort mieux
que moi » (femme, 52 ans).

Clest ce que résume cette personne : « Je trouve cela
injuste de ne pas avoir une belle vie, de ne pas étre
heureuse alors que je suis une personne généreuse,
serviable alors que d'autres qui sont tres méchants
ont la vie qui leur sourit » (femme, 30 ans). Et qu'ex-
plique cette autre : « La haine de celui qui a réussi et
la haine du fait de se donner a fond au travail, tes col-
legues voient ¢a d'un mauvais ceil » (homme, 63 ans).

Lorsque plusieurs dimensions se trouvent connec-
tées et esquissent, parfois explicitent une causalité
commune qui permet de rendre compte de plusieurs
phénomenes ayant en commun d'avoir la méme vic-
time, on passe a une autre catégorie de dénonciation.

Cela peut commencer avec seulement deux faits
indépendants, dont la relation causale est au moins
suggérée :

« Le fait que plein d'influenceurs soient invités a
des concerts ou regoivent plein de choses alors que
l'on galere a en acheter » (artisan, 31 ans, bac pro,
périurbain d'une grande ville du Grand Est, proche
du RN).

Certes, l'accumulation d’'événements négatifs ne
signifie pas nécessairement qu'ils sont intégrés dans
un processus unique :

« Un avertissement au travail que je n'avais pas
mérité car il n'était pas justifié. Une évolution de
poste qui m'était destinée et qu'on a donné a un
autre. Le manque de reconnaissance au travail. Un
probleme de famille avec lequel je n'avais rien a
voir, mais dont jai fait les frais » (ouvrier, 48 ans,
Paris, proche du MoDem),

ou :

« Les fraudeurs en tout genre, les PV pour station-
nement pas toujours 2 tous les contrevenants de
la rue, les stupidités des limitations de vitesse, les
émoluments exagérés des hommes politiques »
(retraité, 75 ans, CAP, locataire d'un appartement
en banlieue parisienne, sans proximité partisane).

Il faut donc étre prudent face a la tentation de voir
un « systeme » la otr il n'y a qu'une litanie.

Dans d’autres cas, cependant, le lien entre les diffé-
rents faits mentionnés est plus clair :

« Injustice au recrutement, délit de facies,
racisme, intolérance religieuse, ségrégation, refus
d’accéder a un logement par défaut d'un garant
plus fortuné » (retraité, 70 ans, études supérieures
longues, vivant a Paris, proche du Parti socialiste),

« Humiliation scolaire, arrogance de certains pro-
fesseurs, arrogance de certains collegues, préfé-
rences de certains employés par rapport a d'autres
plus expérimentés, mais choisis du fait de leur
appartenance a un syndicat par exemple » (retraité,
66 ans, propriétaire d'un appartement dans le
périurbain parisien, sans proximité partisane),
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« Parents indisponibles, attouchements, battue,
tout perdre apres une indivision, retraite mini-
mum, faim, froid, incompréhension » (femme,
71 ans, retraitée, bac),

«J'ai été beaucoup jugée sur mon physique et mon
style vestimentaire. J'ai eu du mal & me faire
accepter a cause de mes comportements étranges,
je suis suspectée d'étre autiste depuis ma petite
enfance et jattends de me faire diagnostiquer. On
s'est aussi moqué de moi a cause de mon stra-
bisme. J'ai été victime d'insultes homophobes. Je
vis dans une famille pauvre qui est face au danger
permanent de se voir couper les aides sociales dont
nous dépendons pour vivre pendant que les plus
riches s'en mettent plein les poches a rien faire
sans qu'on ne leur dise rien » (étudiante, 19 ans,
périurbain parisien, proche du NPA).

Dans l'ensemble, le portrait psychopolitique que la
société francaise donne d'elle-méme est doublement
impressionnant : par la place qu'il tient dans le pay-
sage de l'injustice ; par I'écart béant qu'il creuse avec
les thématiques que la scene politique laboure en
boucle ad nauseam en n'écoutant que d'une oreille
fort distraite ce que disent, parfois crient, les indivi-
dus-citoyens. Jacinda Ardern aura sans doute été la
premiere chef de gouvernement (Nouvelle-Zélande,
2017-2023) ayant fait de I'empathie vis-a-vis de ses

concitoyens une valeur politique cardinale. La « psycho-
politisation » assumée de la vie politique irait bien
au-dela, en contribuant a penser ensemble les poli-
tiques « sectorielles » ou « institutionnelles », d'un
coté, et les politiques de capacitation des individus,
de l'autre. On ne se contenterait plus de définir les
politiques d’éducation en termes de masse et de
résultats aux examens, mais on se demanderait com-
ment faire pour que les coproducteurs du bien public
« éducation » que sont les éleves peuvent gagner,
grice a I'école, en pouvoir d’action sur leur propre vie.
La psychopolitique comprend aussi la discussion
souvent mal engagée sur la compatibilité entre I'im-
pératif de protection de la jeunesse et la poursuite
d'un projet d'émancipation. On insiste surtout sur
les risques d'un laxisme éducatif, mais le danger
de « psychopouvoirs » détenus par les parents,
anxieux de ne pas se rendre coupables des échecs ou
des malheurs de leurs enfants, est sans doute sous-
évalué. Ce que disent les Francais dans cette en-
quéte, c'est que l'intime mérite une pleine attention
politique, non pour I'enrégimenter (comme dans les
biopolitiques qu’a étudiées Michel Foucault), mais
pour créer les conditions sociétales favorables a I'épa-
nouissement des personnes. Les responsables poli-
tiques sauront-ils entendre ce message ?
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Figure 2
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Le graphique ci-dessus présente une synthese des témoignages d'injustices subies par les 4 000 personnes interrogées. Quatre éléments
y figurent :

1. axe horizontal : s'agit-il d'événements isolables ou qui font systeme avec d'autres ?

2. axe vertical : les injustices mettent-elles en jeu des individus, des collectifs, la société dans son ensemble ?

3. couleurs : ces injustices appellent-elles une action politique en faveur d'une société juste ?

4. fleches : peut-on passer d'une couleur a l'autre, c'est-a-dire d'un registre a l'autre du rapport a l'agir politique ?

11 fait apparaitre des positionnements politiques divers, qui élargissent plus ou moins les situations individuelles a des situations génériques
et qui identifient plus ou moins la société dans son ensemble comme référence. Il propose aussi, avec les fleches, des bascules possibles
d'un registre a l'autre, chacun étant défini par la position sur les axes et la couleur. Autrement dit, il s'agit a chaque fois de possibles
déplacements d'un secteur a l'autre du plan des représentations de l'injustice que se font les citoyens.
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Ce que dit I'injustice éprouvée
de la justice désirée

« Clest pas juste | » : cette expression marque, des le
plus jeune age, l'entrée des individus dans des reven-
dications portant sur la justice. Lire la justice par l'in-
justice conduit a des discours plus concrets, réactifs,
affectifs, analytiques et atomistes que si la question
était, par exemple : « Qu'est-ce qu'une société
juste ? ». Dénoncer une injustice n'incite pas a la
responsabilité et a la globalité car celui qui parle n'est
pas censé s'impliquer dans la solution du probleme
posé. Clest la, en revanche, que les imaginaires
personnels s'exposent le plus, car ils peuvent se
déployer sans contrainte.

Individu et politique :
une double commensuration

Les visions trans-scalaires et trans-registres mettant
en perspective les expériences vécues avec les insti-
tutions, les organisations, les différentes spheres de
I'Etat central ou local, les relations dans la société
civile et interindividuelles sont parfois implicites ou
peu présentes dans les discours. Cependant, le poli-
tique est bien la. La présence continue d'un lien
entre enjeux individuels et enjeux sociétaux caracté-
rise la société contemporaine. Et en effet, ce qui
domine dans I'enquéte, ce ne sont pas les enjeux éco-
nomiques, comme cela 'a souvent été jusqu'au
deuxieme tiers du xx¢ siecle. Des les années 1970,

Ronald Inglehart'? avait pointé I'émergence d'un pole
« postmatérialiste », irréductible a un rapport gauche-
droite traditionnel structuré par la répartition des
valeurs monétaires. Un peu plus tard, Nancy Fraser'*
et Axel Honneth!” avaient mis en avant la demande
de reconnaissance, qui pouvait désormais se substi-
tuer, au moins pour une part, a la demande de
redistribution. Dans les deux cas, ce ne sont pas
seulement les catégories financierement aisées qui
pourraient se payer le luxe de se désintéresser de
l'argent, mais toute la société, tous ceux qui veulent
dans cette société étre des individus a part entiere,
qui sont affectés par cette évolution.

Cette enquéte confirme sans équivoque ces change-
ments. Méme lorsque, comme c'est souvent le cas,
les injustices sont subies au travail, ce n’est pas pour
autant que l'enjeu affiché dans les réponses serait
d’arracher a son patron un meilleur salaire. Il est
presque toujours question dans ces dénonciations de
relations toxiques qui dévalorisent la personne.

Comment expliquer alors que les revenus demeurent
un indicateur clair de réussite'® ? [l n'y a aucun doute
que l'argent compte, mais la solution consistant a
conflictualiser sa répartition dans la société n'inspire
pas les Frangais. Ils ciblent la pauvreté comme le fai-
saient les personnes ayant participé il y a quelques
années a une enquéte par entretiens sur la justice
spatiale'”. Avec le droit a une scolarité égale pour tous
et le respect de la regle commune, la lutte pour I'éra-
dication de la pauvreté réunissait un consensus
comme objectif majeur de justice. Mais comme on

13. Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles Among Western Publics, Princeton, Princeton University Press, 1977.

14. Nancy Fraser, Justice interruptus: critical reflections on the “postsocialist” condition, New York, Routledge, 1997.

15. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2000.

16. Voir dans la troisieme partie la sous-partie « La fatigue d'étre soi ».

17. Cette enquéte est analysée dans Jacques Lévy, Jean-Nicolas Fauchille et Ana Pévoas, Théorie de la justice spatiale. Géographe du juste et de linjuste,

Paris, Odile Jacob, 2018.
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'a vu'®, cette détresse économique n'est pas présen-
tée comme la conséquence d'une inégalité écono-
mique. C'est d'autant plus évident que, par ailleurs,
un nombre important de personnes identifient des
responsables de leurs injustices qu'elles subissent,
mais ce sont presque toujours d'autres personnes, des
organisations ou des institutions a qui il est reproché
de maltraiter les individus concrets qui ont affaire
a eux. Il faut donc en prendre acte et en tirer les consé-
quences : la dominante dans l'inventaire des injustices
est psychosociologique, bien plus qu'économique.

Si la condamnation des discriminations laisse aisé-
ment imaginer des contre-mesures de politiques pu-
bliques, antisexistes, antiracistes ou protectrices de
la dignité des personnes, on observe néanmoins une
tendance a en faire des questions interindividuelles,
voire 2 les faire passer sous la coupe d'une posture
« girardienne » : désirs mimétiques visant le voisin de
bureau ou le supérieur n+1, boucs émissaires (les
paresseux pistonnés, les étrangers...), ou méme
petites conspirations anti-personnelles qui décalent
la protestation contre l'injustice en paranoia. Ce qui
se joue, c'est donc la nature de la réponse que les
Francais souhaitent donner aux épreuves qu'ils disent
subir : en faire des enjeux politiques directs en les
intégrant dans une vision d'ensemble de la dyna-
mique sociale ; les convoyer sur la scéne publique en
les simplifiant & des oppositions binaires obtenues en
donnant un nom générique a ceux qui se mettent
en travers de leur route ou se replier dans le « petit
bain » de la sphere individuelle emplis de ressenti-
ment car ils ne peuvent s'imaginer que dans la figure
du perdant dans le « grand bain » de la société. C'est
ce que résument les fleches de la figure 2.

Complotisme métaphorigue,
complotisme métonymique

En tout cas, cette enquéte démontre que, vue sous
I'angle de l'injustice, on ne peut se contenter de

présenter le RN comme un parti qui créerait de faux
problemes pour détourner les électeurs des combats
«de classe » qui seraient spontanément les leurs. Ce
que nous observons, c'est que, pour une partie consi-
dérable de la population, I'immense majorité des
injustices subies ne sont pas formulées ainsi.

Une des questions-reperes du sondage consistait a
se prononcer sur la phrase : « De fagon générale, on
peut faire confiance a la plupart des gens ». La
moyenne est de 33 % d'accord avec la formulation,
avec une distribution réguliere selon les gradients
d'urbanité (53 % a Paris intra-muros, 30 % dans les
lieux les plus éloignés des grandes villes) et peu de
contrastes selon d’autres variables. Si I'on regarde les
proximités politiques, on observe une grande conver-
gence de tous les partis (entre 41 % et 46 %), sauf
l'extréme droite (22 %) et les personnes sans sympa-
thie partisane (29 %), qui apparaissent comme
appartenant au méme bloc. La défiance généralisée
se révele étre un marqueur sans équivoque d'un cer-
tain rapport 2 la politique. A cet égard, les électeurs
du RN et les personnes sans préférence partisane (un
tiers de la population), qui sont aussi, pour 'essentiel,
les abstentionnistes, font partie du méme ensemble.
On retrouve ici les réflexions de Francois Dubet! sur
les spirales funestes qu'engendre la sensation d'étre
méprisé.

Lorsque, par ailleurs, on analyse en détail la subs-
tance des injustices subies, on observe des dénoncia-
tions de profiteurs usant de leur pouvoir, de leur
argent ou de leur réseau pour accroitre leurs privi-
leges. Cependant, un grand nombre de doléances a
connotation conspiratoire visent un groupe social de
statut inférieur a celui de la personne qui s'exprime
ou, plus généralement, un bouc émissaire désigné,
une attitude qu'on associe, non sans raison, a l'ex-
tréeme droite. Toutefois, celles-ci sont portées par des
individus déclarant des proximités politiques tres
diverses qui ne se réduisent pas, et de loin, a I'ex-
tréme droite. Parmi eux, ceux qui ne se revendiquent
d’aucune sympathie partisane sont ceux qui disent
avoir le plus subi d'injustices dans les domaines les
moins institutionnels et les plus personnels. Ils sont

18. Voir dans la deuxieme partie la sous-partie « La pauvreté comme condition ».

19. Francois Dubet, Le mépris. Emotion collective, passion politique, Paris, Seuil, 2025.
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encore plus radicaux que les électeurs du RN dans
leur ressentiment vis-a-vis du monde extérieur.

Quant a elle, I'extréme gauche propose une variante
du dispositif « girardien », dont la non-reconnais-
sance et la discrimination systémique constituent le
terreau initial. Le graphique permet de comprendre
pourquoi cette variante est électoralement moins
efficace : 1a ot le populisme de droite se contente
d’'un déplacement, a dominante métonymique, d'une
insatisfaction concrete vers une culpabilité portée par
un groupe facile a définir ou par un mécanisme
simple, le populisme de gauche exige une conversion
globale a un projet de société visant a rassurer les plus
modestes grace a I'ampleur des redistributions sup-
plémentaires annoncées, mais ne réglant pas la ques-
tion de la place de l'individu en société et n'aidant
pas ceux qui craignent de voir leur vie personnelle,
au bout du compte, plutédt ratée que réussie.

Extréme droite et extréme gauche sollicitent toutes
deux des postures a dominante paranoiaque et toutes
deux y répondent par la désignation de boucs émis-
saires : les étrangers, le « grand remplacement », d'un
coté, les milliardaires, les « ultrariches », le « néo-
libéralisme », de l'autre. La différence est que le com-
plotisme de gauche reste métaphorique, présentant
un systeme simpliste, mais un systeme quand méme,
non exempt de réalités alléguées, mais lointaines, 1a
ott le complotisme de droite, en étayant son discours
de situations concretes, relie plus directement, par la
métonymie, les expériences des citoyens a des conclu-
sions de politiques publiques censées en découler.

Dans la métonymie, une expérience personnelle est
traitée comme un fait social total et, une fois « fil-
trée », elle ne nécessite pas d'inscription dans un
cadre englobant. Dans la métaphore, l'expérience
doit étre interprétée a l'aide de notions abstraites en
sorte de lui donner une place dans un argumentaire
général. En optant pour la métonymie, I'extréme
droite peut ainsi se tenir au plus pres des combinai-
sons de récit et d'interprétation telles qu'on les ren-
contre dans ce genre d'énonciations : « J'ai habité
dans un désert médical ot c’était extrémement diffi-
cile de trouver un rendez-vous chez le médecin,
lorsque Jai fait la connaissance d'un couple d'étrangers
en situation irréguliere qui obtenait des rendez-vous
médicaux sans difficulté » (femme, 56 ans, cadre,
bac +2, revenus moyens-inférieurs, propriétaire d'une

maison dans une petite ville des Pays de la Loire, sans
proximité partisane). On a la un ressort dramatique
typique d’une narration efficace, la surprise. On part
des déserts médicaux et, au détour de la phrase, on
rencontre I'immigration illégale. L'énonciation ne
dissipe pas totalement le flou des causalités : les
migrants sont-ils, dans une logique de vases commu-
nicants, la cause ultime de la pénurie de médecins
ou se contentent-ils de profiter de la situation ? La
force de ce discours, cest, en bonne dramaturgie,
de sen tenir aux trois unités du théatre classique :
d'espace, de temps et d’action.

Fcouter la société politique
avant les partis

Lorsque l'on propose aux citoyens de se ranger
derriere les totems et les tabous des partis politiques,
on peut avoir I'illusion de comprendre I'ensemble du
rapport au politique d'une société. Il n'en est rien,
tout particulierement dans une société d'individus ot
l'affiliation automatique et permanente s'efface
devant des raisonnements et des émotions inévita-
blement changeants selon les situations. C'est aussi
commettre l'erreur de croire que le politique se réduit
a la « scene politique », qui dominerait des électeurs
réduits a I'état de pions. Ceux-ci sont tres conscients
du fait que des entreprises politiques leur proposent
des discours ou des programmes qui ne résument pas
leurs représentations de ce qu'ils vivent et de ce qu'ils
esperent vivre. Cette enquéte montre, a travers la jus-
tice et I'injustice, qui sont des notions a tous égards
politiques, comment les citoyens ordinaires construi-
sent cette relation au tout que le politique a pour mis-
sion de mettre en scene et en ceuvre. Les succes
croissants du Front national (FN) puis du RN ne
peuvent pas étre approchés efficacement par une
grille de lecture elle-méme conspiratoire : s'il réussit
a obtenir des soutiens massifs dans la population,
c'est que son positionnement entre en résonance
avec des ressentis, mais aussi avec des arguments qui
préexistent a son action.

Chez ceux qui ne déclarent aucune proximité parti-
sane et qui ne sont d'ailleurs pas en reste lorsqu'il
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sagit de définir le juste et l'injuste, on constate des
raisonnements encore moins métaphoriques et
encore plus métonymiques (chaque fait permet de
déduire ce qui n'est pas immédiatement perceptible)
que chez les sympathisants du RN. Comme on l'a vu
plus haut — et c’est aussi confirmé par le reste de
I'enquéte —, les abstentionnistes, les « dégotités de la
politique » portent des énoncés politiques tout autant
que les autres, mais ils sont davantage tentés par une
conclusion directe a partir de situations vécues, en
sautant le moment réflexif. Le RN apparait alors
comme une « porte d'entrée dérobée » vers la scene
politique instituée pour ceux qui rejettent la politique
parce qu'ils ne veulent ou ne peuvent pas transmuter
leurs ressentis en demandes d’agir politique et tout
particulierement en politiques publiques.

Clest d'autant plus vrai aujourd’hui, ot ce parti, du
fait notamment qu'il a encore peu subi I'épreuve du
pouvoir, est en passe de trouver une place a la fois
assumée et de moins en moins ostracisée. Cela
donne envie a ceux qui ne se reconnaissent pas dans
l'offre politique de I'« essayer », c'est-a-dire de le choi-
sir sans avoir besoin d’analyser en détail son pro-
gramme. Cela signifie d'abord qu'il serait absurde de
réduire l'influence de l'extréme droite a un jeu politi-
cien manipulateur qui aurait miraculeusement séduit
un électorat hostile ou indifférent au départ. Ce qui
s'est passé depuis 1984 et, plus encore, depuis 2001
laisse penser qu'il ne faut pas négliger les ajustements
successifs que le RN a da effectuer pour attirer la
partie de I'électorat qui ne parvient pas a se recon-
naitre dans l'offre politique existante. Au-dela de ses
coups de barre ou de ses flous opportunistes, ce parti
conforte dans leurs attitudes les personnes qui ont
des réticences a s'embarquer dans des dispositifs
éthico-politiques ot il leur est demandé de ne pas
étre seulement victimes ou spectateurs, mais aussi
acteurs, avec ce que cela suppose de responsabilité.

La sidération de voir les progres électoraux de
I'extréme droite a conduit nombre de chercheurs a
refuser l'idée que ce sont les électeurs qui font des
choix et a adopter une vision manipulatoire de la vie
politique : les autres orientations politiques seraient
le résultat d'une argumentation, d’une interaction,
d'une conviction, mais pour le RN (comme pour
Donald Trump, Giorgia Meloni ou Javier Milei), il ne
sagirait que de manceuvre, de forcage et d'intoxication.

Cela conduit a une erreur de méthode : imposer aux
citoyens, a travers les questions des sondeurs, les
totems et les tabous de l'extréme droite et de ses
symétriques d'extréme gauche — sur 'immigration, la
sécurité ou les inégalités, par exemple — et finir par
se faire croire que le débat politique s’y réduit. L'exa-
men des énoncés sur l'injustice, librement exprimés
par les Frangais, nous montre a quel point, ce faisant,
on passe a coté de la plus grande partie du réel poli-
tique d'aujourd’hui. Les enjeux de justice sont d'un
bout a l'autre politiques, mais n'entrent pas pour
autant, méme de loin, dans le lit de Procuste d'une
politique étriquée que des analystes paresseux
voudraient conserver intouchée pour I'éternité.

De ce constat, résulte I'idée qu'il faut partir de la
société politique, de la société en tant qu'elle est
politique, donc d’abord des citoyens, et ne pas s'ins-
crire par avance, comme s'il s'agissait d'un cadre
intangible, dans les dichotomies primaires proposées
par les partis, qui créent des réfractions terriblement
déformantes du débat public.

Etre progressiste suppose une tout autre démarche,
car l'enjeu est de faire bouger la société dans son
ensemble, faute de quoi les utopies et les coups de
menton se dissolvent dans la posture du « C'était
mieux avant » et ne font, au bout du compte, que ren-
forcer le conservatisme. Pour ceux des acteurs qui
veulent convaincre les citoyens d'opter pour une
orientation politique progressiste, il ne suffira pas de
s'en prendre aux partis qui lui sont le plus hostiles, il
faudra tenter de convaincre qu’il y a mieux a dire et
a faire sur le terrain ot les citoyens se placent eux-
mémes. Quel est ce terrain ? On oppose volontiers
la raison a I'émotion et il est vrai que les populismes,
qu'ils soient portés par l'extréme droite ou par
'extréme gauche, privilégient la colere face a la
modération, le simplisme face a la complexité ou 'af-
firmation unilatérale face au dialogue contradictoire.
Les verbatims de cette enquéte indiquent plutot que
I'émotion et la raison sont associées et imbriquées et
que les dissocier serait se résigner d'avance a un
échec.

La dénonciation d'injustices subies constitue un
registre propre, éminemment politique, méme s'il
s'écarte de l'action publique et de la sphere institu-
tionnelle. Au lieu de fragmenter les diverses attitudes,
insistons sur leur unité : toutes nous parlent de la
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relation de citoyenneté, c'est-a-dire du rapport réci-
proque entre le moi politique et la société politique.
Ecouter ce que chaque citoyen nous dit est déja, en
soi, un acte démocratique, qui ne préjuge pas du
travail de transposition, parfois de transmutation, qui
sera nécessaire pour tirer de ces déclarations des
politiques de justice. Les expériences de démocratie
interactive, notamment avec les conventions
citoyennes, montrent a quel point les individus sont
préts a s'embarquer dans un processus de dialogue
avec d'autres individus et a mettre leurs opinons en
mouvement. Personne ne croit qu’il est seul a pou-
voir, en fonction de son seul intérét et de ses seuls
sentiments, dicter un programme de gouvernement.
Mais tous attendent qu'on leur donne la parole, qu'on
les croie et qu'on les entende. Un des malentendus
qu'on rencontre souvent lorsqu'on écoute certains
militants, c'est qu'il faudrait écarter d'avance tout ce
qui conduirait a des simplismes dans l'analyse et a
des populismes dans l'action. Si on veut vraiment
que, au bout du compte, ces simplismes et ces
populismes ne I'emportent pas, il faut s'employer a
«métaboliser » les messages qui nous dérangent pour
proposer a leurs auteurs une « traduction » dans un
autre registre, celui des valeurs, des principes et des
projets partagés. Ce n'est pas impossible, mais sauter
les étapes de cette traduction, qui ne peut jamais étre
simultanée, c'est fondamentalement une dangereuse
perte de temps. On peut « guérir du ressentiment® »,
mais pas par la magie d'un débat télévisé pas plus que
par un accroissement de la dépense publique.

Ce qui, justement, frappe dans les attestations d'in-
justices, c'est la place éminente, on l'a dit, du « récit
interprétatif », qui contient a la fois des opinions et
des arguments. En ce sens, il existe un continuum
dans une grande partie de la société politique,
au-dela des diversités partisanes. Le plus posé, le plus
averti et le plus ouvert des citoyens exprime aussi,
parce que citoyen, des sentiments et des jugements
lorsque, par exemple, il met en avant un socle de
valeurs, prolongeant le projet d'émancipation des
Lumieres, concu comme un précieux capital digne
d’étre défendu et enrichi. Inversement, dans notre

enquéte, les citoyens qui semblent les plus éloignés
de cette démarche organisent leurs argumentaires
avec des causes et des effets, étayés par des faits,
pour donner une composante cognitive a l'idée de
justice. Ils se fondent explicitement sur des valeurs
d’égalité et de liberté, promeuvent la démocratie en
dénongant des formes de pouvoir illégitimes a leurs
yeux et défendent fermement I'Etat de droit, qu'ils
jugent gravement menacé.

Au-dela de l'opposition entre énoncés et entre modes
d’énonciation, l'orientation progressiste implique une
autre composante que l'argumentation explicative : il
sagit d'une démarche « reconstructive » (si on
reprend le vocabulaire de Jean-Marc Ferry?!) consis-
tant & accéder a un tout a partir de I'ensemble des
idées auxquelles on est exposé. Cela ne signifie pas
qu'on se contente d’en retenir la résultante arithmé-
tique ou géométrique, mais qu'on devra « faire avec »
les points de vue des autres pour construire un
chemin d'audace efficace. Car, au bout du compte,
il faudra cohabiter avec ses concitoyens.

« Cohabiter » : la dimension spatiale du politique se
révele un enjeu omniprésent. Le fait que les per-
sonnes interrogées different le plus en fonction
des choix d'un modele d’habitation qui est aussi un
modele de cohabitation est tout sauf un hasard. La
cohabitation, consistant a construire avec et par
l'altérité, est 'exact contraire de la rivalité mimétique,
qui se traduit, logiquement, par la séparation de
l'autre, la sécession. Lidée-force de la « cohabitabi-
lité », c'est que, a partir d'un cadre préexistant qui
simpose a tous, il revient aux habitants, d'une facon
ou d'une autre — par leur mode de vie ou par leurs
options politiques —, de fabriquer ensemble les envi-
ronnements qui, ensuite, influent sur notre action.

Autrement dit, le citoyen « modele » ne differe pas
si profondément du citoyen « égaré ». Tous ont bien
en téte que la justice est a la fois affaire de raisonne-
ments et de jugements et sont capables de discours
articulés. C'est donc en se placant sur leur terrain
qu'en s'adressant a eux, d’autres citoyens ont quelque
chance de les convaincre.

20. Cynthia Fleury, Ci-git lamer. Guérir du ressentiment, Paris, Gallimard, 2020.

21. Jean-Marc Ferry, Les puissances de l'expérience, Paris, Cerf, 1991.
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