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Méthode

Cette étude présente les enseignements d’un recueil de « Récits de vie », réalisé par BloomTime
pour la Fondation Jean-Jaurès, par le biais d’un forum en ligne avec espace dédié BloomTime
le jeudi 31 juillet 2025, de 18 heures à 21 heures.

Il a fait intervenir 20 personnes âgées de 18 ans et plus. La sélection des participants a respecté une
diversité de profils sociodémographiques, géographiques et de secteurs d’activité.

Les méthodes d’échanges avec les participants conjuguent des invitations génériques à exprimer
ses «  récits de vie », et des relances très personnelles incitant chacune et chacun à approfondir ses
parcours personnels.

Les témoignages sont recueillis, analysés et mis en perspective par des approches compréhensives.
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Introduction

« Mon territoire », 
l’étrange question au cœur 
du XXIe siècle

« Mon territoire » : les mots résonnent à la fois
comme une évidence d’appartenance, et simultané-
ment comme un profond mystère. Comment, en
2026, sommes-nous « d’ici » et pas de partout ou
d’ailleurs ? L’énigme n’est pas réductible à l’arbitrage
entre « somewhere » et « anywhere »1, elle est aussi
une question de construction de l’attachement à un
territoire en particulier, et d’oppositions à d’autres :
dans un monde plus numérisé que jamais, quelles
sont ces dynamiques infranumériques qui innervent
la vie du pays, distribuent des fiertés et des clivages,
et recomposent peut-être ce que notre vie en société
signifie ?

À distance ou plus exactement en deçà de la nation,
du clivage entre « étrangers » et « Français », les
territoires composent une mosaïque de fidélités que
le politique exprime peu, et peut-être pas assez.

La IIIe République avait su s’inscrire dans chaque
commune, dans chaque canton, à la fois par des
« fêtes républicaines », par les instituteurs, par le
mariage entre la République et la révolution indus-
trielle, apportant le « progrès » (les trains) dans
chaque canton. Mais l’après Seconde Guerre mon-
diale, la IVe puis surtout la Ve République ont cultivé
des logiques universelles (la Sécurité sociale) et
métropolitaines (les « métropoles d’équilibre » pour
conjurer le « désert français ») à grand renfort
d’industrialisation et de tertiarisations urbaines, de
centres hospitaliers régionaux (CHR), d’universités,
de TGV. Le triomphe de l’universel et des métropoles
semblait sceller le destin des « territoires ».

Et pourtant, les fiertés locales semblent vivaces,
la pandémie de Covid-19 a réveillé le charme de la
« proximité », et les entreprises font assaut de suren-
chère pour s’inscrire dans les « pays d’ici ».

De quoi ce « renouveau localiste » est-il le nom ? Et
comment est-il possible d’en parler, de le réinscrire
au cœur du discours républicain ?

Cette recherche BloomTime repose sur des recueils
de récits de vie, témoignages personnels souvent
intimes et qui disent précisément mieux que toute
autre parole les « vies d’ici ». Ce Forum BloomTime
a réuni des participants vivant dans des contextes
territoriaux variés, pour explorer la manière dont
chacun décrit, évalue et vit sa relation avec ses lieux
de vie. Les échanges ont permis d’aborder à la fois
l’attachement profond à certains territoires, le rejet
ou la distance ressentie vis-à-vis d’autres et les condi-
tions d’accueil ou d’intégration dans un nouvel envi-
ronnement.

Il ne s’agit pas seulement de dire « où l’on se sent
bien », mais de comprendre ce qui façonne ces
perceptions : souvenirs précis liés à l’enfance, impor-
tance des histoires familiales, sensations physiques
associées à un lieu, expériences vécues ailleurs qui
renforcent ou fragilisent l’attachement, rôle du
contact humain et de la convivialité locale, ou encore
effets des contraintes économiques sur la vie dans un
territoire.

L’ensemble de cette recherche s’inscrit dans une
perspective sociologique visant à mettre en évidence
les points communs et les contrastes. Les discussions
permettent ainsi de passer de récits personnels
concrets – odeurs, sons, paysages, moments mar-
quants – à une compréhension plus large des méca-
nismes qui façonnent le rapport au territoire :
l’ancrage, la mobilité, la comparaison avec d’autres

1.  David Goodhart, The road to somewhere, Londres, Hurst and Co, 2017.
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lieux et les conditions qui favorisent ou freinent
l’appartenance.

L’analyse s’appuie sur les propos partagés par les
participants au cours des trois volets du forum, orga-
nisés en séquences de discussions interactives. Les
échanges, menés à partir d’invitations précises et de
relances personnalisées, ont permis de recueillir des
récits personnels ancrés dans des expériences
vécues. Ce riche matériau a été analysé de manière
compréhensive, en repérant les récurrences et les
contrastes :
–   les descriptions sensorielles (odeurs, sons, lumières,

paysages) utilisées pour caractériser un lieu et
exprimer le sentiment d’y appartenir ou non ;

–   les références à la famille, à la transmission inter-
générationnelle et aux habitudes locales comme
piliers du lien à un territoire ;

–   les comparaisons entre régions, nourries par des
stéréotypes, mais aussi par des expériences
concrètes de mobilité ;

–   les témoignages sur les conditions d’intégration
de nouveaux habitants ou d’entreprises, allant de
l’accueil chaleureux à la méfiance persistante.

Habiter un lieu : attachements,
contrastes et récits

Ce qui ressort de manière frappante est que le
rapport au territoire ne se réduit jamais à un réper-
toire d’avantages ou d’inconvénients objectifs. Il s’agit
d’une construction subjective, où l’affectif, le senso-
riel, le social et le symbolique s’entrelacent. Contrai-
rement à une vision universaliste, nationale ou
strictement fonctionnelle, cet attachement se forge
dans une accumulation de micro-expériences qui

créent un sentiment d’appartenance ou, au contraire,
une impression d’étrangeté : l’odeur particulière d’un
quartier au petit matin, le son familier des cloches ou
du marché, un réseau de salutations échangées au fil
des années, la reconnaissance implicite de « ceux qui
sont d’ici ».

On mesure combien l’idée de « mon territoire » prend
alors tout son sens : non pas un cadre administratif
ou une entité figée, mais un lieu vécu et ressenti.
Ce matériau révèle aussi que cette appartenance se
définit autant par ce qui est valorisé que par ce qui
est rejeté. Les récits regorgent d’oppositions et de
comparaisons : un lieu aimé parce qu’il ne ressemble
pas à un autre jugé froid ou impersonnel ; un autre
dénigré à cause d’une expérience négative, parfois
ancienne, mais toujours vive. Ces contrastes ne sont
pas de simples jugements esthétiques : ils participent
à la construction d’une géographie intime où chaque
territoire est situé par rapport aux autres, avec son lot
de stéréotypes, de souvenirs précis et de symboles.

Après la pandémie de Covid-19, on a pu parler d’un
« retour aux territoires ». Mais ce retour ne prend pas
la même forme pour chacun : pour certains, il s’agit
d’une identité héritée et transmise ; pour d’autres,
d’un lien d’affection ou d’un lieu où l’on se sent bien ;
pour d’autres encore, d’une appartenance plurielle,
entre racines et mobilité. Ces territoires peuvent être
des communes, des « petits pays », des villes, des
régions ou parfois plusieurs lieux à la fois.

Pris dans leur ensemble, ces éléments dessinent une
vision du territoire comme un organisme vivant, fait
de liens visibles et invisibles, de signes de reconnais-
sance et de repères communs. Les habitants ne
décrivent pas seulement un espace à habiter, mais un
milieu à ressentir, interpréter et transmettre. D’où
une question qui reste ouverte et qui constitue sans
doute le cœur du débat : comment parler de ces
territoires ?
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Le territoire comme ancrage 
identitaire et émotionnel

Souvenirs et repères sensoriels,
fondements de l’attachement

Les récits de vie révèlent avec force qu’un territoire
n’est pas seulement un décor : il devient un refuge,
une source de stabilité, un réservoir d’images et de
sensations qui structurent l’identité. Ce lien, souvent
noué dès l’enfance, se nourrit de repères sensoriels
précis – odeurs, sons, lumières, textures –, qui, avec
le temps, prennent une valeur intime et presque
sacrée.

Pour Anonyme 251, cette attache a la force d’un abri
intérieur, toujours accessible : 

« Oui c’est exactement ça, un refuge intérieur que
j’utilise même en visualisation dans des moments
où ça ne va pas. Et pour la transmission, j’y em-
mène mes enfants, je leur fais découvrir les
endroits qui m’ont marquée, et ils y sont attachés
à leur tour. »

Les sensations sont ici centrales : « Le bruit des
vagues ainsi que l’odeur iodée sont pour moi uniques
à cet endroit précis. »

Pour Anonyme 6, l’ancrage prend racine dans une
maison familiale en Vendée, véritable pilier de l’his-
toire collective :

« Cette maison est tellement un symbole de notre
famille qu’elle ne pourra jamais être vendue. J’y
tiens plus que ma maison actuelle, car elle repré-
sente finalement toute notre vie, nos bonheurs et
nos malheurs. »

La mémoire familiale s’inscrit jusque dans le nom du
lieu : « Le nom de la maison est la combinaison des
deux prénoms de mes grands-parents. »

Anonyme 22 relie quant à elle son attachement à
Nice à une expérience de reconstruction person-
nelle :

« La douceur de vivre ici et cette communion avec
la mer et mes nages “méditatives” quotidiennes ont
fait que j’ai décidé de rester ici. Nager est devenu
source de plénitude. » 

La lumière méditerranéenne, le rythme des saisons
et la mer elle-même deviennent les acteurs silencieux
de ce lien.

Parfois, un seul instant suffit à fixer un ancrage
durable. Pour Anonyme 21, c’est l’ascension des
dômes de Miages en 2009 :

« C’est là où j’ai ressenti le plus grand sentiment
de plénitude de ma vie : la fierté d’être arrivé
là-bas. Le silence absolu, les paysages à couper le
souffle, les pieds dans la neige face au Mont-
Blanc… » 

Ce moment devient un point de référence intérieure,
une preuve intime que « c’est possible ».

Pour Anonyme 1, c’est la répétition des gestes quoti-
diens à Mouchard qui fonde l’appartenance :

« À chaque fois que je vois le portail de la maison,
ma mère qui étend le linge, mon beau-père qui
rentre du travail avec le pain, ou mon chien qui
joue dans le jardin, je sais qu’aucun autre endroit
ne pourra m’apporter ce sentiment. » 

1.  Les caractéristiques de tous les profils d’« Anonyme » sont disponibles en annexe.
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1.  Rachel S. Herz et Thomas Engen, « Odor Memory: Review and Analysis », Psychonomic Bulletin & Review, vol. 3, n°3, 1996, pp. 300-313.
2.  Rachel S. Herz, « The Role of Odor-Evoked Memory in Psychological and Physiological Health », Brain Sciences, vol. 6, n°3, 2016, article 22.

Même la politesse ordinaire acquiert ici une valeur
identitaire : « Le fait de saluer des inconnus » – une
habitude qui, ailleurs, n’irait pas de soi.

Anonyme 18 évoque Montceaux comme le lieu d’une
stabilité enfin trouvée après des déménagements
répétés :

« J’ai vécu à la ville et à la campagne… Le fait
d’avoir changé régulièrement de lieu de vie ne m’a
pas ancré dans un territoire précis et je me suis
ainsi vite adapté à ce nouvel endroit. » 

La rénovation de la maison familiale et l’intégration
à la vie locale ont achevé de sceller cet ancrage.

Pour Anonyme 4, le Médoc tient tout entier dans une
impression olfactive : 

« L’odeur des pins me renvoie de suite à ce lieu et
l’atmosphère paisible et tranquille fait que je me
sens chez moi. »

Anonyme 19, elle, a su que Lille serait sa ville dès les
premiers moments :

« C’est à cet instant-là que je me suis dit que je ne
quitterai plus cette ville parce que je m’y suis
directement sentie bien, comme à la maison. » 

La braderie et les lieux emblématiques qu’elle aime
faire découvrir sont autant de fils qui tissent son lien
au territoire.

Certains partagent leur identité entre plusieurs lieux.
Anonyme 11 s’affirme à la fois ariégeois et breton :
« Oui complètement, je me sens ariégeois et cela fait
partie de moi… Mais intérieurement je me sens tou-
jours breton. » Le rugby, la nature et la communauté
locale complètent ce double ancrage.

Pour Anonyme 17, un simple matin a suffi à cristal-
liser ce sentiment :

« Je me souviens être sortie un matin, café à la
main, et avoir entendu le chant des oiseaux… Je
me suis sentie apaisée. J’ai compris que j’étais
enfin dans un lieu qui me ressemblait. »

Chez Anonyme 24, l’attachement à l’Occitanie et à la
Camargue s’exprime à travers les paysages et les fêtes : 

« J’ai réalisé que cette région était vraiment “chez
moi” à compter de mes 15-16 ans. Et si je devais
faire découvrir ce territoire à quelqu’un, je l’em-
mènerais en Camargue, ou au Cap d’Agde où je
me sens également “chez moi” et aux alentours de
Montpellier où les traditions ne manquent pas :
il y a notamment les fêtes votives l’été.... »

Enfin, d’autres témoignages confirment combien les
sensations marquent la mémoire :

« L’odeur de la pluie du printemps sur l’herbe
laissant s’imaginer l’été génial que nous allions
passer. » (Anonyme 10)

« Les images fortes pour moi, ce sont le port de
Pornic et le drapeau breton sur le château des
Ducs de Bretagne. » (Anonyme 9)

« Quand on y va, on ne se pose aucune question…
c’est bien aussi de lâcher prise sans trop réfléchir
à tout. » (Anonyme 5)

À travers ces voix, on mesure combien l’attache-
ment au territoire est moins lié à l’urbanisme ou à
l’offre matérielle qu’à une superposition de souve-
nirs, de sensations et de signes de reconnaissance.
Un parfum, une lumière, un geste répété suffisent
parfois à recréer la certitude d’être chez soi et à
nourrir un sentiment d’appartenance qui, loin d’être
figé, se réactive à chaque expérience sensorielle.
Mais pourquoi ces signes apparemment anodins
possèdent-ils un tel pouvoir de réactiver un senti-
ment d’appartenance, parfois plus fort que n’im-
porte quelle image ou discours ?

Les sensations associées à un lieu – odeurs, lumières,
sons, textures – ne sont pas de simples impressions
passagères. Elles activent une mémoire profonde,
directement liée aux circuits émotionnels du cerveau.
La psychologue Rachel Herz1, dans ses travaux2

menés à l’université Brown dans les années 1990, a
montré que les souvenirs olfactifs sont traités par
le système limbique, une zone clé dans la gestion
des émotions. Ce traitement particulier expliquerait
pourquoi une odeur familière peut, en une frac-
tion de seconde, ramener à un moment précis de
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l’existence et réactiver des émotions demeurées
intactes malgré les années.

Les recherches de Simon Chu et John Joseph
Downes1, à l’université de Liverpool, ont confirmé
ce lien : leurs expériences ont démontré que les
souvenirs déclenchés par des odeurs sont non seu-
lement plus vifs, mais aussi plus chargés émotion-
nellement que ceux provoqués par des images ou
des mots. Quelques années plus tard, l’équipe de
Anneloes M. J. Toffolo, à l’université Radboud aux
Pays-Bas, a montré2 que l’exposition à un parfum
familier ne réactivait pas uniquement l’image mentale
d’un souvenir, mais aussi les sensations corporelles
associées, comme si le corps retrouvait l’état vécu à
l’époque.

Ce pouvoir évocateur des repères sensoriels ne
s’exerce pas seulement au niveau individuel. L’an-
thropologue Sarah Pink, figure majeure de l’anthro-
pologie sensorielle, a décrit comment les paysages
sonores, les odeurs ou la lumière d’un lieu peuvent
devenir des repères collectifs de reconnaissance et
de cohésion3. En sociologie des territoires, Guy Di
Méo4 a montré que ces éléments constituent un
« substrat sensible » sur lequel se greffe l’identité
locale. Pierre Nora, dans son travail5 sur les « lieux de
mémoire », a quant à lui souligné que certains mar-
queurs sensoriels, répétés dans le temps et partagés
par une communauté, finissent par cristalliser à la fois
la mémoire individuelle et l’histoire collective.

Ainsi, l’attachement à un territoire ne se résume pas
à l’urbanisme ou aux infrastructures. Il repose aussi
sur une trame invisible faite de repères sensoriels
récurrents, chargés d’expériences et d’affects, qui
assurent à la fois la continuité de l’identité person-
nelle et la cohésion entre habitants.

Transmission familiale 
et mémoire collective

La transmission familiale apparaît aussi dans les
récits comme un vecteur essentiel de l’attachement
territorial, souvent indissociable de la mémoire
collective. Les lieux se chargent de valeurs, de tradi-
tions et d’histoires transmises par les générations
précédentes, et deviennent les supports d’un récit
partagé qui dépasse l’expérience individuelle.

Pour Anonyme 20, la continuité familiale sur
plusieurs générations ancre profondément le senti-
ment d’appartenance :

« Mes parents sont tous les deux vendéens, de
même que mes grands-parents, arrière-grands-
parents... Ce territoire est le mien et celui de ma
famille depuis des générations. »

Elle relie ce lien à des pratiques anciennes – la terre,
la mer –, mais aussi à des repères culturels contem-
porains : 

« La Vendée a aussi su se faire un nom, qu’il
s’agisse du Vendée Globe ou du désormais célèbre
Puy du Fou, que j’ai vu “grandir” d’années en
années. »

Chez Anonyme 12, l’ancrage se construit comme un
fil qui relie plusieurs lieux et plusieurs étapes de vie,
mais dont la tension revient toujours vers un même
point : le Sud, et plus précisément Antibes. Cet atta-
chement est nourri par l’histoire familiale, faite de
déménagements, de découvertes et de retours, et par
la conviction que c’est là que se trouvent ses repères
affectifs et ses proches.

« Né à Angers dans le Maine-et-Loire, j’ai démarré
ma vie dans les Côtes-d’Armor à Lannion avec ma
sœur et mes parents. À l’âge de 7 ans, mes parents
décident de déménager dans le sud-ouest de la

  5

1.  Simon Chu et John J. Downes, « Proust Nose Best: Odors Are Better Cues of Autobiographical Memory », Memory & Cognition, vol. 30, n°4,
2002, pp. 511-518.

2.   Anneloes M. J. Toffolo, Bernet M. Elzinga et Marcel A. van den Hout, « Autobiographical Memory and Odor Cues in Emotional Memory Retrieval »,
Memory, vol. 20, n°2, 2012, pp. 161-171.

3.  Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography, Londres, Sage Publications, 2009.
4.  Guy Di Méo, Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan, 1998.
5.  Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992.
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France sans pour autant savoir dans quelle ville et
recommencer à zéro. Nous commençons par nous
installer à Beausoleil dans les Alpes-Maritimes
pour trois ans. Durant ces quelques années, nous
avons pu visiter les villes aux alentours, notam-
ment Antibes. C’est là que nous avons posé nos
valises. Mes parents ont fini par trouver du travail
et un appartement d’abord en location. La vie y est
douce et agréable alors j’y reste jusqu’aux études
supérieures. Dirigé par l’envie de me former au
métier de designer, j’identifie une école parmi les
meilleures d’Europe, située à Valenciennes dans
les Hauts-de-France. Dès la deuxième année, un
stage en entreprise est obligatoire et j’ai l’opportu-
nité d’aller à Guyancourt, dans les Yvelines. Puis
je décide d’aller à l’étranger pour perfectionner
mon anglais, et je pars à Wolfsburg, en Allemagne,
pour sept mois. Je me rends compte que je préfère
rester en France. En 2019, je suis diplômé et, fort
de ces expériences, je choisis d’aller à Paris pour
son patrimoine et pour découvrir la capitale. Je
trouve du travail rapidement et j’y reste cinq ans,
mais je souhaite revenir dans le Sud, près
des miens, et retrouver cette vie si agréable.
Aujourd’hui, j’ai acheté un appartement sur
Antibes et je souhaite y rester. C’est ici, à Antibes,
que je voulais vraiment vivre. Ces expériences et
ces choix m’ont construit au fur et à mesure, mais
c’est ici que je me sens à ma place. »

Son retour à Antibes n’est pas seulement un choix
résidentiel : c’est une manière de réinscrire son his-
toire personnelle dans celle de sa famille, en revenant
sur le territoire qu’ils avaient adopté plusieurs décen-
nies auparavant.

Chez Anonyme 8, l’attachement à Toulouse est
d’abord un ancrage familial solide, où la proximité
avec ses proches est indissociable du sentiment de
chez soi. Les liens avec la ville se sont construits à
travers les années, entre vie personnelle, études et
relations amicales, mais trouvent leur fondement
dans cette continuité familiale qui relie les généra-
tions à un même territoire.

« Je suis attachée à ma ville, Toulouse, car j’y suis
née et j’y ai grandi. Pratiquement toute ma famille
y réside et c’est important pour moi d’être proche
de ma famille. De plus, j’y ai fait une grande partie
de mes études et mes amis sont aussi toulousains

pour la majorité. J’y ai mes habitudes, je vois la ville
évoluer. Il y fait bon vivre, et on est à la fois proche
de la mer, de l’océan et de la montagne. En fait,
j’aime beaucoup la région Midi-Pyrénées, voire
l’Occitanie ! »

Ici, la transmission familiale se manifeste dans le
maintien volontaire d’une vie proche de ses racines,
et dans la volonté de préserver ce cadre comme un
socle commun à partager avec les siens.

Pour Anonyme 8, l’attachement au territoire se lit
dans la permanence des formes et des matières
familières. Les maisons en brique du Nord, qu’il
connaît depuis toujours, incarnent une mémoire
visuelle transmise de génération en génération, et de-
viennent un symbole de stabilité.

« J’y ai vécu de 0 à 3 ans, puis de 5 à 6 ans et enfin
depuis l’âge de 10 ans. J’ai maintenant 59 ans.
J’aime les maisons en brique du Nord dans les-
quelles j’ai toujours habité, en particulier celles
qualifiées de type “1930”. Les autres logements
me paraissent sans âme. J’aime voir les enfilades
de maisons en brique, me balader dans les grandes
artères lilloises, regarder les façades en brique des
maisons de maître. J’imagine la vie qui se déroule
à l’intérieur. »

Ces façades, observées depuis l’enfance, ne sont pas
seulement un décor : elles portent l’histoire de la
région et nourrissent une mémoire commune, ins-
crite dans le paysage et transmise par la familiarité
des formes.

Pour Anonyme 15, l’installation dans la région borde-
laise s’est d’abord faite par choix pratique et de
qualité de vie, mais c’est la fondation d’une famille
qui a transformé ce lieu en territoire d’appartenance.
L’achat d’un logement est venu sceller ce lien et
inscrire son histoire personnelle dans la durée.

« Mon territoire est la région bordelaise, j’y habite
depuis huit ans. J’ai suivi ma compagne suite à une
mutation professionnelle, n’étant pas attaché à ma
région natale (le Poitou), notamment par le
manque de travail. Je suis attaché à la région bor-
delaise, car je suis proche de l’océan, pas trop loin
de la montagne et surtout elle m’offre des possibi-
lités de voyager plus facilement grâce à l’aéroport.
Je suis également attaché à ce territoire, car j’y
ai construit une famille, notamment grâce à la

  6
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naissance de mon fils en 2021. Pour concrétiser
cet attachement, nous avons acheté à Bordeaux
l’année dernière et je compte bien y vivre le plus
longtemps possible. Maintenant, je suis bordelais,
c’est mon identité. »

Ici, la transmission familiale passe par l’idée de don-
ner à son enfant un cadre stable, inscrit dans un ter-
ritoire choisi, et de faire en sorte que ce lieu devienne
à son tour porteur de souvenirs et de repères pour la
génération suivante.

Pour Anonyme 5, la transmission familiale s’étend à
un lieu de vacances partagé depuis quarante ans : 

« C’est à mon tour de créer ces mêmes bons mo-
ments avec mes enfants ados… ils y vont depuis
qu’ils sont nés et ne s’en lassent pas. »

Ce rituel participe à la constitution d’une mémoire
commune entre générations.

Anonyme 14 évoque également la continuité fami-
liale comme ciment de l’attachement : 

« L’achat de notre première maison, des amis de
plus en plus fidèles et, enfin, la naissance de notre
premier enfant… Je dirais que mon identité est
aujourd’hui à Annecy, entre lac et montagnes ! »

Enfin, pour Anonyme 3, il s’agit de reproduire pour
ses enfants le cadre qui l’a elle-même façonnée : 

« Devenir habitante de Luzinay était pour moi un
objectif… qui offrirait également une stabilité à
mon enfant et finalement aussi je l’espère le même
attachement que celui que j’ai pour cette ville. »

On voit comment la transmission familiale ne se
limite pas aux récits : elle se vit par les lieux fréquentés
ensemble, les traditions réitérées, les paysages fami-
liers et les symboles matériels, tous porteurs d’une
mémoire collective qui renforce l’identité indivi-
duelle.

Ces récits trouvent un écho dans plusieurs travaux
de recherche qui éclairent les mécanismes de l’atta-
chement transmis entre générations. Une étude
intergénérationnelle menée en France1 auprès de

familles sur trois générations montre que la proximité
émotionnelle et les valeurs liées à la solidarité se
transmettent de manière privilégiée entre parents et
enfants, tandis que les grands-parents influencent
davantage les valeurs collectives, comme l’ancrage
territorial ou le sens de l’histoire familiale. Ce qui
circule ainsi n’est pas seulement un lieu ou une
maison, mais un ensemble de repères affectifs et de
modèles relationnels qui façonnent la manière dont
chacun s’approprie un territoire.

Les géographes soulignent aussi que cet attache-
ment, lorsqu’il est partagé et transmis, peut devenir
moteur d’engagement collectif. Préserver un pay-
sage familier, défendre l’identité d’un quartier ou
maintenir une tradition locale relèvent d’une même
dynamique : transformer un lien intime en cause
commune. Les témoignages de ce corpus illustrent
bien cette tension entre mémoire personnelle et
mémoire collective, où l’expérience vécue nourrit
un récit commun et renforce la cohésion d’un
groupe autour de son territoire.

D’un point de vue psychologique, la théorie de l’atta-
chement rappelle que les liens affectifs établis dans
l’enfance tendent à se reproduire à l’âge adulte, par-
fois même à travers plusieurs générations. Appliquée
à la question territoriale, cette perspective suggère
que l’attachement à un lieu ou à un paysage ne
repose pas uniquement sur la fréquentation ou
l’usage, mais aussi sur une prédisposition affective
héritée, façonnée par les histoires et les émotions par-
tagées au sein de la famille.

Enfin, la sociologue Anne Muxel2 montre que la
mémoire familiale n’est jamais un simple héritage
figé. Elle se recompose et se négocie à chaque géné-
ration, à travers des objets, des récits, des rituels et
des choix de vie. Les maisons de briques évoquées
par Anonyme 8, le littoral vendéen d’Anonyme 20 ou
les vacances immuables d’Anonyme 5 ne sont pas
seulement des décors : ils constituent des supports
de mémoire active, des points de repère où se tisse
la continuité entre passé et présent.
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Équilibre entre racines 
et mobilité

Il existe des territoires que l’on conserve en soi
comme un socle, un repère intime, même lorsqu’on
s’en éloigne. Ils sont faits de souvenirs, de paysages
familiers, de lumières propres à certaines saisons, de
détails qui semblent anodins, mais qui, une fois loin,
deviennent essentiels. Pourtant, pour beaucoup, cet
attachement profond ne se vit pas comme un enfer-
mement. Partir, changer de décor, vivre ailleurs
n’efface pas les racines, la mémoire, les imaginaires :
au contraire, chaque départ les met à l’épreuve et
chaque retour en révèle la force. Ce va-et-vient entre
mobilité et enracinement permet de porter un regard
neuf sur son lieu d’attache, de l’aimer autrement,
parfois même de le redécouvrir comme si c’était la
première fois.

Ainsi, Anonyme 25 raconte :

« Originaire du Morbihan, j’y ai toujours vécu,
mais j’ai aussi beaucoup voyagé. J’aime revenir ici,
retrouver ma maison, mon jardin, mes voisins.
Mais je ne pense pas que je pourrais rester au
même endroit toute ma vie. J’ai besoin de cet équi-
libre entre un “chez moi” et la mobilité, la décou-
verte d’autres lieux. »

L’ancrage est ici indissociable de la liberté de mou-
vement, comme si l’un nourrissait l’autre.

Le parcours d’Anonyme 22 illustre également cette
oscillation :

« Après plusieurs années à l’étranger puis dans
différentes villes françaises, revenir à Nice devait
être juste une transition, le temps de trouver un
nouveau projet ailleurs. Finalement, la douceur de
vivre ici, la proximité de la mer et mes nages “mé-
ditatives” quotidiennes ont changé la donne. Je me
suis surprise à m’attacher plus que je ne le pensais
et à envisager de rester. »

L’expérience de l’ailleurs a transformé ce qui n’était
qu’une étape en véritable choix de vie.

Pour Anonyme 14, la mobilité n’a pas effacé les lieux
précédents :

« J’ai passé vingt ans à Lyon, j’y ai mes amis de
longue date, mes souvenirs. Mais depuis que nous
avons acheté notre maison à Annecy, entourée du
lac et des montagnes, je sens que mon identité est
aussi ici. C’est un nouvel équilibre, entre les
racines et un environnement qui correspond à nos
envies d’aujourd’hui. »

Dans le cas d’Anonyme 24, la région d’origine
conserve une place centrale, même après avoir connu
d’autres horizons :

« L’Occitanie, c’est mon ancrage. Je connais ses
marchés, ses accents, ses paysages. Mais j’ai aussi
eu l’occasion de vivre ailleurs, et cela m’a donné
envie de la faire découvrir encore plus, de la par-
tager avec ceux qui ne la connaissent pas. »

Anonyme 11 décrit aussi une identité partagée entre
deux territoires :

« La Bretagne restera toujours ma terre natale.
Mais l’Ariège est devenue ma terre d’adoption. Je
me sens ariégeois, parce que j’y vis, que j’y ai mes
amis et mon travail. Mais intérieurement, je me
sens toujours breton. »

Ici, la mobilité a non seulement créé un nouveau
point d’ancrage, mais a aussi renforcé le lien avec
celui d’origine.

Ces récits révèlent que l’attachement territorial ne
s’oppose pas à la découverte d’ailleurs. La mobilité
devient un moyen de mieux comprendre ce qui nous
relie à un lieu, d’enrichir notre mémoire affective et
de faire coexister plusieurs appartenances dans un
même parcours de vie.

Mais cette coexistence est-elle si répandue ? La mobi-
lité affaiblit-elle les racines ou, au contraire, les
renforce-t-elle ? Une enquête menée par l’Insee sur
les trajectoires résidentielles des Français apporte
un élément de réponse1 : parmi les personnes ayant
vécu dans plusieurs régions au cours de leur vie,
62 % déclarent que leur attachement à leur territoire
d’origine est resté aussi fort, et 21 % disent même
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qu’il s’est renforcé après avoir vécu ailleurs. Ces
chiffres confirment ce que laissent entendre les
témoignages : partir n’efface pas les racines, et l’expé-
rience de l’ailleurs peut, paradoxalement, en raviver
la valeur.

Pour beaucoup, l’attachement n’est pas exclusif : il
se déploie sur plusieurs territoires, chacun porteur
d’une part de soi. Les chercheurs en géographie
sociale parlent parfois de « multi-localité », une
manière d’appartenir à plusieurs lieux en même
temps, chacun jouant un rôle distinct dans la vie quo-

tidienne ou dans la mémoire personnelle. Les travaux
de Benno Werlen, dans son ouvrage Society, Action
and Space1, ont montré que les individus construisent
leur identité à travers plusieurs ancrages spatiaux
simultanés, en fonction de leurs parcours de vie et
de leurs mobilités. Loin de créer un sentiment de
dispersion, cette pluralité d’appartenances est vécue
comme une richesse : elle permet de tisser des ponts
entre différents environnements et de composer
une identité élargie, nourrie par plusieurs ancrages à
la fois.

1.  Benno Werlen, Society, Action and Space. An alternative human geography, Londres, Routledge, 1992.
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Le territoire par contraste : 
oppositions, préférences et préjugés

Identité construite 
« contre » d’autres territoires

Pour certains participants, l’attachement à un terri-
toire s’exprime autant par ce qu’il offre que par ce
qu’il n’est pas. Les comparaisons avec d’autres
régions ou villes – vécues ou seulement traversées –
deviennent un moyen de mesurer ce qui compte
vraiment et de définir, presque par opposition, son
propre chez-soi.

Anonyme 16 raconte un aller-retour marquant :

« J’ai habité à Paris pour mes études et ce fut très
enrichissant, ça m’a ouvert l’esprit et donné de
nombreuses opportunités. Mais je n’ai jamais
réussi à m’habituer à la foule constante, au rythme
effréné et à l’anonymat. On finit par ne plus croiser
les mêmes visages, tout devient impersonnel.
Aujourd’hui, revenir dans ma région, c’est retrouver
un cadre où les relations humaines sont plus
simples, où les gens se connaissent, où je peux mar-
cher dans la rue sans stress et respirer l’air marin. »

Anonyme 17 souligne combien le climat influence le
bien-être :

« J’ai vécu plusieurs années dans le Nord. J’y ai
rencontré des gens formidables, chaleureux et
accueillants. Mais le temps gris, l’humidité perma-
nente, le froid…, ça jouait sur mon moral. Retrou-
ver le soleil du Sud, l’odeur des pins, la lumière
intense de l’été, c’est comme retrouver une énergie
qui me correspond et qui me manquait là-bas. »

Selon Anonyme 7, c’est le rapport à l’espace qui
marque la différence :

« Je suis attaché à ma ville parce qu’ici, on a la mer
à portée de main, une ouverture sur l’horizon.
Quand je vais dans l’Est ou dans des zones mon-

tagneuses, je me sens enfermé, comme si le ciel
était plus bas. J’ai besoin de cet espace dégagé, de
voir loin, de sentir que rien ne me bloque la vue. »

Pour Anonyme 13, il ne s’agit pas seulement de pay-
sages, mais d’un ressenti presque physique :

« Je ne pourrais pas vivre à Paris. Rien que d’y pen-
ser, j’aurais l’impression d’être enfermée, oppressée,
de courir sans arrêt. Ici, on a l’espace, le temps, et
les gens sont plus chaleureux. On se dit bonjour
dans la rue, on prend le temps de discuter. »

Anonyme 5 a aussi connu un changement de région
qui a confirmé ses préférences :

« J’ai passé trois ans à Lyon pour le travail. C’est
une belle ville, très vivante, avec plein de choses à
faire. Mais au bout d’un moment, la circulation, le
bruit, le béton, ça m’a pesé. Retrouver ma petite
ville et ses collines vertes, c’est comme respirer à
nouveau. »

Pour Anonyme 11, même en ayant deux ancrages forts,
le contraste avec d’autres environnements reste net :

« La Bretagne restera toujours ma terre natale,
avec son air iodé et ses côtes sauvages. Mais
l’Ariège est devenue ma terre d’adoption, avec ses
montagnes et sa tranquillité. Quand je vais dans
des grandes métropoles, je sens que ce n’est pas
pour moi. Trop de monde, trop de bruit, pas assez
d’air. »

Dans ces récits, le sentiment d’appartenance se
construit aussi sur le rejet de ce qui ne correspond
pas à soi. Ce n’est pas seulement aimer son territoire :
c’est l’aimer davantage après avoir expérimenté,
ailleurs, ce qui ne lui ressemble pas. Les préférences
se forgent au fil des comparaisons, et les préjugés
– qu’ils soient fondés ou non – viennent parfois
renforcer ce lien en creux.



1. Rapport 2023. Les mobilités résidentielles et les liens aux territoires en France,  Agence nationale de la cohésion des territoires (ANCT) – Observatoire
des territoires, 2023.
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Ce phénomène est-il courant ? Des travaux en
psychologie environnementale et en géographie
sociale montrent qu’il l’est. Selon l’Observatoire des
territoires1, plus de la moitié des Français ayant
connu une mobilité interrégionale déclarent que
cette expérience a renforcé leur attachement au lieu
qu’ils considèrent comme leur chez-soi. La théorie
de l’attachement au lieu explique que la familiarité,
les repères sociaux et la mémoire affective pèsent
souvent plus lourd que les attraits objectifs d’un nou-
vel environnement. En ce sens, l’identité territoriale
peut se forger autant par comparaison que par expé-
rience directe, transformant le retour au territoire
d’origine en un acte de réaffirmation identitaire.

Effets des expériences 
négatives et positives sur 
la perception d’un lieu

La manière dont on perçoit un territoire évolue
constamment, au gré des expériences qui s’y dérou-
lent. Un événement heureux peut sceller un attache-
ment déjà présent, tandis qu’une expérience difficile
peut fissurer ce lien ou modifier radicalement la
manière dont on regarde un lieu. Ces impressions ne
sont pas seulement liées à l’espace physique : elles
sont imprégnées des émotions, des rencontres, des
odeurs, des sons et des moments vécus sur place.

Pour Anonyme 15, un événement familial a trans-
formé une ville en point d’ancrage définitif : 

« Je suis également attaché à ce territoire, car j’y
ai construit une famille, notamment grâce à la
naissance de mon fils en 2021. Avant cela, Bor-
deaux était pour moi un lieu agréable où travailler
et vivre au quotidien, avec ses quais, ses marchés
et ses restaurants. Mais à partir du moment où
mon fils est né ici, c’est devenu beaucoup plus que
ça. J’ai senti que notre histoire familiale s’inscrivait
dans cette ville, que chaque rue, chaque endroit

pouvait potentiellement faire partie de ses souve-
nirs à lui plus tard. »

Pour Anonyme 5, c’est une tradition de vacances qui
nourrit un lien indéfectible :

« C’est à mon tour de créer ces mêmes bons
moments avec mes enfants ados… ils y vont depuis
qu’ils sont nés et ne s’en lassent pas. Moi-même,
j’y allais avec mes parents depuis toute petite, et j’ai
encore en mémoire les odeurs du marché, les pro-
menades sur la plage, les repas pris tous ensemble
après une journée de baignade. Quand je les vois
revivre ces instants, je me dis que ce lieu est un fil
invisible qui relie plusieurs générations. »

Anonyme 14 rattache aussi son identité territoriale à
un enchaînement d’expériences heureuses et struc-
turantes : 

« L’achat de notre première maison, des amis de
plus en plus fidèles et, enfin, la naissance de notre
premier enfant… Chacun de ces moments est lié
à ce territoire. Annecy, avec son lac et ses mon-
tagnes, est devenue l’endroit où je me projette sur
le long terme. Je sens que c’est ici que je veux voir
mes enfants grandir, que je veux continuer à tisser
des liens et à créer des souvenirs. »

Les expériences négatives, à l’inverse, peuvent
laisser une trace qui altère la perception d’un lieu.
Anonyme 16 parle de son expérience parisienne avec
un mélange d’admiration et de lassitude :

« C’était très enrichissant, j’ai appris énormément
de choses, j’ai pu profiter de la vie culturelle et ren-
contrer des personnes passionnantes. Mais le
rythme effréné, l’anonymat, la foule…, au bout
d’un moment, tout cela a fini par m’user. J’avais
l’impression d’être toujours pressée, de courir après
le temps, de ne jamais vraiment respirer. Je n’ai
jamais réussi à m’y sentir chez moi, et ce sentiment
est resté malgré toutes les qualités de la ville. »

Ces récits montrent que l’attachement ou le détache-
ment vis-à-vis d’un territoire est intimement lié à la
nature des souvenirs qu’il porte. Un lieu peut deve-
nir un ancrage définitif par la force d’un événement
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heureux ou d’une succession de moments positifs,
mais il peut aussi rester à distance dans la mémoire
en raison d’une expérience qui, même isolée, aura
suffi à en altérer durablement l’image.

Cette dimension émotionnelle de l’attachement ter-
ritorial est confirmée par plusieurs recherches en
psychologie environnementale : la mémoire des lieux
ne se compose pas seulement d’images, mais aussi
de sensations et d’émotions associées, qui peuvent
durablement influencer notre rapport à un territoire.
Une enquête1 menée par l’université de Plymouth
en 2022 montre que 68 % des personnes interrogées
associent leur « lieu de cœur » à un événement mar-
quant précis – naissance, rencontre, célébration
familiale – et que ces souvenirs jouent un rôle décisif
dans le choix de rester ou de revenir vivre dans ce
lieu. Inversement, un épisode négatif, même unique,
peut suffire à créer une distance affective durable,
parfois irréversible. Ainsi, la relation que l’on entre-
tient avec un territoire n’est jamais figée : elle se tisse,
se renforce ou s’effrite au gré des expériences qui
l’habitent.

Rôle des interactions sociales
dans l’image d’un territoire

L’image que l’on se fait d’un territoire se façonne sou-
vent dans le regard des autres et dans la qualité des
liens qui s’y tissent. Les paysages, l’histoire et les
infrastructures comptent, mais ce sont les rencontres,
l’accueil reçu, la chaleur – ou au contraire la froi-
deur – des habitants qui donnent à un lieu sa tonalité
affective. Un espace peut sembler splendide sur le
papier, mais sans échanges positifs, il peine à devenir
un véritable chez-soi. À l’inverse, même un environ-
nement modeste ou contraignant peut se transformer
en lieu d’attachement si l’on y a construit un réseau
de relations durables.

Pour Anonyme 13, la convivialité quotidienne est un
élément central de son attachement : 

« Ici, on a l’espace, le temps, et surtout les gens
sont plus chaleureux. On se dit bonjour dans la
rue, on prend le temps de discuter. Je sais que si
je pars quelques jours, mes voisins vont garder un
œil sur ma maison, et que si j’ai un souci, je peux
frapper à leur porte sans hésitation. Même dans
les commerces, on me connaît par mon prénom,
on me demande des nouvelles de ma famille. Ce
sont de petites choses, mais elles font que je me
sens vraiment intégrée et que j’ai l’impression de
faire partie d’une communauté. »

Anonyme 17 garde un souvenir fort des relations
qu’elle a nouées dans une région qui ne lui convenait
pas pourtant sur d’autres plans :

« Dans le Nord, j’ai rencontré des gens formi-
dables, très ouverts et accueillants. C’est ce qui a
rendu mon séjour là-bas agréable, même si le
climat ne me convenait pas. Il y avait une vraie vie
de quartier : les repas pris dehors l’été, les fêtes
locales où tout le monde participait, les gestes
spontanés d’entraide quand quelqu’un avait un
problème. Je me souviens d’une fois où ma voiture
est tombée en panne : en dix minutes, trois voisins
étaient déjà là pour m’aider, sans que j’aie besoin
de demander. »

Chez Anonyme 14, ce sont des amitiés construites
sur plusieurs années qui façonnent le lien à son ter-
ritoire :

« Quand je repense aux dernières années, je vois
surtout les visages des amis que je me suis fait ici.
Des amis de plus en plus fidèles, des voisins qui
sont devenus presque de la famille, avec qui on
partage les repas, les vacances parfois. On se rend
des services, on s’invite sans se prévenir. Ce tissu
relationnel donne une dimension complètement
différente à Annecy. Je crois que même si je devais
déménager, ces liens-là feraient que je continue-
rais à me sentir d’ici. »

Pour Anonyme 15, la dimension sociale et familiale
est indissociable :

« Ce qui compte, ce n’est pas seulement la beauté
des lieux, c’est aussi les relations qu’on entretient.
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Ici, j’ai construit une famille, élargi mon cercle
d’amis, et créé des habitudes avec les commer-
çants du quartier. Quand on rentre d’un voyage et
qu’on est accueilli par un sourire familier, ça
change tout. On ne se sent pas seulement rési-
dent, on se sent appartenir à un groupe. »

Anonyme 20 souligne combien ces interactions
contribuent à faire vivre la mémoire collective :

« Ici, tout le monde se connaît ou presque. Mes
parents, mes grands-parents, tout le monde a ses
repères. Quand on se croise au marché ou lors
d’événements locaux, ce ne sont pas juste des
échanges polis, ce sont des morceaux d’histoires
qui se transmettent. On parle des récoltes passées,
de la dernière tempête, des enfants qui grandis-
sent… Ça crée une continuité qui dépasse ma
propre vie et qui fait que je me sens faire partie de
quelque chose de plus grand. »

La qualité des relations humaines ne se contente pas
de colorer la perception d’un lieu : elle peut en être
le cœur battant. Là où les interactions sont fluides,
bienveillantes et régulières, un territoire devient plus
qu’un espace géographique – il se transforme en
réseau vivant, tissé de liens qui donnent envie d’y res-
ter, de s’y investir et de le défendre.

Cette dimension sociale est largement documentée
par les sciences sociales : l’attachement territorial
repose autant sur le « capital relationnel » que sur les
caractéristiques physiques d’un lieu. Des travaux
menés par l’Insee1 montrent que les gens disposant
de réseaux de sociabilité denses et locaux sont près
de deux fois plus enclins à se déclarer « très attachés »
à leur commune que ceux dont les liens sociaux sont
limités. Cette corrélation se retrouve dans différentes
enquêtes européennes, où la stabilité des relations
amicales et de voisinage est perçue comme un
facteur déterminant du sentiment d’appartenance.
Autrement dit, un territoire ne devient pleinement
« chez soi » que lorsqu’il est peuplé de visages familiers
et d’histoires partagées, capables de lui donner une
épaisseur humaine qui dépasse la simple géographie.

Après le Covid-19 : 
un revival des territoires ?

La pandémie a profondément marqué la manière
dont les habitants se situent par rapport à leurs terri-
toires. Confinement, télétravail, restrictions de mobi-
lité ont non seulement limité les déplacements, mais
aussi obligé chacun à réévaluer ce que signifiait « être
de quelque part ». Le Covid-19 n’a pas inventé
l’attachement local, mais il l’a rendu plus visible, en
donnant au territoire une valeur nouvelle : refuge,
repère, espace de ressourcement ou au contraire
d’étouffement.

Pour certains, la crise a été l’occasion d’un véritable
retour aux sources. Anonyme 19 en témoigne avec
force : après deux ans passés à Paris, elle a choisi
de revenir à Lille au moment de la pandémie de
Covid-19. Elle explique combien ce retour a trans-
formé son rapport à sa ville :

« Ça m’a fait prendre conscience d’à quel point je
suis attachée à Lille et à quel point je ne veux plus
la quitter. » 

Ce qu’elle avait vécu jusque-là comme une ville de
passage est devenu, dans l’épreuve, son ancrage prin-
cipal, au point de dire qu’elle n’imagine plus repartir.

Anonyme 16 raconte son retour à Nice en 2020, dans
un moment de fragilité personnelle : 

« Après un burn-out, le Covid-19 m’a ramené chez
moi. Retrouver la mer tous les jours, c’était comme
respirer à nouveau. » 

Ici, le territoire est décrit non pas comme un cadre
administratif, mais comme un espace de soin intime,
lié à des gestes répétés et à des sensations physiques.

La pandémie de Covid-19 a aussi réorienté des choix
de vie. Anonyme 4 raconte ainsi son départ de Tou-
louse pour le Pays basque. Bien que cette décision
ait été amorcée avant la pandémie, celle-ci a
confirmé la justesse du choix : 
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Mon territoire
Ici et ailleurs, hier et demain

« Les grandes villes comme Toulouse, Paris ou
autres m’épuisent. Le Pays basque, ou ma région
natale (le Lot), ou le Médoc (maison familiale) me
ressourcent. » 

Ce récit illustre une tendance plus large : la volonté
de quitter des espaces urbains jugés bruyants, insé-
curisants, épuisants, pour des territoires plus apai-
sants, où la nature et la convivialité deviennent des
ressources essentielles.

Ces déplacements ne relèvent pas seulement d’un
rejet. Ils s’accompagnent souvent d’une redécouverte
de l’attachement sensoriel et affectif aux lieux.
Comme l’exprime Anonyme 6 : 

« Pendant le confinement, j’ai pris conscience de
l’importance de détails qui semblaient secondaires :
le chant des oiseaux le matin, la possibilité d’aller
marcher à quelques minutes de chez moi, les voi-
sins qu’on croise plus souvent. Tout ça m’a fait
aimer encore plus mon quartier. »

Dans d’autres cas, la pandémie a révélé le contraste
entre territoires subis et territoires choisis. L’une des
participantes, Anonyme 8, se souvient ainsi avoir
dû travailler deux ans dans le Limousin, loin de
ses attaches, et décrit un sentiment de solitude et
d’ennui : « J’ai eu l’impression d’être enfermée, loin
de tout ce qui comptait pour moi. » Elle oppose cette
expérience à celle qu’elle vit désormais, dans un
environnement urbain où « il y a toujours quelque
chose à faire », et souligne combien la crise sanitaire
l’a convaincue de ne plus accepter de vivre dans un
endroit où elle ne se sent pas bien.

Enfin, la pandémie de Covid-19 a montré que le ter-
ritoire n’est pas seulement une affaire individuelle,

mais aussi collective. Plusieurs témoignages insistent
sur la manière dont les habitants se sont redécouverts
solidaires, parfois à travers de petits gestes : 

« Pendant le confinement, on s’est mis à discuter
davantage entre voisins, à s’entraider. Je connais-
sais à peine les gens de ma rue avant, et aujourd’hui
on se rend service régulièrement. » 

Anonyme 19, qui vit à Calais, souligne par ailleurs
que la pandémie l’a amenée à voir différemment son
propre territoire : un espace où elle se sent bien, mais
aussi un lieu où des migrants survivent dans des
conditions indignes. 

« Ce que je considère comme mon territoire où je
me sens bien et accueillie, ce n’est pas juste là où
je vis, mais aussi un endroit où des personnes souf-
frent en espérant une vie meilleure. » 

La crise a donc accentué cette conscience des
contrastes entre sécurité personnelle et fragilité des
autres.

Pris dans leur ensemble, ces récits de vies révèlent
que la pandémie a contribué à déplacer la focale : le
territoire ne se vit plus seulement comme un décor
ou un cadre de vie, mais comme un lien subjectif,
incarné dans des choix et dans des expériences
sensibles. Après la pandémie de Covid-19, parler de
son territoire revient souvent à dire « mon territoire » :
celui que l’on a retrouvé, choisi, revendiqué, ou au
contraire rejeté. Un territoire qui peut être une ville,
une commune, un « petit pays » ou une région, mais
qui est d’abord un espace intime, porteur de mémoire
et de sensations.
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Choisir ou subir son territoire : 
entre ancrage, ouverture et méfiance

Accueil des nouveaux 
arrivants : conditions et freins

L’accueil des nouveaux arrivants ne se résume pas à
un simple « oui » ou « non » à leur installation. C’est
un processus souvent complexe, influencé par l’his-
toire du territoire, ses traditions, ses ressources éco-
nomiques, mais aussi par la perception qu’ont les
habitants de ce que l’arrivée de nouveaux venus peut
changer dans leur quotidien.

Dans certains endroits, l’intégration se fait avec une
grande fluidité, presque naturellement, à condi-
tion que les nouveaux venus fassent l’effort de com-
prendre et de respecter ce qui fait la vie locale. En
Vendée, Anonyme 20 raconte : 

« J’ai plutôt été témoin d’installations réussies, car
ces nouveaux arrivants sont pour certains devenus
mes amis. Ils ont adopté les coutumes locales avec
enthousiasme. Pour être du coin, je pense qu’il
faut réussir à nouer des amitiés avec les locaux, et
suivre (au moins un peu) les us et coutumes du
coin. En Vendée, on mange de la mogette et de la
brioche et à l’apéro, on va boire de la trouspinette
chez les amis. Et on accepte le “quart d’heure
vendéen” [quart d’heure de retard toléré]. » 

Ici, le lien social se tisse dans les détails du quotidien,
dans le partage d’habitudes culinaires ou dans une
conception souple du temps.

Mais ailleurs, l’accueil se heurte à des murs invi-
sibles, faits d’histoire, de mémoire et de protection
de l’identité locale. Anonyme 13, installée en Corse,
constate :

« Habitant aujourd’hui en Corse, je vois plusieurs
vouloir s’implanter et ne pas toujours y arriver... Il
y a beaucoup de raisons politiques et sociales, qui

appartiennent aux Corses et à leur histoire, qui
rejettent l’implantation d’étrangers sur leur terri-
toire. » 

Cette protection du territoire peut aller jusqu’à un
rejet systématique, indépendamment des qualités ou
des efforts d’intégration des nouveaux venus.

Dans certaines zones rurales, cette prudence se tra-
duit par une mise à l’épreuve des arrivants. Comme
l’explique Anonyme 6 à propos de la Vendée : 

« Le tissu économique est très puissant et prospère
car les Vendéens ont l’habitude de travailler entre
eux. Les entreprises ont leur réseau entre elles.
Elles s’entraident et privilégient un contrat local à
un partenaire qui serait hors du département. […]
Difficile pour un “étranger” de venir s’y implanter.
Il faut faire ses preuves. Donner avant de recevoir.
S’investir dans le milieu, parfois associatif, pour
montrer son intérêt et ce que l’on peut y apporter…
Une fois “adopté”, on fait partie de la famille. »

La méfiance peut aussi venir de la crainte que l’afflux
de nouveaux habitants ne transforme trop vite le
territoire. Anonyme 25, vivant dans la Nièvre, a vu
cette tension s’exprimer pendant la pandémie :

« Pendant la période de Covid-19 et de confine-
ment, de nombreux citadins ont souhaité venir
s’installer à la campagne et revenir à des valeurs
plus authentiques, mais ça a été assez mal perçu
ici, les “locaux” avaient l’impression d’être dépouil-
lés de leurs terres et d’être envahis. Donc je pense
que l’intégration n’est pas toujours facile et que la
confiance est longue à gagner. »

À cette méfiance s’ajoutent parfois des réalités plus
pragmatiques : le coût de la vie, l’accès au logement
ou aux services essentiels peuvent constituer des
barrières importantes. Dans les Alpes, Anonyme 14
décrit ainsi la situation :



Mon territoire
Ici et ailleurs, hier et demain

« Les Haut-Savoyards sont très chauvins. Ce n’est
pas toujours évident de s’intégrer quand on arrive
d’une nouvelle région. Néanmoins, avec la fron-
tière suisse et les opportunités professionnelles,
il y a de nombreuses personnes qui vivent sur
Annecy qui ne sont pas de la région. C’est une ville
très sportive, alors on sent quand même de l’en-
traide. […] Malheureusement, pour les personnes
ne travaillant pas en Suisse, il est très difficile de
vivre correctement à Annecy. Certaines personnes
sont donc obligées de s’éloigner du centre. »

Pour d’autres territoires, l’accueil dépend largement
de la capacité à créer du lien par le travail, l’associatif
ou la culture. Anonyme 8, à Toulouse, raconte :

« Certaines personnes de mon entourage sont
arrivées à Toulouse pour le travail. Certaines
aiment beaucoup car c’est une ville animée, le
climat est plutôt agréable. D’autres préfèrent leur
territoire d’origine, souvent des personnes qui
viennent d’endroits plus calmes. »

À Nantes, Anonyme 9 décrit un modèle où l’histoire
de la ville joue un rôle clé :

« J’ai le sentiment qu’il est assez facile de s’installer
à Nantes, avec une histoire portuaire ouverte sur
l’océan, de commerçants, la ville a toujours eu des
apports extérieurs et connu des mélanges de popu-
lation. Sur le sentiment d’appartenance, il y a une
identité nantaise, mais elle est multiculturelle :
urbaine, bretonne, ouvrière, bourgeoise, avec un
mélange plus ou moins accompli entre “natifs” et
nouveaux venus des départements voisins ou de
beaucoup plus loin. Après, ce qui fait l’intégration,
c’est avant tout le travail dans un premier temps,
puis l’investissement dans le milieu associatif. »

Ces récits montrent que l’accueil des nouveaux arri-
vants n’est jamais automatique. Il demande souvent
un effort réciproque : la volonté des habitants d’ouvrir
leur cercle et celle des nouveaux venus d’apprendre,
de s’adapter, de participer. Là où cet échange fonc-
tionne, l’intégration devient possible et le territoire
cesse d’être subi pour devenir un choix. Là où il
échoue, la frontière invisible entre « d’ici » et « d’ail-
leurs » continue de tracer ses lignes.

Ce rapport à l’accueil est aussi influencé par la taille
du territoire et par son ouverture historique. Les
grandes villes, habituées à un flux constant de popu-
lations, développent souvent des mécanismes d’inté-
gration plus rapides, mais peuvent aussi créer un
sentiment d’anonymat. À l’inverse, les petites com-
munes ou certaines régions insulaires, où les réseaux
locaux se transmettent depuis plusieurs générations,
fonctionnent sur une logique de confiance lente à
construire. Comme le raconte Anonyme 6 à propos
de la Vendée :

« Les entreprises ont leur réseau entre elles, elles
s’entraident et privilégient un contrat local à un
partenaire qui serait hors du département. Diffi-
cile pour un “étranger” de venir s’y implanter. Il
faut faire ses preuves, donner avant de recevoir,
s’investir dans le milieu associatif pour montrer
son intérêt… Une fois “adopté”, on fait partie de
la famille. »

Une étude de l’Ined1 menée dans les communes
rurales de moins de 5 000 habitants montre que 42 %
des personnes installées depuis moins de cinq ans
disent éprouver des difficultés à tisser des liens
profonds avec les habitants, contre seulement 18 %
dans les grandes villes. Ce différentiel ne traduit pas
forcément une hostilité, mais plutôt le temps néces-
saire pour passer du statut d’« invité » à celui de mem-
bre reconnu de la communauté. Cette prudence
s’exprime aussi dans le témoignage d’Anonyme 25,
vivant dans la Nièvre, qui se souvient : 

« Pour beaucoup c’étaient des Parisiens qui arri-
vaient ou des gens de la région parisienne, ils ont
souvent leurs modes de vie, leurs habitudes qui sont
différentes des nôtres, et puis on n’a pas la même
histoire et souvent pas les mêmes valeurs, on ne se
sent pas à égalité, et parfois certains aimeraient que
nos modes de vie ici soient comme ils l’imaginent...
Il faut du temps pour accorder tout cela. »

Pourtant, ces mêmes réseaux locaux, parfois perçus
comme fermés, peuvent aussi devenir de puissants
leviers d’inclusion lorsque la communauté choisit de
s’ouvrir. Comme le décrit Anonyme 20 en Vendée :
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1.   Matthieu Tardis, L’intégration des réfugiés dans les territoires ruraux : l’exemple de l’accueil dans les petites communes françaises, Ifri, Programme
Migrations, 2019.

« J’ai vu des installations réussies, car les nouveaux
arrivants sont devenus mes amis. Ils ont adopté les
coutumes locales avec enthousiasme. » 

Une étude  de l’Institut français des relations inter-
nationales (Ifri)1 consacrée à l’accueil de réfugiés
dans plusieurs petites communes françaises montre
que ces territoires, loin des logiques d’exclusion,
savent parfois mobiliser leurs ressources collectives
avec enthousiasme : entraide, confiance et accès
facilité à l’emploi grâce à la proximité des réseaux
sociaux locaux. L’intégration repose alors sur un équi-
libre délicat entre la réciprocité sociale et la structure
de la communauté d’accueil, un équilibre qui,
lorsqu’il fonctionne, transforme un territoire inconnu
en véritable lieu d’appartenance.

Savoir-être et savoir-faire
comme leviers d’acceptation

S’installer quelque part – que l’on parle d’une
personne ou d’une entreprise – ne suffit pas à être
reconnu comme « du coin ». Ce qui transforme une
simple présence en véritable appartenance, ce n’est
pas seulement le temps passé sur place, mais la com-
binaison subtile de deux dimensions : le savoir-faire,
c’est-à-dire la compétence et la qualité du travail, et
le savoir-être, c’est-à-dire la manière de se comporter,
de comprendre et de respecter les codes locaux. L’un
rassure, l’autre ouvre les portes. Ensemble, ils
peuvent accélérer le passage du statut de nouveau
venu à celui d’acteur intégré dans la vie collective.

Pour Anonyme 18, l’expérience est claire : la sympa-
thie seule ne suffit pas à installer la confiance.

« Dans les exemples que j’ai vus, c’est plus le
savoir-faire qui a fait la différence. Le savoir-être
joue un rôle important au départ, mais si derrière
le travail est mauvais, la bonne impression s’effon-
dre vite. À l’inverse, un professionnel qui livre un
travail impeccable et qui s’adapte aux attentes des
habitants sera vite adopté. »

Il raconte l’histoire d’un maraîcher arrivé récemment,
inconnu de tous il y a encore quelques mois, et qui,
en trois visites au marché, a créé un lien avec ses
clients : 

« On se tutoie, on échange des recettes, on prend
le temps de discuter. On ne parle plus à un ven-
deur, mais à quelqu’un qui fait désormais partie du
décor. »

Ce sentiment de proximité se nourrit aussi d’authen-
ticité et de cohérence entre ce qui est affiché et
la réalité. Pour Anonyme 3, la transparence est une
valeur non négociable :

« Quand une entreprise se revendique du terri-
toire, il faut que ce soit vrai à 100 %. Si je vais
acheter du miel, je veux savoir que les ruches sont
bien ici, pas que la production est sous-traitée à
l’autre bout du pays. »

Elle prend l’exemple d’une artisane qui fabrique ses
bougies dans sa maison, à deux pas de la sienne : 

« Je la vois travailler, je sais que tout est fait sur
place. Ce genre de certitude renforce le lien de
confiance et l’envie d’acheter local. »

Dans les petites communes, cet équilibre entre
savoir-faire et savoir-être se voit encore plus vite. Ano-
nyme 1 se souvient de l’arrivée d’un couple de Lyon
dans son village :

« Leur présence est vite devenue naturelle, comme
s’ils avaient toujours été là. Ils ont compris que,
dans un petit village, il ne suffit pas d’ouvrir une
activité : il faut être présent dans la vie collective,
participer aux événements, rendre service. »

Pour elle, le savoir-faire ne se limite pas à produire
ou vendre : 

« Une entreprise qui s’installe doit écouter les
habitants et construire avec eux, pas juste pour
eux. »

En milieu urbain, les dynamiques sont différentes,
mais la logique reste la même : la compétence ouvre
les portes, l’attitude les garde ouvertes. À Bordeaux,
Anonyme 15 a observé l’impact concret de la qualité
de service sur la réputation d’une entreprise locale :
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Ici et ailleurs, hier et demain

« J’ai travaillé pour une société bordelaise qui
proposait les mêmes prestations que les grands
opérateurs Internet. Beaucoup hésitaient à quitter
les leaders du marché. Mais ceux qui ont tenté
l’expérience, en voyant la qualité du service et la
réactivité, n’ont jamais voulu revenir en arrière. » 

Ici, le savoir-faire technique a été l’élément déclen-
cheur, mais la relation personnalisée a transformé le
choix en fidélité.

Dans certaines régions à forte identité culturelle,
comme le Pays basque, le savoir-être devient presque
une condition préalable à toute relation économique.
Anonyme 4 en résume la philosophie :

« Pour qu’une entreprise soit reconnue comme
faisant partie du territoire, elle doit accepter la
culture, les traditions et travailler avec le réseau
local. »

Cela implique de connaître l’histoire des lieux,
de comprendre l’importance de certaines fêtes, de
respecter un rythme qui n’est pas toujours celui des
marchés nationaux.

Au fond, savoir-faire et savoir-être ne sont pas deux
qualités distinctes, mais deux facettes d’un même
processus d’intégration. Le savoir-faire rassure sur la
valeur de ce que l’on apporte, qu’il s’agisse d’un pro-
duit, d’un service ou d’une compétence. Le savoir-
être montre que l’on sait s’inscrire dans un collectif,
respecter ses codes et contribuer à sa dynamique.
C’est cette combinaison qui, au fil du temps, trans-
forme une présence ponctuelle en une place recon-
nue au sein de la communauté.

Tensions économiques, 
accès au logement et 
transformations rapides

L’arrivée de nouveaux habitants dans un territoire ne
se joue pas seulement sur des critères culturels ou
relationnels : elle est aussi profondément influencée
par la réalité économique et les transformations
rapides que peuvent connaître certaines régions. Les
prix de l’immobilier, la disponibilité des logements,

les opportunités d’emploi et le rythme du change-
ment transforment l’accueil, parfois plus que les
mentalités.

Dans certaines zones attractives, l’accès au logement
est un véritable obstacle. Anonyme 4 raconte :

« Beaucoup de personnes comme moi veulent
venir dans la région. Mais c’est difficile, j’y suis
confrontée : trouver un emploi stable, un loge-
ment… On est beaucoup à candidater ! Et il y a
beaucoup de logements saisonniers… et disons
qu’ici la région est quand même assez chauvine ! »

La combinaison de rareté du logement et de concur-
rence sur l’emploi rend l’installation précaire, même
lorsque l’accueil humain est bon.

Pour d’autres, le frein n’est pas seulement lié au coût
ou à la disponibilité, mais aussi à la structure même
du marché local. Anonyme 2 observe, dans son sec-
teur, que :

« Le bassin de l’emploi est plutôt restreint, donc
les nouveaux venus sont souvent des retraités qui
viennent prendre leur retraite au soleil. Il y a
quelques saisonniers qui s’installent après avoir
travaillé ici les étés et apprécié les lieux. En
revanche, très très peu d’entreprises viennent s’ins-
taller ici si le gérant n’est pas du coin. »

Le phénomène peut aussi être accentué par des
arrivées massives qui modifient rapidement l’équilibre
économique et social. Anonyme 21 décrit l’impact
de ce type de transformation sur les Contamines-
Montjoie :

« Le tourisme estival a métamorphosé la station :
d’un village de montagnards reculé, c’est devenu
une destination touristique qui accueille des gens
du monde entier, y compris pour des activités nau-
tiques. Là encore, cela est le fruit d’une diversifi-
cation encouragée par les acteurs économiques du
coin, mais qui dénature ce lieu. »

Pour lui, ces mutations rapides suscitent une perte
de repères et un sentiment de dépossession.

À Calais, la situation économique et sociale se combine
à un contexte migratoire particulier. Anonyme 19
témoigne :

« Des migrants ont quitté leur pays pour tenter
leur chance en France… Les survivants se sont

  18



Choisir ou subir son territoire : entre ancrage, ouverture et méfiance

installés à Calais dans la “jungle de Calais” et le
traitement qu’ils ont des autorités est inhumain !
Ils sont souvent virés de leurs tentes très tôt le
matin et d’une manière pas très douce, alors que
s’ils sont là, c’est justement parce qu’ils ont fui les
horreurs de leur pays. »

Ici, la tension n’est pas seulement entre « locaux » et
« arrivants » : elle reflète un choc entre urgence
humanitaire et manque de moyens pour accueillir
dignement.

Les grandes métropoles ne sont pas épargnées par
ces dynamiques. À Bordeaux, Anonyme 15 évoque
l’arrivée massive de Parisiens avec l’ouverture de la
ligne à grande vitesse :

« Lors de mes premiers échanges avec les Borde-
lais de souche, j’ai ressenti un peu de méfiance
quand je disais que je n’étais pas originaire de Bor-
deaux… À cette période, les Parisiens n’étaient
vraiment pas bien accueillis et cela persiste encore
un peu maintenant. »

Là aussi, la tension vient d’un changement rapide du
marché immobilier et de l’équilibre social, où les prix

et les habitudes évoluent plus vite que la capacité
d’adaptation de la population.

Qu’il s’agisse de zones rurales, littorales ou urbaines,
ces témoignages montrent que l’intégration ne peut
être pensée sans tenir compte des réalités écono-
miques et des rythmes de transformation. Les ten-
sions naissent souvent là où les mutations sont trop
rapides pour que les liens sociaux aient le temps de
se tisser, ou là où l’accès au logement, à l’emploi ou
aux services devient un terrain de concurrence. Dans
ces contextes, l’accueil ne se joue plus seulement
dans un sourire ou une tradition partagée : il devient
un arbitrage permanent entre ouverture et protection,
entre l’envie de faire place et la crainte de perdre ce
qui fait l’âme du lieu. Un territoire qui parvient à
concilier vitalité économique, accessibilité et préser-
vation de ses repères peut transformer cette tension
en énergie collective. Mais lorsque l’équilibre se
rompt, la frontière entre « d’ici » et « d’ailleurs » cesse
d’être une ligne invisible : elle devient un mur, parfois
infranchissable, qui redéfinit silencieusement qui a
le droit – ou non – de s’y sentir chez soi.
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Le rôle des entreprises et acteurs 
locaux dans l’appartenance territoriale

Stratégies d’ancrage et 
engagement dans le tissu local

Pour qu’une entreprise ou un acteur économique soit
reconnu comme faisant partie intégrante d’un terri-
toire, il ne suffit pas d’y être physiquement implanté :
il faut s’y inscrire dans la durée, tisser des liens de
confiance et participer activement à la vie locale. Les
habitants attendent un engagement concret qui
dépasse la simple transaction commerciale et qui
prouve que l’activité sert autant le lieu que les intérêts
de l’entreprise.

Dans certains cas, cet ancrage se construit par le tra-
vail, avec des partenaires locaux, la création d’emplois
sur place et l’investissement dans des projets com-
muns. Anonyme 1 insiste sur cette dimension :

« Pour qu’une entreprise puisse être reconnue
comme étant représentative de la région dans
laquelle elle est implantée, je pense qu’il faut
qu’elle crée une histoire sur le long terme avec le
territoire qui l’accueille. Il faut également qu’elle
s’intègre dans le tissu local et associatif. »

Elle se montre attentive à la capacité d’une entreprise
à nouer des liens réels avec son environnement
humain et économique, plutôt qu’à se contenter d’y
faire du chiffre d’affaires.

Dans d’autres cas, l’engagement passe par l’adoption
des codes, valeurs et traditions locales. Anonyme 21
considère que :

« Une entreprise qui veut se revendiquer d’un ter-
ritoire doit quelque part en être issue ou être en
mesure de s’y fondre totalement : accepter son
histoire, ses traditions, son mode de vie. Elle doit
montrer aux locaux qu’elle fait partie de son pay-
sage local par un attachement fort. » 

Ce lien symbolique se traduit dans les gestes et les
choix quotidiens : participer aux fêtes de village,
soutenir des initiatives culturelles, recourir à des
savoir-faire régionaux ou travailler avec des produc-
teurs du cru.

Certains secteurs, comme l’artisanat ou les com-
merces de proximité, offrent des exemples frappants
d’intégration réussie. Anonyme 18 décrit le cas d’un
artisan plâtrier-peintre :

« J’ai été très content de ce qu’il a fait et nous
avons eu de bonnes relations. Quand je suis
content, je diffuse le nom de l’entreprise et en
parle pour qu’elle soit connue et intervienne sur le
territoire. […] Le gérant organise des portes
ouvertes chaque année dans son dépôt, envoie des
cartes de vœux, soigne sa clientèle passée et ça
aide ! »

Ce type d’initiatives, centrées sur la relation humaine,
consolide la place d’une entreprise dans le tissu local,
car elles créent de la reconnaissance mutuelle et une
mémoire commune.

L’ancrage territorial peut aussi devenir un argument
stratégique face à la concurrence extérieure. Ano-
nyme 12 observe que : 

« Au-delà du made in France, certains départe-
ments sont gage de qualité pour certains produits
à la manière des appellations d’origine contrôlée,
mais sans être officiel. » 

Il met toutefois en garde contre les usages abusifs de
cette image : 

« Il me semble évident que l’entreprise ne doit pas
mentir sur la fabrication/récolte de ses produits
pour prétendre les vendre associés aux codes de la
région. »

Plus largement, cette reconnaissance s’acquiert
par une combinaison d’actes concrets et de signes
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symboliques : travailler main dans la main avec les
acteurs locaux, investir du temps dans la vie associa-
tive, être présent lors des moments collectifs, mais
aussi incarner dans sa pratique quotidienne ce qui
fait la singularité du territoire. Un ancrage sincère
agit alors comme un cercle vertueux : il renforce la
confiance, stimule l’économie locale et transforme
une présence économique en appartenance partagée.
Là où il est réussi, les habitants n’ont plus l’impres-
sion qu’une entreprise est « venue s’installer » : ils la
perçoivent comme un maillon naturel de l’histoire et
de l’avenir de leur territoire.

Quand une organisation 
devient « du coin »

Il arrive un moment où une entreprise ou une organi-
sation cesse d’être perçue comme « venue d’ailleurs »
et commence à faire partie du paysage local.
Ce basculement ne se produit pas du jour au len-
demain : il est le fruit d’un engagement constant,
d’un rôle utile et d’une intégration sincère dans la vie
du territoire.

Pour beaucoup d’habitants, une organisation devient
« du coin » lorsqu’elle est présente dans les moments
clés de la vie collective. Anonyme 5 se souvient d’une
petite épicerie reprise par un couple originaire d’une
autre région :

« Ils ont repris la boutique au moment où le village
allait perdre son seul commerce. Très vite, ils ont
ouvert plus tôt pour permettre aux agriculteurs
d’acheter leur pain avant d’aller travailler, ils ont
proposé un service de livraison aux personnes
âgées, et ils ont organisé un marché de Noël sur
la place. Aujourd’hui, on ne peut pas imaginer le
village sans eux. »

Leur intégration n’a pas été liée à leur ancienneté sur
place, mais à leur capacité à se rendre indispen-
sables.

D’autres réussissent à devenir « du coin » en asso-
ciant leur image à l’histoire et aux savoir-faire locaux.
Anonyme 8 cite l’exemple d’un brasseur installé dans
un village viticole :

« Il a utilisé des céréales cultivées dans le coin, a
travaillé avec l’ancien menuisier du village pour
fabriquer son mobilier, et a même repris des
recettes oubliées de bière locale que lui ont don-
nées les anciens. Maintenant, quand on parle de
lui, on ne dit même plus son nom, on dit “le bras-
seur du village”. »

En s’inscrivant dans la continuité des traditions, il a
effacé la distance entre son origine et son environne-
ment.

La reconnaissance peut aussi passer par une impli-
cation dans le tissu associatif. Anonyme 2 raconte :

« L’entreprise de maçonnerie de mon quartier est
tenue par un couple arrivé il y a une dizaine d’an-
nées. Ils sponsorisent l’équipe de foot, viennent
aux kermesses de l’école, et quand il y a eu des
inondations, ils ont prêté leur camion et leur
matériel à tout le monde. Pour nous, ils sont clai-
rement d’ici. »

Ici, le passage au statut de « local » se fait par l’en-
traide et le partage des ressources.

Certaines organisations y parviennent grâce à une
relation de confiance construite client après client.
Anonyme 20 décrit une boulangerie installée récem-
ment :

« Les premiers mois, les gens hésitaient… et puis
la qualité du pain, les petits mots échangés le
matin, la mémoire des commandes, tout ça a fait
qu’aujourd’hui, c’est “notre” boulanger. Il sait qui
prend du pain complet, qui aime les croissants
bien cuits… On sent qu’on compte. »

Ces exemples montrent qu’une organisation devient
« du coin » lorsqu’elle se rend indispensable, qu’elle
se fond dans la culture et qu’elle participe activement
à la vie collective. Ce statut n’est pas lié à l’origine,
mais à la démonstration, jour après jour, qu’elle agit
pour et avec la communauté.

D’un point de vue sociologique, ce basculement tra-
duit un processus d’intégration symbolique : l’entre-
prise ou l’acteur économique cesse d’être perçu
comme un élément extérieur pour être incorporé à
l’identité collective du territoire. Cette intégration ne
repose pas uniquement sur l’utilité économique, mais
sur la capacité à adopter les codes, à partager les
références communes et à contribuer aux rites collec-
tifs, qu’ils soient festifs, associatifs ou solidaires.
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Les habitants deviennent alors les garants de cette
reconnaissance : c’est par leur parole, leur recom-
mandation, leur inclusion dans les réseaux de socia-
bilité que l’entreprise obtient son « certificat
de localité ». Ce phénomène rejoint la logique des
« cercles de confiance » observés dans de nom-
breuses communautés rurales et urbaines : on n’entre
pas seulement en tant que fournisseur ou prestataire,
mais comme acteur reconnu du tissu social.

À ce stade, le lien établi est double : fonctionnel (on
connaît la valeur du service ou du produit) et affectif
(on associe l’acteur à des souvenirs, à des moments
partagés, à des valeurs communes). Ce capital social
accumulé permet souvent de traverser des crises ou
des tensions, car la relation dépasse le simple
échange marchand.

Devenir « du coin », c’est finalement entrer dans la
mémoire collective et participer à la continuité du
territoire. C’est accepter que sa propre histoire pro-
fessionnelle ou entrepreneuriale se mêle à celle, plus
ancienne, d’un lieu et de ses habitants. Et dans un
monde où les mobilités accélèrent, où les territoires
se transforment rapidement, cette reconnaissance
locale devient un ancrage précieux, autant pour ceux
qui s’installent que pour la communauté qui les
accueille.

Échecs et réussites 
d’implantation

L’implantation d’une entreprise ou d’un acteur éco-
nomique dans un territoire est toujours un pari. Cer-
taines réussissent à s’enraciner au point de devenir
incontournables, tandis que d’autres échouent à créer
le lien nécessaire, faute d’adaptation, de compréhen-
sion du contexte ou de constance dans l’engagement.

Pour Anonyme 5, l’échec vient souvent du décalage
entre ce que propose l’entreprise et les attentes
réelles du territoire :

« Il y a eu un restaurant qui a ouvert dans le vil-
lage… avec un concept un peu trop “urbain” pour
ici. Ils ont misé sur une carte très minimaliste,
beaucoup de plats inspirés de la cuisine fusion,

mais les habitants attendaient de la cuisine tradi-
tionnelle, généreuse, avec des produits locaux. Les
clients n’ont pas suivi, et le restaurant a fermé au
bout d’un an. »

Le refus d’adapter l’offre au goût local a coupé court
à l’intégration.

À l’inverse, certaines implantations deviennent des
réussites exemplaires grâce à la proximité avec les
habitants. Anonyme 23 cite l’exemple d’une boulan-
gerie reprise par un jeune couple :

« Ils sont arrivés il y a cinq ans et ont tout de suite
misé sur les produits locaux : farine d’un moulin
du coin, beurre AOP, recettes inspirées des tradi-
tions régionales. Ils sont présents sur toutes les
fêtes de village, organisent des ateliers pour les en-
fants… Aujourd’hui, ils ont même dû embaucher
pour suivre la demande. »

Ici, l’adaptation au terroir et la participation active à
la vie collective ont été les moteurs de la réussite.

Parfois, c’est la qualité de l’accueil des habitants qui
fait la différence, même si l’entreprise n’est pas « née
ici ». Anonyme 3 se souvient :

« Un maraîcher bio s’est installé sur des terres lais-
sées à l’abandon depuis des années. Au départ,
certains le regardaient de travers, mais il a proposé
des paniers à prix réduit pour les familles modestes,
a accueilli les écoles pour leur faire découvrir le
potager… En deux ans, il a eu plus de demandes
que ce qu’il pouvait produire. »

Les échecs ne viennent pas toujours d’un manque
de lien social : ils peuvent aussi être la conséquence
d’un contexte économique défavorable. Anonyme 10
raconte :

« Une entreprise de services à la personne a tenté
de s’implanter ici, mais la population est vieillis-
sante et les revenus sont faibles. Les tarifs propo-
sés, pourtant raisonnables pour d’autres régions,
étaient trop élevés pour beaucoup. Ils ont tenu
deux ans, puis ont quitté la région. »

L’ancrage, aussi sincère soit-il, ne suffit pas si les
conditions économiques locales ne permettent pas
de pérenniser l’activité.

Enfin, certaines réussites reposent sur un facteur clé :
la constance dans le temps. Anonyme 7 explique :
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« Une petite brasserie artisanale a commencé dans
un garage avec trois bières. Dix ans plus tard, elle
emploie quinze personnes et est présente dans toutes
les fêtes locales. Ils n’ont jamais cherché à s’agrandir
trop vite, mais ont toujours travaillé avec des produc-
teurs de la région. Aujourd’hui, on ne se souvient
même plus qu’ils ne sont pas originaires d’ici. »

Ces témoignages montrent que l’implantation réussie
combine adaptation au contexte, respect des attentes
locales, utilité tangible et constance dans l’engage-
ment. Dans les réussites observées, la stratégie n’est
jamais figée : elle évolue au fil des interactions, des
retours des habitants et des cycles économiques du
territoire. On retrouve ici un mécanisme que les
sociologues nomment « ajustement réciproque » :
l’entreprise s’adapte aux usages et aux codes locaux,
tout en influençant subtilement les pratiques, jusqu’à
faire évoluer la culture économique du lieu.

À l’inverse, l’échec survient souvent lorsque le modèle
importé reste imperméable aux réalités sociales et
économiques, ou lorsque la temporalité de l’entre-
prise (rentabilité rapide, expansion immédiate) entre
en conflit avec celle du territoire, qui fonctionne sur
des rythmes plus lents et des relations de confiance
longues à établir. L’implantation n’est alors qu’une

présence physique, sans véritable enracinement sym-
bolique.

Ces trajectoires contrastées rappellent que l’ancrage
territorial n’est pas une donnée acquise, mais un
capital social à construire : il se nourrit de gestes
visibles, de participation aux moments collectifs, de
choix de production cohérents avec l’identité locale,
mais aussi d’une capacité à durer dans le temps.
Dans les villages comme dans les quartiers urbains,
la reconnaissance vient moins d’une campagne de
communication que de la mémoire partagée des
services rendus, des fêtes organisées, des difficultés
traversées ensemble.

Devenir une entreprise « d’ici » n’est donc pas seule-
ment un objectif stratégique : c’est un processus d’in-
tégration où la légitimité se gagne au quotidien, dans
la rencontre entre une initiative économique et une
communauté qui choisit – ou non – de l’accueillir
comme sienne. Dans un contexte de mobilités crois-
santes et de transformations rapides des territoires,
cette capacité à s’ancrer durablement apparaît
comme un avantage compétitif majeur, mais aussi
comme une forme d’alliance intime entre un projet
et un lieu.
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1.   Arjun Appadurai, Modernity at large. Cultural dimensions of globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.

La puissance subjective 
de « nos territoires » actuels,
mémoriels ou en opposition

Des constructions subjectives du collectif

Au terme de ce parcours, ce qui frappe est la richesse
des formes d’attachement au territoire. Les récits ne
dessinent pas une image homogène, mais une mo-
saïque de liens : certains sont affectifs et sensoriels,
d’autres hérités, d’autres encore choisis à la suite d’une
expérience décisive. Ce sont des ancrages faits de
détails accumulés – des bruits, des odeurs, des pay-
sages – autant que de relations tissées au fil du temps.

Ces voix réunies révèlent que le territoire ne se laisse
pas réduire à une appartenance abstraite, ni nationale
ni universaliste. Il se construit dans l’intime, dans la
subjectivité, dans ce que chacun appelle « son terri-
toire ». Pour certains, c’est le lieu des racines et de la
transmission familiale ; pour d’autres, celui où l’on se
sent bien, où l’on respire mieux, où l’on retrouve un
équilibre ; pour d’autres encore, plusieurs lieux en
tension, qu’il faut articuler entre mobilité et ancrage.

La période liée à la pandémie de Covid-19 a accen-
tué cette réalité. Elle a avivé des attachements, pro-
voqué des retours, confirmé des choix. Des voix
disent combien le confinement a rendu vital le fait
de « retrouver la mer tous les jours », ou de revenir
dans une ville quittée, redécouverte comme « le »
lieu où l’on se sent chez soi. D’autres, au contraire,
racontent un sentiment d’enfermement dans des ter-
ritoires subis et l’impossibilité désormais d’accepter
de vivre loin de leurs repères. L’épreuve a rappelé que
l’attachement n’est jamais neutre : il peut être refuge,
ressource, mais aussi contrainte et rejet.

De manière transversale, il apparaît que le territoire
existe moins comme une donnée géographique
que comme un tissu relationnel et symbolique. Les
habitants ne disent pas seulement des lieux, mais des
ambiances, des repères, des relations humaines. Les
entreprises et les acteurs locaux eux-mêmes ne
deviennent « du coin » que lorsqu’ils entrent dans
cette trame. Ce qui compte, ce n’est pas d’occuper
l’espace, mais de l’habiter et d’y être reconnu.

Cette enquête met ainsi en évidence que parler
de « son territoire » consiste toujours à parler de
mémoires et d’émotions, de contrastes et de choix, de
racines et de mouvements, d’expériences singulières.
Le territoire apparaît alors non comme une carte ou
une frontière, mais comme une construction vivante,
faite d’expériences sensibles et de liens partagés.

À l’heure des vies fragiles, la force de
nos attachements territoriaux actuels,
mémoriels ou d’opposition

Ce tableau brosse une vision singulière des « terri-
toires », qui suscitent des attachements puissants,
notamment quand les vies sont souvent heurtées,
quand les événements d’actualité fragilisent (Covid-19,
difficultés économiques et financières personnelles,
guerres…) : « mon territoire » devient une valeur car-
dinale, à la fois ressort identitaire et idéal de protec-
tion. 

Cette vision actuelle relativise les analyses du cultu-
ralisme, telles qu’elles se sont développées aux États-
Unis des années 1930 aux années 1950.

Elle fait beaucoup plus écho au beau livre d’Arjun
Appadurai Modernity at large. Cultural dimensions
of globalization1. Arjun Appadurai montre comment
la mondialisation et le numérique créent des
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attachements qui fonctionnent aussi par les imagi-
naires, et se composent en pluri-appartenance.

Aujourd’hui, vingt ans après les travaux d’Arjun
Appardurai, cette recherche BloomTime s’inscrit
pleinement dans la même veine : « nos territoires »
sont, en effet, des expériences subjectives du quoti-
dien, et également des souvenirs, des mémoires et
des imaginaires d’autres territoires, et des mises à dis-
tance ou des rejets d’autres encore.

« Mon territoire » est un attachement fondamental,
qui se décline en une pluralité d’ancrages conjuguant
la multiplicité des fils des « pays d’ici », avec la pré-
gnance des mémoires d’autres territoires où nous
avons pu vivre ou que nous avons pu imaginer, et les
constructions « contre » d’autres encore.

L’importance de parler de « nos territoires »,
en diversité

Aujourd’hui, en 2026, il apparaît essentiel de parler
de « nos territoires ». Dans notre démocratie bloquée
et fragmentée, « nos territoires » sont autre chose que
l’universalisme à la française ou la nation sous toutes
ses formes et ses imaginaires.

« Nos territoires » sont puissants parce qu’ils consti-
tuent des références, des protections, des quotidiens
et des mémoires d’attachements. Fernand Braudel
disait que la France se nomme diversité. Elle l’est
aujourd’hui peut-être plus que jamais, par une
mosaïque de présents, de mémoires et d’imaginaires,
et de mises à distance. « Mon territoire » est ma vie
que je construis, et pour partie également, « mon ave-
nir » que je te tente de choisir.
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Annexes

Profil des participants

                       Sexe       Âge        Région                                  Type d’agglomération

  Anonyme 1         F             25          Bourgogne-Franche-Comté        Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 2         F             42          Occitanie                                     Entre 20 000 et 30 000 habitants

  Anonyme 3         F             32          Auvergne-Rhône-Alpes               Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 4         F             36          Nouvelle-Aquitaine                     Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 5         F             46          Auvergne-Rhône-Alpes               Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 6         H            44          Pays de la Loire                           Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 7         H            59          Hauts-de-France                         Entre 20 000 et 30 000 habitants

  Anonyme 8         F             57          Occitanie                                     Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 9         H            54          Pays de la Loire                           Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 10       H            26          Bourgogne-Franche-Comté        Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 11       H            39          Occitanie                                     Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 12       H            30          Provence-Alpes-Côte d’Azur       Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 13       F             34          Corse                                           Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 14       F             27          Auvergne-Rhône-Alpes               Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 15       H            35          Nouvelle-Aquitaine                     Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 16       F             49          Provence-Alpes-Côte d’Azur       Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 17       F             53          Grand Est                                    Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 18       H            53          Auvergne-Rhône-Alpes               Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 19       F             28          Hauts-de-France                         Entre 20 000 et 30 000 habitants

  Anonyme 20       F             46          Pays de la Loire                           Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 21       H            40          Auvergne-Rhône-Alpes               Moins de 20 000 habitants

  Anonyme 22       H            53          Provence-Alpes-Côte d’Azur       Plus de 100 000 habitants

  Anonyme 23       H            36          Auvergne-Rhône-Alpes               Entre 30 000 et 100 000 habitants

  Anonyme 24       H            29          Occitanie                                     Entre 20 000 et 30 000 habitants

  Anonyme 25       F             42          Bourgogne-Franche-Comté        Entre 20 000 et 30 000 habitants
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Exemples de territoires évoqués dans les récits

   Type de territoire                   Exemples cités dans les récits
   

   Villes                                            Antibes, Toulouse, Lille, Valenciennes, Paris, Calais

   Régions                                        Bretagne, Corse, Occitanie, Nouvelle-Aquitaine, Pays de la Loire, 
                                                        Auvergne-Rhône-Alpes

   Sous-régions, départements, 
   terroirs                                         Médoc, Camargue, Ariège, Bordeaux et sa région, Nièvre

   Lieux emblématiques                  Pornic
                                                        Nantes
                                                        Nord (Lille)
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01_2026 : Pour une nouvelle réflexion transpartisane sur la décentralisation
Camille Chaussinand, Jacques Dubay, Didier Locatelli, André Vallini

01_2026 : Soigner l’expérience sensible. Trente propositions pour les élections municipales de 2026
Paul Klotz

12_2025
Que vive la laïcité ! 50 contributions pour les 120 ans de la loi de 1905
Hadrien Brachet, Iannis Roder, Laurence Rossignol, Milan Sen (coord.)

11_2025
Vers des déserts médiatiques en France. La démocratie peut-elle survivre sans médias ?
Émilie Agnoux, Jean-Laurent Cassely, Loïg Chesnais-Girard, Dorian Dreuil, Fabrice Février,
Élise Lalanne-Larrieu, Franck Leroy, David Medioni, Anne Muxel, Jérémie Peltier

11_2025
L’eau, un bien commun sous tension. Repenser son financement pour assurer son avenir
Arnaud Bazire, Benoît Calatayud, Esther Crauser-Delbourg

www.jean-jaures.org
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