W 12_2025

50 contributions pour
les 120 ans de la loi de 1905

Coordination :
~Hadrien Brachet
—lannis Roder
—Laurence Rossignol
~Milan Sen

Fondation®
Jean Jaures

EDITIONS




Hadrien Brachet est journaliste, expert associé
d la Fondation Jeandaurés.

lannis Roder est professeur d'hisfoiregéographie,
directeur de I'Observatoire de I'éducation de

la Fondation Jeandaurés, membre du Conseil

des sages de la laicité.

Laurence Rossignol, ancienne ministre,
est sénatrice du Valde-Marne et présidente
de I'Assemblée des femmes.

Milan Sen esf collaborateur parlementaire,
expert associé & la Fondation Jeanjaurés.



Introduction

— Hadrien Brachet
Journaliste politique au Point, expert associé a la Fondation Jean-Jaures

_ Iannis Roder

Professeur d’histoire-géographie, directeur de I'Observatoire de I'éducation

de la Fondation Jean-Jaures, membre du Conseil des sages de la laicité

Ils sont tous deux coordinateurs de cette étude.

Il existe une beauté du langage juridique. Une possi-
bilité d'émerveillement devant la rigueur du droit et
l'efficacité de ses formules. Stendhal n’écrivait-il pas
lui-méme a Balzac lire régulierement « quelques
pages du Code civil' » en composant La chartreuse
de Parme ? Par la conjonction d'une extréme conci-
sion et d'une portée sociétale majeure, le premier
article de la loi du 9 décembre 1905 concernant la
séparation des Eglises et de 'Etat rappelle que les
rédacteurs de notre loi n'ont, lorsqu’ils sont bien
inspirés, rien a envier aux grands stylistes de notre
littérature. Alors, ne nous privons pas : « La Répu-
blique assure la liberté de conscience. Elle garantit
le libre exercice des cultes sous les seules restrictions
édictées ci-apres dans l'intérét de l'ordre public. » En
deux courtes phrases, voulues par Aristide Briand,
l'essentiel est dit sur la nature déterminante du texte
qui suit. En y ajoutant le début de l'article 2, « La
République ne subventionne ni ne reconnait aucun
culte », les orientations majeures guidant la loi de
1905 sont posées : consécration de libertés fonda-
mentales, émancipation de I'Etat vis-a-vis de toute
organisation religieuse et de leurs dogmes, égalité
entre citoyens, quelles que soient leurs options spiri-
tuelles, possibilité pour la République d'intervenir
afin d’« assurer » le respect de ces principes face a

d’éventuelles pressions. Un talisman juridique,
composé de 44 articles dans sa version initiale, qui
célebre cette année ses 120 ans.

Dans une société désormais fortement sécularisée, il
nous est difficile de mesurer la portée de ce texte,
adopté apres deux ans d’examen par une commission
de 33 députés. Au début de la discussion dans I'hémi-
cycle, le député Paul Deschanel parle lui-méme
du « débat le plus grave que nos Assemblées aient
abordé depuis la Révolution® ». Certes, « la grande
idée de I Etat laique », qui sera définie par Ferdinand
Buisson en 1911 comme « la délimitation profonde
entre le temporel et le spirituel® », avait déja fait son
chemin depuis la Révolution francaise a travers une
série de dispositions, que ce soit la premiere tentative
de séparation de 1795 ou les lois sur I'école des
années 1880. Mais si le texte ne contient paradoxa-
lement pas le mot « laicité », il marque, comme le
rappelle Thistorien Patrick Weil, la « rupture du
lien spirituel entre la République et la religion catho-
lique » et « assure I'égalité des citoyens devant un
Etat neutre, souverain et détaché de la religion »*. Ni
point de départ, ni terminus, la loi du 9 décembre
1905 est une étape incontournable de l'histoire de la
laicité francaise.

1. Laure Lassagne, « Ton du discours intérieur dans les romans de Stendhal », Recherches & Travaux, n°74, 2009.

2. «Annales de la chambre des députés », séance du 23 mars 1905. Disponible sur le site de I'Assemblée nationale.

3. Ferdinand Buisson, Nouveau dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, Paris, Institut national de recherche pédagogique, 1911.

4. Entretien réalisé le 1¢" novembre 2025, a lire dans cette étude.



Que vive la laicité !

Nous avons donc souhaité saisir I'occasion de son
anniversaire pour proposer a une cinquantaine de
contributrices et contributeurs de plancher sur les
fondements de notre laicité, sur son actualité ou,
pour quelques-uns, sur leur rapport avec ce principe
républicain. Con¢cu comme un grand meuble a
tiroirs, ott chacun peut venir fouiller selon son intérét,
cette étude méle approches historiques et interroga-
tions contemporaines comme il entrecroise les
contributions d’universitaires, d'enseignants, de
politiques, de journalistes. Pour décloisonner I'ana-
lyse et varier les perspectives, les coordinateurs de
cette étude sont volontairement issus de professions
différentes. Un travail multidisciplinaire qui ne
prétend pas étre exhaustif, mais qui, nous 'espérons,
permettra de faire progresser les réflexions et les dia-
logues, parfois houleux, que suscite la laicité dans
notre débat public. Car force est de constater que,
depuis plusieurs décennies, ce principe, que l'on
croyait devenu consensuel, hormis quelques poches
de résistance au sein de mouvances traditionalistes,
fait de nouveau l'objet d'attaques régulieres, notam-
ment de la part d'un islamisme en guerre contre la
liberté de conscience des individus, mais aussi
venant de nouvelles formes de religiosité. Sur la
scene publique, la laicité est régulierement évoquée,
a plus ou moins bon escient, lors de controverses
ardentes, que ce soit sur les tentatives de contourne-
ment de la loi de 2004, l'installation de créches dans
les mairies, la participation d'élus a des cérémonies
religieuses ou méme la mise en berne des drapeaux
lors de la mort du pape. Au sein de la classe politique,
celle-ci fait 'objet de confusions régulieres, entre
instrumentalisation haineuse des uns et relativisme
coupable des autres. Un bruit ambiant, quasi assour-
dissant, qui empéche parfois, pour reprendre le chan-
teur Orelsan, d'en revenir aux « bases » : celles qui
consistent a rappeler que la laicité est un principe
profondément humaniste, source de liberté et
protecteur de I'autonomie des individus. Un principe
tellement fondateur que Jaures alla jusqu'a affirmer
dans son discours de Castres de 1904' que « laicité
et démocratie sont deux termes identiques » au sens

1. Jean Jaures, « Discours de Castres », 30 juillet 1904.

ot la démocratie « assure l'entiere et nécessaire
liberté de toutes les consciences, de toutes les
croyances, de tous les cultes, mais ne fait d'aucun
dogme la regle et le fondement de la vie sociale ».

Soucieux de faciliter la lecture, nous avons organisé
ce meuble a tiroirs en six parties. Inévitablement, la
premieére en revient aux sources et décortique « I'his-
toire mouvementée » de la séparation des Eglises et
de I'Etat, avant 1905 comme apres. Loccasion de
rappeler qu'il n’est pas nouveau que la laicité suscite
d'importantes controverses publiques. La deuxieme
partie s'intéresse aux rapports entre la laicité et
chacun des trois monothéismes, quand la suivante
s'interroge sur les implications philosophiques de la
laicité, que ce soit sur 'émancipation des individus,
I'éducation, la conception de la religion ou les com-
bats féministes. La quatrieme partie se consacre a la
fagon dont la politique contemporaine se saisit de la
laicité. C'est le moment de se pencher sur les frac-
tures qui traversent la gauche, l'instrumentalisation
de la laicité par I'extréme droite ou les oscillations
laiques d Emmanuel Macron. Plusieurs élus formulent
également des propositions de politique publique en
la matiere. Avant-dernier arrét, I'étude interroge les
déclinaisons possibles de la laicité dans des objets
culturels comme le calendrier, la chanson ou les
médias. Enfin, la derniére partie explore I'actualité et
l'avenir de la laicité, de sa perception dans 'opinion
aux combats persistants pour le droit a rire de tout,
en passant par son application a I'école ou dans le
monde du travail. Sans omettre un panorama des
différents pays européens en matiere de laicité.

Nous avons également tenu a ce que certaines des
contributions soient des propositions de réponse a
des controverses, voire des préjugés, qui animent par-
fois les débats. Parmi elles, « La laicité est-elle une
invention catholique ? », « Un principe juridique ou
une valeur philosophique ? », « Notre calendrier est-
il antilaique ? » ou « La loi de 2004 est-elle héritiere
de celle de 1905 ? ». A chacun, donc, de se saisir de
cette étude avec ses — fermes — convictions ou ses
— sinceres — interrogations !



La séparation des Eglises

et de I’Etat, retour aux origines




« Une loi a vocation universelle »

_ Entretien' avec Patrick Weil

Directeur de recherche émérite au CNRS, membre de la commission Stasi en 2003,

auteur notamment de De la laicité en France?

Que représente la loi de 1905 dans Uhistoire de
la laicité ? Un tournant, un début, un aboutis-
sement ?

Cette loi est I'aboutissement du processus de sécu-
larisation entamé a la Révolution francaise. La liberté
d'opinion en matiere religieuse est consacrée par la
Déclaration des droits de 'Thomme et du citoyen puis
concrétisée en 1791 par l'abolition dans le Code
pénal du délit de blaspheme. Ceci consacre le droit
a l'irrespect, dans le cadre duquel les journalistes de
Charlie-Hebdo peuvent aujourd’hui caricaturer la
religion. Au cours du xix° siecle, cette liberté a connu
des régressions avant d'étre rétablie par la I11° Répu-
blique. La Révolution a aussi instauré le mariage civil
et le droit au divorce, qui sera, lui aussi, suspendu.
Ensuite, pour ce qui est de I'organisation des cultes,
le Concordat signé par Napoléon affirme le lien
particulier de la France avec la religion catholique, il
est suivi par des accords sur l'organisation des cultes
israélites et protestants. Comme l'a trés bien montré
ma collegue Rita Hermon-Belot, cest le début de la
reconnaissance de la diversité religieuse. Il n'y a plus
seulement une religion reconnue.

A ce titre, en plus d’étre un aboutissement, la loi de
1905 est une triple rupture. Le Concordat, traité
signé avec le Vatican, une puissance étrangere, est
rompu unilatéralement par une loi de la République,
qui affirme ainsi sa souveraineté sur l'organisation
de la liberté religieuse. Outre l'affirmation de la

1. Propos recueillis par Hadrien Brachet.
2. Patrick Weil, De la laicité en France, Paris, Grasset, 2021.

liberté de conscience qui est absolue et du libre
exercice du culte, soumis a des dispositions d'ordre
public, la séparation entraine la suppression des
soutiens financiers aux cultes et donc I'égalité entre
les croyants et les non-croyants, ces derniers cessant
de subventionner par leurs impots les religions
reconnues. Elle marque enfin la rupture du lien spi-
rituel entre la République et la religion catholique.
L'Etat francais se déclare non pas antireligieux, mais
areligieux.

Ce n'est aussi qu'un début si U'on se penche sur
les troubles survenus dans les années qui ont
suivi la loi.

Il y a une sorte de mythe selon lequel il y aurait eu
quelques affrontements en 1906 au moment ot il a
fallu faire des inventaires des biens des Eglises et
qu'ensuite tout cela se serait calmé. Ce n'est pas du
tout le cas | Clemenceau et Briand, appelés ensem-
ble au pouvoir en 1906 pour tenter de sauver le pays
de la guerre civile, envisagent cette méme année de
déchoir de leur nationalité les évéques de France
pour obéissance au pape, qui leur ordonnait de ne
pas entrer dans le cadre de la loi de 1905 et de tenir
leurs messes illégalement. Clemenceau et Briand
choisissent finalement de contourner la violence
papale, en libéralisant completement le droit de
réunion. Ce nouveau droit permettra au curé de
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continuer 2 faire ses messes dans leurs Eglises, en
toute légalité.

Le pape n'en reste pas la. Aux rentrées scolaires de
1908 et 1909, il fait lire des appels des cardinaux et
évéques contre I'école publique, puis pour le boycott
de certains livres scolaires, mis a I'index. Certains
évéques et prétres menacent en chaire de priver
les enfants allant a I'école publique de premiere
communion et leurs parents de confessions. Ces
menaces sont punissables par des dispositions du
Code pénal transféré dans la section police des cultes
de la loi de 1905. Les procureurs saisissent les juges
qui condamnent des centaines d'ecclésiastiques a des
amendes qui leur font perdre aussi leurs droits a pen-
sion acquis jusqu'en 1905.

Ce climat de guerre civile post-1905 repré-
sente-t-il un échec pour la loi de séparation ?

Non, justement pas, puisque la loi de 1905 a fonc-
tionné : les évéques ou les curés menacants ont été
sanctionnés jusqu'en 1914 avec les dispositions de la
police des cultes. Ensuite, pendant la guerre, c'est
I'union sacrée. Et le conflit avec le Vatican se résout
en 1924 par la signature des accords Poincaré-
Cerretti, qui autorisent la constitution d’associations
diocésaines conformes a la loi de 1905, mais organi-
sées sous le controle des évéques. LEglise catholique
se méfiait des dispositions du texte qui permettent a
chacun de créer tres librement une association cul-
tuelle, malgré les garanties qui lui avaient été accor-
dées. Car, contrairement a ce que certains racontent,
le régime des cultes mis en place par la loi de 1905
ne favorise pas du tout une religion trés centralisée
comme I'Eglise catholique : les associations cul-
tuelles sont constituées et gérées au niveau local par
des citoyens, et font 'objet d'une déclaration a la pré-
fecture. LEglise craignait donc d'étre déstabilisée par
des catholiques dissidents organisés localement.
Mais la situation s'est apaisée. Le Conseil d'Etat a
continué a attribuer aux autorités officielles de
I'Eglise les lieux de culte, ce qui l'a rassurée. Initiale-
ment opposée 2 la séparation, IEglise a fini par s'y
rallier lors du concile de Vatican II en 1962. Ce fut
une formidable victoire pour la loi de 1905.

Peut-on qualifier la loi de 1905 de « libérale »
ou de loi de « tolérance » ? La version retenue
a lissue des travaux parlementaires est-elle un
texte de « compromis » entre les parlementaires
les plus anticléricaux et les défenseurs de
PEglise catholique ?

C'est une loi de principe a vocation universelle.
Je rappelle que le législateur décide de l'appliquer a
I'Algérie ot vivent alors 3 millions de musulmans,
méme si son application y est cependant suspendue
par les gouvernements successifs jusqu'en 1962. Ce
texte organise la pratique des cultes dans le respect
de toutes les options spirituelles et de la liberté reli-
gieuse, dans le cadre des lois de la République. Le
texte est issu d'un travail parlementaire collectif tout
a fait remarquable. Il est voté par le Sénat dans les
mémes termes que la Chambre, sans amendement,
ce qui est exceptionnel. Cette loi est extrémement
bien construite, dans une logique juridique fine et
impeccable pour permettre a tous les citoyens,
quelles que soient leurs options spirituelles, de les
vivre en liberté et sans pressions.

Les articles 1 et 2 de la loi de 1905 sont régu-
lierement évoqués, mais vous dénoncez loubli
par les responsables politiques actuels des arti-
cles 31 a 35. En quoi sont-ils essentiels ?

Oui, car les articles 31 a 35, qui établissent un régime
de police des cultes, sont indissolublement liés aux
articles 1 a 2. Ils ont été écrits ensemble. Les articles 31
a 35 protegent la liberté de conscience et la sépara-
tion instaurées a l'article 1 et 2. L'article 31, inspiré
lui-méme d'un article existant dans le Code pénal,
punit les pressions visant a forcer ou empécher
quelqu'un d'exercer un culte, 'exercice du culte étant
entendu comme toute manifestation extérieure de la
foi. Les articles 34 et 35 protegent la séparation, en
punissant de peines de prison tout ministre du culte
qui, a partir de sa chaire, émet des menaces, appelle
a la violence contre les citoyens, s'attaque a des lois,
des dispositions d'ordre public ou bien des fonction-
naires. Ces articles ont largement été utilisés pour
rétablir I'ordre public apres 1905 et jusqua la
Premiere Guerre mondiale. Mais lors de I'examen
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du projet de loi dit « séparatisme », a I'occasion
duquel jai été auditionné au Sénat, j'ai mesuré com-
bien ces dispositions avaient été oubliées, y compris
par les ministres de I'Intérieur et de la Justice. Or, ces
articles avaient été oubliés alors qu'ils ont été congus
des l'origine pour lutter contre les pressions religieuses
que cette loi ambitionne de combattre. Larticle 31
pourrait, par exemple, étre utilisé pour sanctionner
toute personne qui forcerait quelqu'un dans l'espace
public a porter un signe religieux ou a le retirer.

La loi du 15 mars 2004 interdisant a Uécole le
port de signes manifestant ostensiblement une

appartenance religieuse se place-t-elle dans la
filiation de la loi de 1905 ?

Oui, elle en est de fait I'héritiere. La loi de 2004 est
pleinement dans l'esprit des dispositions de la loi de
1905 qui punissent les pressions a I'encontre des
individus. Au sein de la commission Stasi, nous avons
voulu, en proposant cette disposition, lutter contre
les pressions qui s'exercaient sur des jeunes filles ne
portant pas le voile, en tenant compte du fait que
nous avions affaire 2 un espace accueillant des en-
fants mineurs qui ne peuvent pas aisément aller
devant les tribunaux pour cela. J'ajoute que l'espace
scolaire n'est pas devenu neutre, les signes religieux
portés par les éleves ne sont pas interdits, ils doivent
étre discrets.

Vous écrivez dans votre livre De la laicité en
France que « la laicité, c’est d’abord du droit ».
Ne découle-t-elle pas également d'un courant
philosophique, d'une certaine conception de
Vétre humain et de sa liberté ?

Clest plutot du droit que nait une philosophie. Pour
comprendre la laicité, il faut d'abord connaitre le
droit. Le respect de la liberté de conscience d’autrui,
y compris de ses propres enfants, est assuré par la loi.
La séparation est un mode d'organisation juridique
qui permet de mettre en ceuvre ce respect puisque
toute présence religieuse dans ' Etat serait une forme
de pression sur les individus. Mais commengons par
mieux apprendre le droit a I'école. La plupart des

éleves qui sortent de terminale aujourd’hui ne savent
méme pas que le mariage civil précede le mariage
religieux depuis 1792, ni pourquoi.

Depuis la fin des années 1980, de nombreuses
controverses publiques se cristallisent sur la
place de la religion musulmane. Retrouvez-
vous des similitudes entre ces débats contempo-
rains et les tensions autour de la religion
catholique au début du xx° ?

Je trouve surtout que nous n'employons pas suffisam-
ment aujourd hui les arguments d'hier | Voici ce que
déclare Aristide Briand lors d'un débat parlementaire :
« Quand I'Etat voit I'Eglise en face de lui, il doit
I'examiner sous deux aspects, parce que 'Eglise a pris
deux aspects, parce que son action a deux formes.
L'Etat laique, pour assurer sa sécurité et sa prédomi-
nance, est forcément anticlérical. Il lui appartient, en
effet, de sopposer a ce que 'Eglise, sortant de son
domaine religieux en intervenant sur le terrain poli-
tique, mette en péril la prédominance de I'Etat. Mais
si 'Eglise reste chez elle, si les fideles se contentent
de manifester sous la forme du culte leurs sentiments
religieux, I'Etat est tenu de sarréter devant ce
domaine sacré. » Or, les analystes contemporains ne
font pas, a I'égard de l'islam, cette distinction qu'opé-
raient les rédacteurs de la loi de 1905 entre le droit
individuel de pratiquer son culte et le fait que se
trouve derriere chaque religion une organisation
collective qui a des aspirations beaucoup plus
grandes que celles d'organiser des cultes et qui vou-
drait organiser I'ensemble de la vie sociale et politique
d'un pays. Bien souvent, nous n'appliquons pas a
l'islam le concept d'anticléricalisme. Il faut absolument
respecter chez les musulmans le droit de s'organiser
dans les différentes options du culte, mais il n'est, en
revanche, pas question que des groupements religieux
viennent s'opposer a l'application de telle ou telle loi
au motif qu'elle ne serait pas conforme a la loi reli-
gieuse. C'est cet équilibre de la loi de 1905 dont nous
devrions nous rappeler dans le débat public.
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Le débat politique actuel achoppe aussi
régulierement sur 'ADN idéologique de la lai-
cité. Diriez-vous qu'il s'agit d'un principe de
gauche ?

Clemenceau, qui en a été toute sa vie I'un des défen-
seurs, a commencé sa carriere politique a I'extréme
gauche et I'a terminée a droite. Pour autant, il n'a
jamais varié sur la laicité. C'est un concept qui est
destiné a unir tous les Francais. Seuls ceux qui

voudraient en exclure certains citoyens en raison de
leur religion, ou ceux qui voudraient imposer une loi
religieuse a la République n'y ont pas leur place. Mais
pour toute la grande masse des autres, ils ne doivent
pas utiliser la laicité pour diviser, car ils lui portent
un grand tort. Il faut plutot qu'ils s'en saisissent dans
sa clarté et dans sa logique universelle, et qu'ils ne
cessent ensuite de 'expliquer pour convaincre.



La laicité en France a la veille
de la loi du 9 décembre 1905

—Jacqueline Lalouette

Professeure émérite (université de Lille 3) et membre honoraire de I'Institut universitaire de France

Depuis plusieurs décennies, notamment depuis
2005, la loi « concernant la séparation des FEglises et
de I'Etat » est couramment désignée comme la « loi
sur la laicité », formulation doublement inappro-
priée. En premier lieu, la loi ne contient pas le mot
« laicité », ce qui n'est pas étonnant, puisque, en
1911, le Nouveau Dictionnaire de pédagogie et d'ins-
truction primaire de Ferdinand Buisson observait :
« Ce mot est nouveau, et, quoique correctement
formé, il n'est pas encore d'un usage général. » En se-
cond lieu, sans étre nommée, la laicité régnait déja
depuis une date reculée. Sous la Révolution fran-
caise, tous les secteurs de I'Etat et de la société
avaient été laicisés — mot postérieur a celui de laicité.
Un seul 'était demeuré immuablement par la suite ;
les autres étaient retournés sous I'égide des cultes,
essentiellement du culte catholique, mais la 111¢ Ré-
publique avait progressivement reconquis le terrain
perdu a partir des années 1880. En 1905, la laicité
avait largement gagné la partie, sans l'avoir cependant
emporté sur tous les fronts.

['état civil, une laicisation

durable

En 1791, 'Assemblée nationale constituante donna
un nouveau sens au mariage en lui retirant sa valeur
sacramentelle au regard de I'Etat : « La loi ne consi-
dere le mariage que comme contrat civil » et annonga
que le législateur établirait « pour tous les habitants,
sans distinction, le mode par lequel les naissances,
mariages et déces ser[aient] constatés » (Constitution

du 3 septembre 1791, titre 11, art. 7). Ce mode fut
fixé a la veille de I'établissement de la I République
par I'’Assemblée nationale législative, qui ordonna aux
municipalités de « recevoir et conserver a I'avenir les
actes destinés a constater les naissances, mariages et
déces » (loi du 20 septembre 1792, titre 1¢, art. 1¢).
Le clergé qui, depuis 'ordonnance de Villers-Cotteréts
de 1539, enregistrait tous les événements de la vie
privée dans des registres paroissiaux perdit ainsi un
pouvoir considérable, mais la loi de 1792 laissa aux
citoyens la liberté de « consacrer les naissances, ma-
riages et déces par les cérémonies du culte auquel ils
sont attachés, et par l'intervention des ministres du
culte ». La création des registres d'état civil n’entraina
donc pas la suppression des registres paroissiaux,
mais nul ne fut désormais tenu d'y faire consigner les
grandes étapes de sa vie privée — le mariage — et de
la vie familiale — les naissances et les déces. Ce chan-
gement considérable ne fut jamais remis en cause
ultérieurement.

Des secteurs laicisés
par la Révolution, puis rendus
aux cultes

La Révolution laicisa bien d’autres secteurs. Parallele-
ment 2 la création de l'état civil, la loi du 30 aotit 1792
présenta le mariage « comme un contrat dissoluble
par le divorce ». Elle fixa une nouvelle ere, différente
de l'ere chrétienne, dont le point de départ fut fixé a
la date du 22 septembre 1792, devenue le 1¢" vendé-
miaire an I ; le calendrier fut structuré différemment,
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avec trois décades par mois — ce qui amena la sup-
pression du dimanche, «jour du Seigneur », et donc
celle du repos dominical —, et fut rythmé par des
jours désignés par des noms, non plus de saints ou
de fétes religieuses, mais de végétaux, d’animaux
domestiques et d'instruments aratoires. L'école fut
laicisée par la loi du 12 décembre 1792 : « Tout ce
qui concerne les cultes religieux ne sera enseigné que
dans les temples » (titre 1¢, art. 6). Dans les hopitaux,
les religieuses — Filles de la Charité et autres — furent
progressivement remplacées par des « citoyennes »
transformées en infirmieres laiques. Des que les pro-
priétés ecclésiastiques devinrent des biens nationaux,
la gestion des cimetieres fut confiée aux municipali-
tés (décret du 12 frimaire an II-2 décembre 1793).
Enfin, le décret du 3 ventdse an 11T (21 février 1795)
établit une séparation radicale entre la République
et les cultes : aucun ne fut plus salarié¢ ou aidé maté-
riellement, disposition reprise par l'article 354 de la
Constitution du 5 fructidor an IIT (22 aofit 1795).

Par un ensemble de dispositions qu'il est impossible
de détailler ici, tous ces domaines retournerent plus
ou moins rapidement dans le giron des cultes. L'ac-
tion de Bonaparte fut prépondérante : la séparation
de I'Etat et des cultes se trouva abolie par la conven-
tion signée en 1801 entre lui et le pape Pie VII et par
la loi du 18 germinal an X (8 avril 1802), qui reconnut
l'existence du culte catholique et de deux cultes pro-
testants (confession d'Augsbourg et Eglise réformée) ;
de son coté, le culte israélite fut pleinement reconnu
au début de la monarchie de Juillet. Ecoles et hopi-
taux furent repris en main par les cultes, essentielle-
ment le culte catholique ; les cimetieres demeu-
rerent propriétés communales, mais furent divisés
en espaces cultuels par le décret du 23 prairial
an XII (12 juin 1804) ; le calendrier révolution-
naire fut abandonné (décret du 22 fructidor
an XI11-9 septembre 1805). La Restauration rétablit
le repos dominical par la loi du 18 novembre 1814 ;
elle ne toucha pas a I'état civil, mais abrogea le
divorce (loi du 8 mai 1816).

|'ceuvre de laicisation de la

lle République (1879-1904]

Durant les dernieres années du Second Empire, un
certain processus de libéralisation permit aux répu-
blicains de proclamer leurs convictions, notamment
dans des réunions électorales. Gambetta, Jules Ferry,
entre autres, firent ainsi savoir que la séparation
de I'Eglise et de I'Etat était une nécessité absolue.
Cependant, arrivés au pouvoir apres la décennie
occupée par la guerre de 1870-1871, la Commune,
la République des ducs, la période de I'Ordre moral,
ils renoncerent a cette séparation nagueére réclamée
a cor et a cri. Le Concordat — ensemble formé par la
convention de 1801 et la loi de 1802 — leur sembla
désormais offrir un indispensable moyen de controle
sur 'Eglise. En outre, le pays ne leur semblant pas
prét a accepter une telle mutation, ils estimerent bon
d’agir progressivement, par une « politique de petits
pas ». Qualifiés d'« opportunistes » par les radicaux,
ils penserent, toutefois, qua défaut d'une séparation
immédiate, un ensemble de mesures législatives et
réglementaires constitueraient autant de séparations
partielles qui permettraient de consommer la rupture
a plus ou moins long terme.

En substituant I'éducation morale et civique a
I'éducation religicuse et morale de la loi Falloux
(15 mars 1850), la loi du 28 mars 1882 assura « la
séparation de I'Eglise et de I'école! », qui fut renfor-
cée par la loi du 30 octobre 1886 interdisant de
recruter des congréganistes pour enseigner dans les
écoles communales.

La mort fut triplement laicisée. La loi du 14 novem-
bre 1881 abrogea le décret du 23 prairial an XII et
celle du 15 novembre 1887 établit la liberté des
funérailles : légalement, nul n'était obligé de demander
des obseques religieuses, mais, a l'aune de la bien-
pensance régissant les codes sociétaux, largement
colorés par les influences cléricales, les obseques
civiles étaient considérées comme un déshonneur ;
aussi, les familles passaient souvent outre les convic-
tions de la personne défunte, anomalie qui prit fin,

1. Pierre Chevallier, La séparation de I'Eglise et de Iécole. Jules Ferry et Léon XIII, Paris, Fayard, 1981.
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en principe, avec le droit de dresser un testament olo-
graphe indiquant ses dernieres volontés en matiere
de sépulture. Enfin, la loi du 28 novembre 1904
transféra le monopole des Pompes funebres des
cultes reconnus aux communes.

Le divorce fut rétabli par la loi Naquet du 27 juil-
let 1884. Relevant des municipalités et des commis-
sions hospitalieres, la laicisation des hopitaux suivit
des rythmes différents selon les communes ; a Paris,
elle commenca précocement, grace a l'action éner-
gique du Dr Bourneville, I'un des principaux disciples
de Charcot : la Salpétriere fut laicisée en 1878, La
Pitié en 1881, Tenon en 1882, Lariboisiere en 1895,
etc. La laicisation des hopitaux parisiens fut achevée
en 1908, mais celle des hopitaux de province se fit
plus lentement.

Sous les gouvernements opportunistes furent encore
adoptées d'autres mesures : la suppression du repos
dominical (loi du 12 juillet 1880) — qui fut cependant
rétabli le 13 juillet 1906, pour des motifs d'ordre
hygiénique et social. Jusque-la exemptés du service
militaire, en 1889, les éleves ecclésiastiques, destinés
a devenir ministres de l'un des cultes reconnus,
furent soumis a un service d'une année — au lieu de
deux ou de trois ans —, comme les éleves des grandes
écoles. Instituées par la loi constitutionnelle du
16 juillet 1875, les prieres publiques « adressées a
Dieu dans les églises et les temples pour appeler son
secours sur les travaux des Assemblées » le dimanche
suivant la rentrée parlementaire furent supprimées

lors de la révision des lois constitutionnelles du
14 ao(t 1884. De leur coté, les maires pouvaient
édicter des mesures de laicisation, en prenant, au
nom de l'ordre public, des arrétés d'interdiction de
sortie des processions religieuses — catholiques — en
dehors des édifices cultuels. Enfin, la présence de
symboles religieux dans des lieux publics fut jugée
contraire 2 la laicité : les crucifix furent retirés des
écoles, des hopitaux des les années 1880 — ce qui oc-
casionna dailleurs de fortes résistances dans cer-
taines régions —, mais aussi de tous les tribunaux
— circulaire du 1" avril 1904, jour du vendredi saint,
coincidence voulue ou non. Dans le domaine de la
justice, existait cependant une poche de résistance :
demandée des 1882, la laicisation du serment — mot
dérivé de « sacrement » — judiciaire ne fut acquise
que par la loi du 29 décembre 1972.

Si, a toutes ces dispositions, 'on ajoute les mesures
prises contre les congrégations religieuses (en 1880,
1901, 1904), on peut estimer que la laicité — et avec
elle la liberté de conscience — avait largement gagné
la partie avant le vote de la loi de séparation. Mais le
fait que les impots fussent utilisés pour verser un trai-
tement aux ministres des cultes reconnus était consi-
déré comme une atteinte a la liberté de conscience
des athées, agnostiques ou indifférents. Attendue
depuis des décennies, la loi de séparation devait,
espérait-on, supprimer tout ce qui, dans ' Etat, pou-
vait conserver des traces de l'influence des religions,
notamment de la religion catholique.



Le Serment du Jeu de paume:
acte fondateur de la laicité politique
moderne

— Renaud Chenu
Co-fondateur de Noetiks Lab

Le 20 juin 1789, dans une salle improbable de
Versailles, 577 députés du tiers état accomplissent
un geste qui bouleverse l'ordre millénaire du monde
occidental. En jurant de ne pas se séparer avant
d’avoir donné une constitution a la France, ils operent
une révolution copernicienne : le pouvoir, jusque-1a
détenu par un monarque régnant au nom de Dieu,
bascule dans les mains des hommes réunis en assem-
blée. Ce moment inaugural constitue, bien avant la loi
de séparation de 1905, le premier grand acte de laici-
sation politique de Thistoire francaise et mondiale.

la monarchie de droit divin
quinze siécles de légitimité
sacrée

Pour mesurer la portée du Serment, il faut saisir la
nature profondément religieuse du pouvoir royal. De-
puis le baptéme de Clovis en 496, la monarchie fran-
caise se construit sur une légitimation théologique.
Le sacre de Reims, rituel immuable depuis Pépin le
Bref en 751, fait du roi un personnage quasi sacer-
dotal, oint de T'huile sainte de la sainte ampoule,
thaumaturge capable de guérir les écrouelles par sim-
ple toucher.

Cette conception trouve son apogée théorique avec
Bossuet, qui, dans sa Politique tirée des propres paroles
de U'Ecriture sainte (1709), affirme : « Le trone royal
n'est pas le trone d'un homme, mais le trone de Dieu

méme. » Louis XIV incarne cette conception absolue :
« LEtat, c'est moi » signifie aussi « Je regne par la
griace de Dieu », formule inscrite sur toutes les mon-
naies du royaume.

Cette sacralisation du pouvoir s'inscrit dans une
longue tradition européenne. Des 'Empire romain
chrétien, Constantin et ses successeurs se présentent
comme « vicaires du Christ » sur Terre. Le couron-
nement de Charlemagne en I'an 800 inaugure une
confusion durable entre autorité temporelle et spiri-
tuelle, que la querelle des Investitures (x1¢-x11° siecle)
ne résoudra qu'imparfaitement.

les Lumiéres : la raison
contre la Révélation

Des le xviie siecle, un processus de sécularisation in-
tellectuelle s'amorce. 1l faut remonter aux sources :
la redécouverte de I'Antiquité par 'humanisme de la
Renaissance réintroduit les modeles politiques
paiens. La Politique d'Aristote, le De Republica de
Cicéron offrent des exemples de gouvernements fon-
dés sur la raison humaine et le débat public, non sur
la volonté divine.

Les guerres de Religion (1562-1598) sapent la crédi-
bilité d'un pouvoir prétendument guidé par Dieu,
mais incapable d'empécher les massacres entre chré-
tiens. Les Politiques, ce courant modéré incarné par
Jean Bodin, commencent a penser la souveraineté en
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termes rationnels plutot que théologiques. Dans ses
Six Livres de la République (1576), Bodin définit la
souveraineté comme « puissance absolue et perpé-
tuelle d'une République », sans référence nécessaire
a Dieu.

Le xvii© siecle radicalise ce mouvement. Montes-
quieu, dans L'Esprit des lois (1748), analyse les
régimes politiques comme des constructions humaines
soumises aux lois naturelles et sociales. Rousseau,
dans Du contrat social (1762), fonde la légitimité
politique sur la volonté générale, principe purement
immanent qui exclut toute transcendance divine :
« La souveraineté réside essentiellement dans le
corps de la nation ; aucun individu, aucune fraction
du peuple ne peut s'en attribuer l'exercice. »

Voltaire, dans son combat contre « I'infame », ne
cesse de dénoncer l'alliance du trone et de l'autel.
Diderot et d’Alembert, dans I'Encyclopédie, diffusent
une vision rationaliste du monde, ot les institutions
humaines doivent leur existence 2 la raison, non a la
Révélation. Larticle « Autorité politique » affirme :
« Aucun homme n’a recu de la nature le droit de
commander aux autres. »

20 juin 1789 :

la sécularisation en acte

Cest ce long processus intellectuel qui trouve son
aboutissement politique au Jeu de paume. Lorsque
les députés jurent de ne pas se séparer, ils accomplis-
sent un acte fondamentalement laique en trois
dimensions.

Ils substituent la souveraineté nationale a la souve-
raineté divine. Le serment ne se fait pas devant
Dieu et le roi, mais devant la Nation. Certes, la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen,
votée le 26 aolit 1789, le sera en « présence et sous
les auspices de ' Etre supréme », mais la formule est
un déisme philosophique, non le Dieu chrétien du
sacre de Reims. L'abbé Sieyes le dira clairement dans
Qui'est-ce que le tiers état ¢ : « La Nation existe avant
tout, elle est l'origine de tout. Sa volonté est toujours
légale, elle est la loi elle-méme. »

Ils instituent 'assemblée délibérante comme source
unique de la loi. Face a Louis XVI qui prétend encore
régner par la grice de Dieu, les députés affirment que
seule 'assemblée des représentants du peuple peut
établir la constitution. C'est le triomphe du principe
démocratique athénien — l'ekklesia souveraine — sur
le principe monarchique médiéval. La célebre ré-
plique de Mirabeau au marquis de Dreux-Bréz¢é, le
23 juin 1789, scelle cette rupture : « Allez dire a votre
maitre que nous sommes ici par la volonté du peuple,
et quon ne nous en arrachera que par la force des
baionnettes. »

Enfin, ils inaugurent I'ere du pouvoir constituant po-
pulaire. En se proclamant Assemblée nationale
constituante le 9 juillet 1789, les députés établissent
que C'est le peuple, par ses représentants, qui se donne
ses propres lois. Fini le temps ou les institutions
descendaient du Ciel par la grace divine. Commence
l'ere ot1 les hommes, usant de leur raison, construisent
rationnellement leur propre société politique.

la Déclaration des droits -
consécration philosophique
de la laicité

Le Serment trouve son prolongement logique dans la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen du
26 aolt 1789. Son article 3 est sans équivoque : « Le
principe de toute souveraineté réside essentiellement
dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exer-
cer d'autorité qui n'en émane expressément. »

Clest l'acte de déces de la monarchie de droit divin.
Le pouvoir ne vient plus d'en haut, mais d'en bas, non
de Dieu, mais des citoyens. Larticle 6 enfonce le
clou : « La Loi est I'expression de la volonté générale. »
Rousseau triomphe, la transcendance est abolie au
profit de I'immanence démocratique.

Certes, la Déclaration mentionne « en présence et
sous les auspices de I'Etre supréme », mais cette for-
mule déiste, imposée par les modérés, ne change rien
au fond : les droits proclamés sont des droits naturels,
inhérents a I'humanité, non des graces divines
octroyées par un roi lieutenant de Dieu.
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De 1789 & la République
laique : un processus
iméversible

Le Serment ouvre un processus irréversible de sécu-
larisation du pouvoir. La Constitution civile du clergé
(1790) soumet I’Egh'se a I'Etat, renversant mille ans
de subordination inverse. Le mariage civil et le
divorce (1792) arrachent l'état civil a I'Eglise. Le
calendrier révolutionnaire (1793) tente méme de
désacraliser le temps en supprimant I'ere chrétienne.

Si la Restauration (1814-1830) essaie de restaurer le
principe de légitimité monarchique, le génie est sorti
de la bouteille. Louis XVIII doit accepter la Charte
constitutionnelle : méme restauré, le roi ne regne
plus par la seule grace de Dieu, mais par une Consti-
tution consentie. Charles X, qui tente le retour en
arriere avec son sacre archaisant de 1825, sera balayé
par les Trois Glorieuses de 1830.

La II¢ République (1848) franchit une étape décisive
en instaurant le suffrage universel masculin : la sou-
veraineté populaire, principe du Jeu de paume,
trouve enfin sa pleine expression institutionnelle.
Chagque citoyen, égal devant le vote, participe a la for-
mation de la volonté générale. Le pouvoir est défini-
tivement sécularisé, rationalisé¢, humanisé. Ombre au
tableau, s’agissant du droit de vote des femmes, la
France attendra 1944.

La I1I¢ République paracheve I'ceuvre de laicisation :
lois Ferry sur I'école (1881-1882), loi de séparation

des Eglises et de I'Etat (1905). Mais ces textes ne
font que tirer les conséquences logiques du Serment
de 1789. En substituant l'instituteur au curé, en pro-
clamant la neutralité religieuse de I'Etat, la Répu-
blique accomplit ce que les députés du Jeu de paume
avaient inauguré : un ordre politique fondé sur la
raison humaine, non sur la Révélation divine.

Un legs universel

Le Serment du Jeu de paume n'est pas seulement un
moment de T'histoire nationale frangaise. C'est un
tournant anthropologique majeur dans l'histoire de
'Occident. Pour la premiere fois depuis Constantin,
le pouvoir politique se pense et s'organise sans réfé-
rence nécessaire a la transcendance religieuse.

Les députés de 1789, nourris de Cicéron et de Rous-
seau, de Montesquieu et de Voltaire, accomplissent
ce que les philosophes avaient pensé : la translation
de la souveraineté du Ciel vers la Terre, de Dieu vers
le peuple, de la Révélation vers la Raison. Ils inaugu-
rent I'ere moderne de la démocratie laique, ou les
hommes, par le débat et le vote, se donnent leurs
propres lois.

Ce 20 juin 1789, dans cette salle de jeu improvisée
en assemblée constituante, s'écrit le premier chapitre
de la laicité politique moderne. Un héritage dont
nous sommes, plus de deux siecles apres, les héritiers
et les gardiens.



« Le cléricalisme, voila ’ennemi ! »
Gambetta et la vision émancipatrice
de la laicité

_ Paul Klotz

Expert associé a la Fondation Jean-Jaures

Peu de gens se rappellent qui fut réellement Léon
Gambetta. Son nom orne les principales artéres de
nos villes, décore nos plus illustres places et s'expose
au fronton de nos écoles, mais, du jeune républicain
qui élabora une pensée politique complexe et progres-
siste, dont les valeurs continuent d’irriguer notre
contrat social, il ne reste qu'une mémoire défaillante.
Cet enfant de Cahors imagina pourtant I'impot sur le
revenu, l'instruction obligatoire et surtout les prémices
de I'édifice laique francais. Sur ce dernier point, il est
particulierement fécond d’analyser ses raisonnements :
ils nous indiquent l'association étroite que Gambetta
réalisait entre, d'une part, le rejet de 'endoctrinement
religieux et, d'autre part, I'émancipation des jeunes
¢éleves de la République. Dans le débat politique
actuel, la vision émancipatrice de la laicité est par-
fois escamotée au profit de concepts plus abstraits
appartenant aux juristes et aux théoriciens — non-
reconnaissance des cultes, espaces publics et pri-
vés...—, bien souvent peu compréhensibles par le
commun des citoyens. Gambetta, lui, fonde l'idée de
I'Etat laique sur une idée tangible : le fait que I'Eglise
soit la premiere instructrice des jeunes esprits en
formation, dans le pays, est-il compatible avec l'ave-
nement etlaffermissement de la République ?

Gambetta, hérault de la lutte
contre tous les obscurantismes

Mais avant de détailler plus avant cette pensée, qui
étonne autant par sa simplicité que par sa noblesse,

revenons un peu sur la trajectoire personnelle
de Léon Gambetta. Il nait dans le sud-ouest de la
France, d'un pére immigré italien, et se démarque
rapidement par son agilité intellectuelle et ses capa-
cités rhétoriques. Fervent défenseur, des son plus
jeune age, des idées républicaines, il s'oriente tout na-
turellement vers le droit et monte a Paris, a 'age de
19 ans, pour devenir avocat. Ses plaidoiries le révelent
au tout-Paris politique. Dans un Second Empire a
'apogée de son inclémence, il se fait 'avocat d'une
souscription publique interdite par le pouvoir, en
hommage a Alphonse Baudin, député de la I1° Répu-
blique tué lors du coup d’Etat du 2 décembre 1851
de Louis-Napoléon Bonaparte. La diatribe qu'il
profere a I'encontre de l'autoritarisme impérial le pro-
pulse au sommet d'une carriere politique : rapide-
ment, il est sollicité par un comité citoyen, a
Belleville, pour devenir député. 1l endosse donc un
programme co-écrit avec ses électeurs en 1869,
lequel comprend déja des éléments révolutionnaires,
allant de la suppression des armées permanentes a la
réforme des impots, de la séparation des Eglises et
de I'Etat a l'instruction primaire, laique et obligatoire.

Puis vient 1870, et la tourmente de Sedan : Gam-
betta et ses compagnons républicains savent 'oppor-
tunité immense. Le 4 septembre 1870, ils s'amassent
sur le balcon de I'Hétel de ville de Paris ; on voit le
jeune député monter sur une rambarde et acter la
naissance du régime républicain devant la foule en
liesse. Mais les Prussiens sont déja aux portes de
Paris et, aussitot qu'elle est proclamée, la République
se mue en un gouvernement de la Défense nationale,
dans lequel Gambetta occupera successivement les
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portefeuilles de I'Intérieur et de la Guerre. Puis, apres
la défaite, le traité de Versailles de 1871 et les conces-
sions faites a Bismarck, le temps vient, pour la
France, de retourner a ses affaires de politique inté-
rieure. La République, si elle a été officiellement pro-
clamée, souffre de nombreux détracteurs : entre les
orléanistes, les absolutistes, les bonapartistes et une
extréme gauche naissante, les artisans du 4 septem-
bre savent le chemin de la stabilité politique tres
étroit. Et comment convaincre I'immense majorité de
la population de l'intérét d'étre en République alors
méme que, quelques mois plus tot, plus de 80 % de
la population francaise avait rappelé sa dévotion a
Napoléon I1I, lors du plébiscite du 8 mai 1870 ?

Clest de ce point que commence le labeur admirable
de Gambetta : pendant dix ans, il sillonnera la France
pour convaincre toutes les couches de la population,
rurales, urbaines, agricoles, ouvrieres ou bourgeoises,
de l'intérét de demeurer en République. 11 se définira
lui-méme comme le « commis » de la démocratie.
Dans les années 1870 et 1880, il multiplie les dépla-
cements en train, les banquets républicains et les
réunions publiques. On vient en masse le voir dé-
ployer son énergie oratoire. Alors, les idées qu'il avait
défendues dans son programme de Belleville pren-
nent tout leur sens : 'émancipation des masses se réa-
lisera dans la lutte contre I'obscurantisme ; si I’Eghse,
la premiere, martele le gotit de la soumission et du
conservatisme dans la téte du peuple, il appartient a
la République de s'avancer sur son terrain et d'éduquer
massivement dans le sens contraire. C'est la tout le
sens de l'entreprise anticléricale de Gambetta.

la laicité comme levier
d'émancipation

Des 1869, dans le programme de Belleville, Gam-
betta appelle a « la suppression du budget des cultes
et la séparation de 'Eglise et de I'Etat » ainsi qu'a
«['instruction primaire, laique, gratuite et obligatoire ».

On vy trouve, vingt-six ans avant I'adoption de la loi
de séparation des Eglises et de I'Etat, 'essence de
l'esprit laique frangais. Mais la priorité donnée a
I'école laique reflete déja une conviction forte : le
pouvoir temporel de I'Eglise sur les jeunes esprits
serait incompatible avec I'avénement de la Répu-
blique. On trouve cette idée tres solidement ancrée
dans le discours qu'il prononce en novembre 1871, a
Saint-Quentin : « Je désire de toute la puissance de
mon Ame non seulement qu'on sépare les Eglises de
I'Etat mais qu'on sépare les écoles de I'Eglise. Car un
parti dominant dans I'Eglise s'est arrogé le droit
presque exclusif de distribuer 'enseignement dans
nos écoles, de pétrir et former 'enfant, pour saisir
I'homme et le citoyen'. »

Dans cette vision, la mise a distance des pouvoirs
religieux est concue comme le corollaire immédiat
du droit de suffrage : certes, avec I'avenement de la
République, « le parti démocratique, dans toutes ses
nuances, est entré dans les conseils locaux 2 tous les
degrés », mais, comme le rappelle Gambetta, « [nous
ne serons| véritablement en état de [nous]| faire
respecter en Europe que le jour ot [nous serons]
puissant[s] a I'intérieur » ; et le tribun d’ajouter : « Et
quand je me demande quelle est la plus pressante, la
plus urgente de toutes les réformes, j'en reviens tou-
jours a considérer que rien ne sera fait, que rien ne
sera fructueux, que rien ne pourra pacifier les dmes,
rapprocher les classes — car, malgré la loi, il y a encore
des classes, quoi qu'on en dise — comme une bonne
somme d'éducation, d’instruction bien distribuée,
obligatoire, gratuite et, permettez-moi le mot, quoi
qu'il ne soit pas fort a la mode, absolument laique. »

Cette conception de I'Eglise s'inscrit dans une lutte
plus large contre 'obscurantisme. Gambetta et les
républicains de son temps estiment que deux sys-
temes de valeurs s'affrontent. D'un c6té, I'héritage de
1789 fondé sur la suprématie de la raison et I'indé-
pendance de l'esprit ; de l'autre, la doctrine cléricale
qui habitue lesprit a « I'idée d'une providence mys-
térieuse » et a la soumission aux volontés divines.
Mais Gambetta ne critique pas, pour autant, la reli-
gion, a laquelle il ne se déclare pas hostile : cest,

1. Discours du citoyen Gambetta représentant du peuple : prononcé a lanniversaire de la défense héroique de Saint-Quentin, le 16 novembre 1871, Comité

de propagande républicaine de Cahors, Cahors, Imprimerie Henri Combarieu, 1871 (source : BnF Gallica).
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selon lui, contre « un parti dominant » de 'Eglise qu'il
faut lutter, le clergé ayant cessé d'étre « un grand
corps religieux pour tomber au rang d'une faction
politique ». La laicité trouve, dans cet argument, une
raison d'étre supplémentaire : puisque 1'Eglise, ou
plus exactement une partie de son clergé, a choisi de
se constituer en acteur partisan et d'intervenir direc-
tement dans le champ politique, la République doit
affirmer son autonomie institutionnelle et garantir
que l'organisation du pouvoir civil ne soit pas subor-
donnée a une autorité spirituelle.

En critiquant vertement le cléricalisme, au point
de Tinstituer en « ennemi » dans un discours a la
Chambre du 4 mai 1877, Gambetta ne se contente
pas dartifices rhétoriques visant a faire progresser son
camp ; il s'inscrit dans un moment ot la lutte entre
idéaux modernes et doctrine catholique atteint un
degré paroxystique. Rappelons que dans son Syllabus,
publié en 1864, le pape Pie IX énoncait quatre-
vingts erreurs dont un catholique devait se prémunir.
Au rang de ces erreurs, la suivante attise particulie-

rement les tensions : « En cas de conflit 1égal entre
les deux pouvoirs (celui de l’Egh’se et celui de I'Etat),
le droit civil prévaut'. » Dans ce contexte de confron-
tation directe entre l'autorité spirituelle et l'autorité
civile, I'école devient le terrain décisif ot se joue l'ave-
nir de la République.

En définitive, I'école de la I11¢ République naissante
se voit confier une mission double : émanciper les
individus des tutelles confessionnelles et, en méme
temps, unifier la nation autour d'une culture com-
mune fondée sur la raison et la citoyenneté. La laicité
scolaire, telle que la congoit Gambetta, constitue
donc le socle sur lequel repose la République elle-
méme : sans elle, le suffrage universel reste fragile,
et la démocratie ne peut simplanter durablement.
Clest pourquoi, bien avant les grandes lois Ferry des
années 1880 et la séparation de 1905, la pensée gam-
bettiste fixe les contours d'un principe qui demeure
central aujourd’hui, en faisant de I'école 'instrument
privilégié de 'émancipation.

1. Marc Riglet, « “Le cléricalisme, voila I'ennemi” », Humanisme, n°326, 2020.



L’anticléricalisme avant la séparation.
Emile Combes ou 1’emanc1pat10n
a tout prix
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Foyer des aieux. Figures oubliées de la 11I° République (Fondation Jean-Jaures/Le Bord de I'eau, 2025)

La loi de séparation des Eglises et de I'Etat, votée
en 1905, fait office de totem dans la République
francaise, consacrée laique dans sa Constitution. Le
paradoxe entre cette sacralité et son caractere par
essence a-religieux n'est qu'apparent. Régis Debray a
bien démontré dans son ouvrage Jeunesse du sacré’
que ce dernier n'est pas 'apanage des théocraties :
au xx¢ siecle, des militants communistes sont allés
jusquau sacrifice de leur vie ; aujourd’hui, les jiha-
distes vouent a la mort ceux qu'ils tiennent pour
sacrileges.

Dans une société sécularisée, une loi peut donc étre
per¢ue comme « sacrée ». Qu'on s'imagine les tom-
bereaux d'insultes que provoquerait la proposition
d'une femme ou d'un homme politique qui souhai-
terait supprimer la loi de 1905 pour s'en convaincre.
Jaures, un des grands artisans de cette loi, y voyait
« la plus grande [réforme] qui ait été tentée dans
notre pays depuis la Révolution frangaise” ». La pu-
blication de la présente étude rend elle-méme
compte de l'importance prise dans l'imaginaire
républicain par cette Séparation. Bref, cette loi
compte, plus que bien d’autres.

On rappelle souvent, a juste titre, son caractere
tempéré. Comme rappelé par Gilles Candar dans

1. Régis Debray, Jeunesse du sacré, Paris, Gallimard, 2012.
2. Jean Jaures, « Le mot de I'énigme », La Dépéche, 30 avril 1905.

sa contribution 2 cette étude, cette modération est
le fruit d'un compromis mérement travaillé, qui
« permet d'obtenir le 3 juillet un vote assez large :
341 voix contre 233, dans les conditions politiques
recherchées, avec une majorité allant de I'ancien
communard Edouard Vaillant 2 I'ancien ministre
modéré Louis Barthou ». Aristide Briand, rapporteur
du projet, travaille pendant des mois a fédérer les
sensibilités divergentes, avancant sur une ligne de
créte entre exigences laiques et conciliation des catho-
liques modérés. C'est en cela que la neutralité de
I'Etat s'accompagne d'une garantie de la liberté
de conscience et, plus important pour les croyants,
de culte. Certains, a gauche, auraient souhaité que
la loi aille plus loin, le radical Clemenceau au
premier chef, mais aussi ceux que l'historien Rémi
Fabre a appelés les « ultras » de la Séparation
Edouard Vaillant et Maurice Allard, c’est-a-dire les
représentants de 'extréme gauche anticléricale®.

Limiter la compréhension de cette loi au seul ins-
tant de 1905 releverait d'une paresse intellectuelle,
sinon d'une erreur : ce serait réduire l'agriculture a
la seule récolte. Remontons donc a la dispersion des
semences.

3. Rémi Fabre, « Une séparation révolutionnaire ? Allard et Vaillant... les ultras de la commission Briand », Cahiers Jaurés, n°175-176, 2005, pp. 7-32.
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La lutte sans merci contre
les congrégations religieuses

Apres l'affaire Dreyfus, la France est coupée en deux.
Aux partisans de I'Eglise sopposent les défenseurs
d'une laicité stricte. Les élections législatives de 1902,
fortement bipolarisées, aboutissent a la victoire du
« bloc des gauches », avec a sa téte le président
du Conseil radical Emile Combes. Cet ancien sémi-
nariste prend la mesure de laffaire Dreyfus : les
catholiques ont été largement antidreyfusards. Le
« ralliement », nom donné au mouvement initié par
Léon XIII qui enjoint les fideles de 'Eglise 2 accepter
les institutions républicaines et a prendre pleinement
part a la vie politique du pays au début des an-
nées 1890, a fait long feu. Soutenu officieusement
par les socialistes, notamment ceux du Parti socialiste
francais de Jean Jaures, le petit pere Combes compte
lutter contre le cléricalisme, entendu comme la
volonté de I'Eglise d'intervenir dans le domaine poli-
tique. Citons-le : « Nous sommes bien décidés a
assurer la suprématie de la société laique sur l'obé-
dience monacale!. » Ce qui frappe tout de suite, c'est
la radicalité d'un discours qui ne se soucie guere des
convenances morales et, partant, suscite une grande
adhésion dans la population frangaise ; en témoi-
gnent les manifestations passionnées lors des dépla-
cements des ministres en province®. Lattrait pour le
caractere anticlérical de ce gouvernement n'est pas
l'apanage délites « hors-sol ». Il est véritablement
populaire au sens plein du terme.

Comment sy prend-il ? En ciblant les congrégations
catholiques. Elles constituent, selon le glossaire de
I'Eglise catholique, « un ensemble structuré de
prétres, de religieux, de religieuses regroupé et
organisé autour d'un projet fondateur spirituel et
pastoral ». Au début du xx°siecle, elles exercent une
emprise majeure sur l'enseignement. On estime

que les congrégations enseignantes accueillent
1 257 000 éleves en 1901°. Elles incarnent la domi-
nation d'une Eglise catholique qui, ainsi que I'indique
I'historien Michel Winock, « s'éleve comme la plus
grande force contre-révolutionnaire* » apres que la
monarchie a été défaite.

Par la circulaire du 9 juillet 1902, il ferme plus de
2 500 écoles congréganistes créées avant la loi de
1901, puis fait voter, le 4 décembre suivant, une loi
sanctionnant pénalement toute ouverture ou main-
tien d'un établissement non autorisé. En 1903, le
refus quasi systématique du Parlement d’accorder
l'autorisation légale entraine la fermeture de pres de
10 000 écoles a la rentrée, les communes étant
tenues de construire des établissements publics
pour les remplacer. En 1904, le petit pere Combes
franchit un pas décisif : soutenu par les radicaux et
les socialistes, il fait adopter la loi du 7 juillet inter-
disant purement et simplement I'enseignement par
les congrégations et organise la liquidation de leurs
biens. La mesure provoque, en trois ans, la ferme-
ture d’environ 14 000 écoles et I'expulsion de plus
de 30 000 religieux’ !

Une séparation combiste ¢

Combes est soutenu par la majorité du « bloc des
gauches », et les dispositions des lois de 1902 et 1904
seront expressément confirmées par l'article 38 de la
loi de séparation des Eglises et de I'Etat. Dailleurs,
méme si Emile Combes quitte la présidence du
Conseil début 1905 — la loi sera promulguée en
décembre —, la loi dont la modération est tant vantée
est adoptée par la Chambre des députés élue en 1902.
Les députés qui votent 'expulsion de 30 000 religieux
hors de France sont donc les mémes que ceux qui se
prononcent en faveur de la séparation.

1. Jean Du Sault, « Les relations diplomatiques entre la France et le Saint-Siege », Revue des Deux Mondes, octobre 1971, pp.115-122 ; Bernard
Ardura, « 100 ans des accords France-Saint-Siege », Actes de colloque organisé le 18 octobre 2021 par La Croix, Rome.

2. Julien Bouchet, « Dépasser l'affaire Dreyfus. Les recompositions inabouties de I'antiparlementarisme “césarien” au temps de la “République
radicaliste” (1899-1906) », Parlement[s]. Revue d histoire politique, 2013, pp. 85-97.
3. Philippe Chérel, « Les instituteurs, serviteurs de la République et missionnaires laics sous le gouvernement Combes », dans Julien Bouchet et

Pierre Triomphe (dir.), Emile Combes et le combisme, Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2022.
Michel Winock, Pompes funcbres. Les morts illustres, 1871-1914, Paris, Perrin, 2024.
5. Les politiques appliquées par Emile Combes sont a retrouver dans Paul Klotz et Milan Sen, Le foyer des aieux. Figures oubliées de la 111° République,

Bordeaux/Paris, Le Bord de I'eau/Fondation Jean-Jaures, 2025.



la séparation des Eglises et de I'Etat, refour aux origines

Mais quel role joue Combes dans la loi de 1905 ?
Année apres année, mois apres mois, la séparation
entre I'Etat et les Eglises se révele sinon inéluctable,
du moins envisageable. Car si elle apparait déja dans
le « programme de Belleville » de Léon Gambetta en
1869, les républicains savent qu'elle risque de heurter
les sensibilités dans un pays ot I'écrasante majorité
des habitants est encore catholique. Tombé en dis-
grice a cause de laffaire des fiches qui révele un
fichage des opinions religieuses et politiques des offi-
ciers par son ministre de la Guerre, le gouvernement
Combes se retire en janvier 1905, remplacé par une
majorité de « concentration républicaine », cest-
a-dire du centre.

Lhistorien peut a bon droit se demander l'influence
d’Emile Combes sur la loi de 1905, et son role reste
discuté. Pendant pres d'un demi-siecle, I'on a parlé de
« loi de séparation du petit pere Combes », puis les
années 1960 ont vu surgir dans la mémoire historique
la figure plus libérale, plus consensuelle, d'Aristide
Briand'. Si, a l'origine, il est davantage partisan d'un
controle de I'Eglise que d'une séparation, la pression
des députés de gauche et le contexte diplomatique le
contraignent a se rallier a I'idée de séparation, d'abord
en créant une commission chargée d'examiner des
projets de texte, puis en proposant sa propre version
de la séparation — qui devient caduque lorsqu'il
démissionne. En septembre 1904, Combes prononce
a la Chambre des députés un discours radical dans
lequel il affirme que I'Eglise catholique et la Répu-
blique présentent une « incompatibilité radicale de
principes ». Il en résulte que « la seule voie restée libre
aux deux pouvoirs en conflit, c’est la voie ouverte aux
époux mal assortis, le divorce ».

Pourquoi |'anticléricalisme @

Un regard contemporain se demandera a bon droit :
pourquoi tant de défiance envers I'Eglise ? Le
contexte a toute son importance. D'une part, comme
rappelé précédemment, la puissance temporelle
de I'Eglise s'exerce a travers ses congrégations. Sous

couvert d'instruction, elle faconne les esprits de cen-
taines de milliers de jeunes Frangais et appose une
chape de plomb en enseignant uniquement des
dogmes obscurantistes et autres superstitions reli-
gieuses, qui sopposent a la raison, a la science et aux
valeurs démocratiques, étouffant ainsi toute velléité
de pensée libre.

D'autre part, IEglise n'a pas encore fait son aggiorna-
mento. Ce concept désigne son adaptation a la mo-
dernité qui a lieu pendant le concile Vatican II
(1962-1965), durant lequel elle entérine 'abandon de
la messe en latin et la suppression de la mention de
« peuple déicide » pour parler des juifs, ouvre les
relations de I'Eglise catholique avec les autres reli-
gions, prend en compte l'approche historique et cri-
tique des textes religieux et reconnait la liberté
religieuse de chaque individu. Mais ' Eglise du début
du xx¢ siecle est une institution littéralement réaction-
naire. Elle prend le contre-pied de I'évolution des
mentalités en 1864 lorsque le pape Pie IX publie
I'encyclique Quanta cura, accompagnée du célebre
Syllabus Errorum, lequel répertorie quatre-vingts pro-
positions qu'il juge contraire a la religion catholique,
parmi lesquelles le divorce, le socialisme, le libéra-
lisme, la raison, la liberté de culte, la liberté de
conscience, l'explication scientifique, la séparation
du politique et du religieux, etc. Pour tout huma-
niste, ce que les républicains du début du xx¢ siecle
sont, les congrégations constituent des véhicules de
la contre-révolution. Lutter contre elles apparait
donc nécessaire.

Car ce qui est fondamentalement recherché par la
gauche, c'est l'accomplissement de la promesse éman-
cipatrice de la République. La liberté républicaine ne
se définit pas comme une liberté donnée immédiate-
ment, une liberté comme non-interférence?, déliée
de toute entrave. A l'inverse, la liberté républicaine
est une conquéte de tous les instants, une véritable
ascese intellectuelle, une recherche de la vérité appa-
reillée de la raison et l'esprit critique. « La république,
cest la liberté, plus la raison », ainsi que I'exprime si
bien le philosophe Régis Debray.

Cest par ['école que cette émancipation doit pouvoir
se faire. Ce ne peut étre le cas que si la religion des

1. Jean Baubérot, « Combes et la séparation », dans Julien Bouchet et Pierre Triomphe (dir.), Emile Combes et le combisme, op. cit., 2022.
2. Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, Paris, Gallimard, 2004 [1997].
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pairs et des peres reste a la porte de I'enceinte scolaire.
« Les éleves présents a I'école ne sont pas des libertés
constituées, mais des libertés en voie de constitu-
tion », précise la philosophe Catherine Kintzler'. En
1900, I'éleve que l'on abreuve du matin au soir, sous
l'autorité d'un congréganiste, de l'idée que la raison,
la liberté de culte, la liberté de conscience ou l'expli-
cation scientifique sont des ceuvres du diable se voit
refuser toute perspective d'émancipation. A l'inverse,

I'éleve de confession catholique fréquentant I'école
laique peut acquérir les savoirs fondamentaux et
exercer son esprit critique sans qu'on exige de lui le
reniement de sa foi. L'émancipation vis-a-vis du
dogmatisme constitue le prélude a la liberté de
conscience : elle n'implique pas de sortir du religieux,
mais bien de s'affranchir du religieux comme unique
horizon.

1. Catherine Kintzler, « L'école de la République est-elle faite pour la République ? », Citéds, n°85, 2021.



Les protestants, les juifs,
affaire Dreyfus et la laicité (1894-1905)

_ Rita Hermon-Belot

Directrice d’études émérite, EHESS-CESPRA

Alfred Dreyfus fut condamné en décembre 1894.
Des le mois d'octobre précédent, un entrefilet dans
le journal fondé par Edouard Drumont, La Libre
Parole, révélait les accusations pesant contre le capi-
taine, ouvrant une tres violente campagne de presse.
La famille de lofficier s'emploie a prouver son inno-
cence. Son frere contacte notamment le tres respecté
vice-président du Sénat Auguste Scheurer-Kestner.
Au terme de trois mois de réflexion et alors que
L'Aurore méme titre sur « le traitre Dreyfus », le
sénateur fait savoir qu'il a acquis la conviction de
I'innocence du capitaine et il en persuade également
Georges Clemenceau, alors ancien député et journa-
liste. Scheurer-Kestner, lui-méme « Alsacien d'édu-
cation protestante », se voit ensuite relayé par Gabriel
Monod, membre de I'Institut, avouant pourtant dans
Le Temps ses craintes « que [s]a qualité de protestant
et les stupides attaques que [lui] ont valu cette qua-
lité diminuassent aupres d'un certain public la valeur
de [s]es jugements' ». Et lorsqu'est créée la Ligue des
droits de 'homme, deux de ses premiers présidents
sont des protestants?.

Si T'on ne saurait en conclure a une unanimité
protestante, ces prises de position sont assez remar-
quables pour valoir a leurs auteurs d'étre traités
d’étrangers qui veulent « complaire aux Prussiens
avec lesquels [ils ont] des accointances suspectes ».
Scheurer-Kestner est proclamé « éminence grise de
la trahison », témoin du « pacte judéo-protestant ».

L'Univers d'octobre 1898 insiste : « Le role des

protestants dans l'affaire Dreyfus devient de plus en
plus remarquable. Ils soutiennent la cause du traitre
juif avec un zele qu'ils nauraient pas pour Calvin en
personne » ; au point que tout défenseur de Dreyfus
se trouve ainsi catalogué protestant, Jaures parmi
bien d'autres. L'outrance de ces attaques frappe un
Emile Zola qui publie une vibrante défense du séna-
teur tandis que le doute le saisit quant a la culpabilité
de Dreyfus lui-méme.

Anatole Leroy-Beaulieu, professeur a I'Ecole libre des
sciences politiques, pointe avec une particuliere
acuité la dynamique de fusion de ces haines. Il en
livre une analyse frappante dans son livre publié en
1902, Les doctrines de haine : lantisémitisme, l'anti-
protestantisme, lanticléricalisme®. Alors que les espoirs
de restauration monarchique semblent devoir étre
abandonnés, c’est une unité organique soudée par
des haines partagées qui prétend s'arroger a elle seule
la capacité a faire ciment de la nation. Ces haines
ressassent les mémes themes, mais elles puisent
aussi dans le méme répertoire de formes, en mobili-
sant d’'abord par la vocifération. Leroy-Beaulieu
dénonce tout aussi vigoureusement les démarches
d’assignation qui s'en prennent a des protestants ot
a des juifs de naissance, méme lorsque ceux-ci ont
pris leur distance avec la religion de leurs peres et
de leurs meres, que 'amalgame au sein des confes-
sions : « Antiprotestants et antisémites s'en tiennent
toujours a l'inique théorie du bloc », s'indigne-t-il.
Les solidarités ainsi dénoncées ne sont pas de

1. Citation donnée ainsi que les deux suivantes par Jean Baubérot et Valentine Zuber, Une haine oubliée. L'antiprotestantisme avant le « pacte

laique » (1870-1905), Paris, Albin Michel, 2000, p. 51 et p. 53.

2. Patrick Cabanel, Juifs et protestants en France. Les affinités électives, XvI*-XXI° siecle, Paris, Fayard, 2004, p. 157 ; un ouvrage aussi fondateur

qu'inspirant sur ces questions.

3. Anatole Leroy-Beaulieu, Les doctrines de haine. L'antisémitisme, Uantiprotestantisme, lanticléricalisme, Paris, Payot, 2022 [1902].
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circonstance, elles reposent sur un véritable fond,
dont T'historien André Encrevé a montré la com-
plexité et, par 13, la richesse.

Elle tient tout d'abord au sentiment tres frappant
pour les protestants d'une cruelle répétition, bégaie-
ment de lhistoire : une nouvelle affaire Calas, pour
laquelle ils attendent un Voltaire ! Il est aussi remar-
quable de voir s'engager nombre de pasteurs, « en
pointe » sur 'Affaire, alors qu'ils se donnent le plus
souvent pour regle de ne pas prendre parti dans le
débat politique. Et la réponse est « simple » : « a leurs
yeux, laffaire Dreyfus n'est pas un probleme
politique, c’est une question morale et, donc, une
question religieuse! ». Ce sont bien « les souvenirs
historiques, la conjoncture politique du temps, mais
aussi leurs convictions doctrinales qui leur font
repousser toute forme d'antisémitisme ».

Solidarité, mais aussi engagement partagé que l'on
retrouve tout au long du véritable périple qu'a consti-
tué 'avenement de la laicité, cette suite de lois adop-
tées dans tant de domaines divers qui ont peu a peu
donné corps a ce que T'historien Georges Weill avait
si justement appelé « I'idée laique ». Et 'engagement
d’hommes politiques juifs ou protestants, ou du
moins tenus pour tels, y occupe une large part.

Ainsi peut-on relever, au nombre des toutes pre-
mieres de ces lois, celle qui a retenu le nom de son
principal défenseur Camille Sée (Camille Salomon
Sée). Elle créait en décembre 1880 un enseignement
secondaire pour les jeunes filles. On connait aussi,
entre autres exemples illustres, le role d'un Ferdinand
Buisson, figure fondatrice d'un protestantisme libéral
en France, dans l'établissement de I'école publique
laique, mais aussi dans la réflexion sur la laicité elle-
méme. Ardent « dreyfusard » lui aussi, il fut 'un des
fondateurs de la Ligue des droits de 'homme (LDH).

Un autre pilier essentiel de la laicité fut le rétablis-
sement en 1884 de la possibilité du divorce civil. Elle

avait été acquise des 1792 avec I'établissement d'un
état civil des personnes, mais la Restauration l'avait
supprimée, soumettant ainsi tous habitants et les ha-
bitantes du pays a la norme catholique. La loi de
1884 doit beaucoup a Taction résolue d'Alfred
Naquet. Alors que ce dernier s'était tres visiblement
éloigné du judaisme, comme de toute sensibilité
religieuse, le principal adversaire de la loi, I'évéque
d’Angers, Mgr Freppel, y dénoncait « un mouvement
sémitique qui a commencé a Monsieur Crémieux
pour finir 2 Monsieur Naquet? ».

Cet engagement ne se veut aucunement univoque.
Il a également été marqué par l'opposition conjointe
de protestants et d'israélites a des mesures qui se veu-
lent ouvertement anticléricales, de fait anticatho-
liques. S'exprime ici une véritable solidarité de
minorités en défense de la majorité, s'élevant notam-
ment contre l'action entreprise sous le ministére
d'Emile Combes et les dures modalités que celui-ci
préconise pour une séparation des cultes et de I'Etat
mettant fin au régime dit des cultes reconnus®. On
imagine qu'une telle solidarité a da contribuer a mo-
tiver un catholique sincere comme Leroy-Beaulieu,
qui joignait I'anticléricalisme aux autres haines.

Lorsque, couronnant I'ceuvre laique, Jaures décide
de confier a Aristide Briand la lourde responsabilité
de Télaboration de la formule de séparation, ce der-
nier s'attache a procurer un cadre juridique au libre
exercice des cultes que la République garantit dans
le respect de T'ordre public. Et pour rédiger particu-
lierement l'article 4, celui qui fournit I'outil clé sous
les especes de l'association spécifique dite 1905,
Briand fait trés naturellement appel a deux juristes
confirmés, figures des élites de la république : Louis
Méjan et Paul Grunebaum-Ballin, I'un protestant ré-
formé, l'autre « israélite francais ».

1. Cette citation et la suivante sont a retrouver dans André Encrevé, « La petite musique huguenote », dans Pierre Birnbaum (dir.), La France de

laffaire Dreyfus, Paris, Gallimard, 1994, p. 466 et p. 485.

2. Cité par Irene Théry, Le démariage. Justice et vie privée, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 76.
3. Sébastien Fath, « Juifs et protestants face a la loi de 1905 sur la séparation des Eglises et de I'Etat », Les Cahiers du judaisme, n°9, hiver-printemps 2001.



Aristide Briand,
artisan de la loi de 1905

_ Gilles Candar

Historien, administrateur de la Fondation Jean-Jaures, président de la Société d'études jaurésiennes

Le nom d’Aristide Briand est plus qu'étroitement
associé 2 la loi de 1905. On peut se focaliser sur le
mécanisme parlementaire qui conduit au vote puis
a la promulgation de la loi', suivre le cheminement
de l'idée?, voire l'insérer dans une large histoire de
la laicité?®, évaluer les apports propres de Francis
de Pressensé, Jean Jaures, Emile Combes, Louis
Barthou ou Ferdinand Buisson et de bien d’autres, il
est impossible de ne pas revenir sans cesse sur son
activité qui se déploie sur deux décennies au moins.
Mis en situation, il a su saisir I'occasion et peser
largement sur la préparation de la loi, sa discussion
et son vote, puis son application, y compris ses
retouches ultérieures.

la mise en lumiére
d'un socialiste

Briand n’était pas au départ un spécialiste des rela-
tions entre I'Etat et I'Eglise. Fils de cafetiers, né a
Nantes, élevé a Saint-Nazaire, avocat et journaliste,
d’abord républicain « avancé », il s'engage dans un
mouvement socialiste en plein essor, devient un
de ses orateurs et animateurs en vue avant d'étre
élu député de la 1% circonscription de Saint-Etienne

A la mémoire de Rémi Fabre (1950-2024)

(Loire) en avril 1902. Il est alors le principal collabo-
rateur politique de Jaures, secrétaire du Parti socia-
liste francais fondé a Tours le mois précédent apres
l'avoir été du comité général socialiste, qui cherchait
a constituer I'unité d'ensemble des organisations
socialistes.

C'est donc bien un homme du « parti », par ailleurs
plutot considéré comme un spécialiste des questions
sociales, des greves et de l'action militante ouvriere,
qui est élule 11 juin 1903, membre de la commission
nouvellement créée par la Chambre des députés
pour préparer une loi de séparation des Eglises et
de I'Etat. Majoritairement favorable a cette idée
(17 contre 16), la commission est présidée par le
radical-socialiste Ferdinand Buisson, a la fois grande
conscience laique, forte autorité intellectuelle et
ancien organisateur de I'école publique, lui aussi nou-
veau député, élu dans le 13¢ arrondissement de Paris.
Les convictions anticléricales de Briand sont celles
de son camp. Ancien collaborateur et un temps
directeur de La Lanterne (1896-1898), membre du
comité exécutif de 'Association nationale des libres-
penseurs de France, il ne peut pas passer pour un
tiede laique face a IEglise.

Désigné rapporteur par la majorité radicale-socialiste
et socialiste de la commission, Briand en devient vite
le pivot et résiste a diverses tentatives de margi-
nalisation, notamment du c6té ministériel — avec le

1. Jean-Marie Mayeur, La séparation des Eglises et de I'Etat, Paris, Julliard, 1966.
2. Jacqueline Lalouette, La séparation des Eglises et de 'Etat. Genese et developpement d'une idée 1789-1905, Paris, Seuil, 2005.

3. Patrick Cabanel, Entre religions et laicité. La voie frangaise, XIx-XxI¢ siecles, Toulouse, Privat, 2007.
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président du Conseil Emile Combes d'abord, jusqu’a
son retrait obligé de janvier 1905, puis avec Bienvenu-
Martin, chargé de I'lnstruction publique, des Beaux-
Arts et des Cultes dans le gouvernement suivant
dirigé par Maurice Rouvier. Francis de Pressensé
aurait pu étre son compétiteur dans le camp socia-
liste, mais, non élu dans la commission ad hoc, requis
par la politique internationale, dont il est le respon-
sable a L'Humanité, et par la présidence de la Ligue
des droits de 'homme, il lache l'affaire pour I'essen-
tiel, tout en soutenant activement Briand lorsque
nécessaire'.

« la marque » Briand

Le député de la Loire bénéficie surtout du soutien
constant de Jaures, qui reconnait « la marque? » mise
par Briand sur la réforme en préparation et en partage
l'esprit et les visées. Briand se révele aussi habile
qu'éloquent?. 11 sait se fixer un cap : organiser une
société laique qui amenuise la force politique et
sociale d'une FEglise catholique intrinsequement
conservatrice sans provoquer de choc en retour. Cest
ce que vont fixer les deux premiers articles de la loi :
« La République assure la liberté de conscience. Elle
garantit le libre exercice des cultes [...] (article 1).
La République ne reconnait, ne salarie ni ne subven-
tionne aucun culte (article 2). » Mais comment,
selon quelles modalités et avec quelles conséquences
pratiques ?

Briand travaille en équipe, avec des collaborateurs
solides et avisés : Paul Grunebaum-Ballin (1871-
1969), auditeur au Conseil d'Etat, au cceur de la
sociabilité intellectuelle socialiste et socialisante,
Louis Méjan (1874-1955), issu d'une famille protes-
tante et déja habitué des cabinets ministériels,
le journaliste socialiste [.éon Parsons (1872-1941),
notamment. En mars 1905, il présente un rapport

fondé sur une analyse historique précise qui n’hésite
pas a remonter jusqu’aux Mérovingiens pour montrer
la nécessité de la séparation entre I'Eglise catholique
et I'Etat républicain. Le recours a I'histoire est alors
indispensable pour toute réforme politique d’enver-
gure. Quelques pages sont ajoutées sur les Eglises
protestantes, considérées comme plus compatibles
avec les principes démocratiques et parlementaires,
rien n'est dit du culte juif, également bénéficiaire de
traitements publics pour ses ministres depuis Louis-
Philippe.

Le débat parlementaire a la Chambre s'étend du
21 mars au 3 juillet 1905. 1l n'est pas possible d'en
reprendre ici toute la chronique, mais 'essentiel est
de rappeler qu'il conforte lautorité politique de
Briand face a ses adversaires, a ses amis comme 2 ses
alliés. Son souci principal est d'obtenir une majorité
large, allant des socialistes aux modérés laiques, c'est-
a-dire conforme a l'alliance de « défense républi-
caine » mise en place en juin 1899. Les anticléricaux
les plus déterminés — avec Maurice Allard, soutenu
par les guesdistes, les vaillantistes et quelques radi-
caux — font pression, mais leur contre-projet n'obtient
que 59 voix le 10 avril 1905*. La droite catholique
combat vigoureusement la loi en discussion, les
modérés cherchent a l'amender, hésitant entre
l'opposition (Ribot) et un soutien mesuré (Leygues).
Le moment clé se joue du 20 au 22 avril 1905 avec
le vote de l'article 4 qui prévoit d’attribuer les biens
ecclésiastiques aux « associations qui, en se confor-
mant aux regles d'organisation générale du culte dont
elles se proposent d’assurer I'exercice. .. », annoncant
ainsi le respect de lorganisation spécifique de
I'Eglise. La formulation retenue, souvent attribuée a
Pressensé ou a Jaures, mais parfaitement assumée
par Briand, est spécifiquement votée par 368 voix
contre 198 avant un vote massif de l'article entier
(482 contre 52) qui isole les extrémes. Jaures peut
s'exclamer : « La séparation est faite | »

L'orientation donnée rassure sur le moment jusqua
Albert de Mun, malgré dautres points dachoppement.

1. Rémi Fabre, Francis de Pressensé et la défense des droits de 'homme. Un intellectuel au combat, Rennes, PUR, 2004.

2. Jean Jaures, « Oui ou non », L'Humanité, 21 octobre 1904.

3. Voir ses biographies les plus récentes : Gérard Unger, Aristide Briand. Le ferme conciliateur, Paris, Fayard, 2005 ; Christophe Bellon, Aristide Briand.

Parler pour agir, Paris, CNRS Editions, 2016.

4. Jean-Paul Scot, « L'Etat chez lui, l'Eglise chez elle ». Comprendre la loi de 1905, Paris, Seuil, 2005.
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Elle permet d'obtenir le 3 juillet 1905 un vote assez
large : 341 voix contre 233, dans les conditions poli-
tiques recherchées, avec une majorité allant de I'an-
cien communard Edouard Vaillant 2 'ancien ministre
modéré Louis Barthou. Le 6 décembre 1905, le
Sénat ratifie par 179 voix contre 103 et la loi est pro-
mulguée le 9 décembre. Son application est rendue
plus difficile que prévu par le refus de Pie X de l'ac-
cepter (encycliques Vehementer Nos et Gravissimo
Officii) et par les troubles occasionnés par les inven-
taires des biens ecclésiastiques. Les radicaux, qui
reprennent les rénes du gouvernement, d’abord
avec Sarrien (mars 1906), puis tres vite Clemenceau
(octobre 1906), s'accordent pour confier a Briand et
a son équipe le soin de gérer l'application et I'évolu-
tion de la loi de séparation.

Suivi et accompagnement
de la loi

Le statut politique de Briand a, en effet, évolué.
Séparé du socialisme désormais unifié (mars 1906),
il entend désormais prendre toute sa part dans I'ani-
mation de la vie politique nationale, au sein d'une
majorité pour le moment a dominante radicale, en
tout cas laique et républicaine. Ministre de I'Instruc-
tion publique et des Beaux-Arts, puis garde des
Sceaux et enfin président du Conseil, il demeure
officiellement chargé de l'application de la loi pen-
dant cing ans (1906-1911). Il continue ensuite a en
suivre I'évolution, soit au gouvernement (1912-1913,
1914-1917, 1921-1922 et 1925-1932), appuyé par
des majorités diverses, soit comme parlementaire
nécessairement tres influent. 1l ne faut pas négliger

l'apport des compléments alors apportés. Le refus de
la loi et notamment des associations cultuelles par
I'Eglise catholique amene la majorité parlementaire
a préciser sa politique. Jaures en explicite le sens dans
un discours a la Chambre du 13 novembre 1906.
Affirmant 2 nouveau son plein soutien a « l'esprit de
sagesse, de liberté et de paix' » qui domine l'action
de Briand, il déclare se fonder sur la liberté pour
obtenir I'évolution souhaitée, probable et nécessaire
de I'Eglise catholique.

Sur la politique laique, pour I'essentiel, la continuité
simpose donc. Clest sur la politique sociale que
Jaures pourra lancer a Briand son fameux « Pas ¢a !
ou pas vous ! » (11 mai 1907). Malgré quelques inci-
dents secondaires, cette continuité aboutit a la
suppression de l'obligation de déclaration annuelle
des réunions publiques et a laffectation des églises
aux fideles et aux prétres. Enfin, au lendemain de la
guerre (1921-1924), Briand contribue fortement a ce
que la papauté et la République s'accordent sur la
formule des associations diocésaines pour gérer les
frais et 'entretien du culte catholique®.

Il convient néanmoins de comprendre cette politique
dans son ensemble. Lhistoriographie a parfois abusé
des qualificatifs de « conciliateur », de « I'apaisement »
ou de la « voix de violoncelle » pour évaluer l'action
de Briand. Méme s'il évolue, mais moins sur ce sujet
que sur d'autres, il est d'abord et reste un politique
qui connait ses objectifs et cherche les meilleurs
moyens d'y parvenir. Il sait construire des majorités
et « aller a I'essentiel », pour reprendre une formula-
tion jaurésienne, il n'est certes pas un simple « em-
pirique » ou « négociateur ». Briand construit une
politique qu'il veut durable et efficace, contribuant
largement a ce que, depuis 1946, la République fran-
caise puisse étre légitimement qualifiée de « laique »
par la Constitution.

1. Repris dans le tome 11 des (Euvres de Jean Jaures, Voici le xx° siecle |, édité par Vincent Duclert, Paris, Fayard, 2019, pp. 74-106.
2. Jacqueline Lalouette, L’Etat et les cultes, Paris, La Découverte, 2005 ; Emile Poulat, Les diocésaines. République frangaise, Eglise catholique : loi de

1905 et associations cultuelles, le dossier d'un litige et de sa solution (1903-2003), Paris, La Documentation frangaise, 2007.
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Jaures : la laicité, entre compromis
et combat frontal

—Jean-Numa Ducange

Professeur des universités (Rouen Normandie), auteur de Jean Jaures (Perrin, 2024)
et Jules Guesde (Armand Colin, 2017, rééd. Dunod, 2026) et co-coordinateur de

« Jean Jaures, penseur du socialisme » (Actuel Marx, septembre 2025)

Le nom de Jean Jaures est indissociable de la loi de
1905. Ce n'est pas la un mythe ou une légende,
comme lhistoire en compte tant. Jaures a bien
été un acteur majeur de la rédaction de la fameuse
« séparation des Eglises et de 'Etat », méme si ce
combat doit toujours étre inscrit dans une démarche
plus large qui est la sienne, a savoir convaincre la
majorité des Francais de la pertinence du socialisme
républicain. C'est sur cette démarche que nous sou-
haiterions revenir brievement ici — les détails de I'éla-
boration de la loi et la participation de Jaures étant
déja bien connus.

la laicité : une constante
jaurésienne

Le célebre tribun de Carmaux a, dans sa vie, évolué
régulierement sur plusieurs sujets depuis qu'il est
entré en politique. De gauche modérée, il est devenu
progressivement socialiste, avant de simposer
comme une des principales figures de la Section fran-
caise de I'Internationale ouvriere (SFIO). Ardent
colonialiste, il est devenu un pourfendeur des atroci-
tés commises par la France dans I'Empire. Son
socialisme, profondément ancré dans la tradition
de 1789, ne devait pas grand-chose a Karl Marx
initialement. Mais il a progressivement intégré le
marxisme a sa réflexion pour penser le monde
contemporain. D’autres exemples pourraient étre
pris. Mais sur un point majeur, depuis son premier

mandat de 1885 a son assassinat en 1914, il n'a pas
évolué a proprement parler, méme si des nuances
peuvent étre repérées : Jean Jaures a toujours été un
ferme défenseur de la laicité. Initialement proche de
Jules Ferry, il n'a pas abandonné la bataille pour la
laicité lors de sa conversion au socialisme. Il propose
ainsi, avec quelques autres, dont son compere moins
connu, Edouard Vaillant, une synthese assez originale
et singuliere. Celle-ci méle un socialisme marxisant
a l'ardente conviction que le meilleur des régimes
politiques, non seulement pour la France, mais aussi
pour le reste du monde, est la République laique.

On sait aujourd’hui combien la « laicité a la francaise »
est la cible de nombreuses attaques de la part de mul-
tiples voix a l'échelle internationale, promptes a
dénoncer en toute circonstance ce qui serait un
archaisme face a d'autres régimes réputés plus plu-
ralistes et « ouverts ». Bien que les modalités dappli-
cations concretes de la laicité aient beaucoup changé
en cent vingt ans, on ne peut que constater qu'il
existe bien certaines permanences, y compris dans
les critiques qui lui sont portées. On sourit ainsi
volontiers a (re)lire les critiques acerbes contre
Jaures en son temps a propos de son acharnement a
défendre la laicité. Nombreux, par exemple, sont les
sociaux-démocrates allemands qui, entre 1900 et
1905, multiplient les sarcasmes a I'égard de Jaures,
dont l'insistance sur la grande tradition de la laicité
leur parait vaine. August Bebel, le président du SPD,
comme son principal théoricien Karl Kautsky, croi-
sent le fer a propos des « superstitions » républicaines
de Jaures, dont ils estiment qu'elles retardent davantage
la marche vers le socialisme qu'elles ne la favorisent.
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Dans ce contexte, la laicité — que les Allemands
revendiquent pourtant dans leur programme, celui
d’Erfurt de 1891 — ne saurait étre un combat priori-
taire. N'oublions pas non plus — c'est d’ailleurs ['élé-
ment majeur qui explique pour certains cette
méfiance a I'égard de la démarche jaurésienne — que
cette politique laique en France découle d’alliances
a gauche. Or, pour bien des socialistes, c'est alors
encore une véritable hérésie que de constituer des
majorités avec des éléments « bourgeois ». Une des
plus virulentes sur ce point est Rosa Luxemburg,
juive polonaise devenue I'égérie de l'aile gauche de la
social-démocratie allemande, et étroitement liée 2
d’autres socialistes en Europe de I'Est. Pourtant, tout
en condamnant Jaures, Luxemburg est une des voix
a I'époque soulignant I'importance du combat pour
la laicité dans le mouvement ouvrier. Elle prone, en
effet, une véritable laicité « socialiste », rattachée a
la lutte des classes. Tout I'enjeu est la, car peu de
socialistes sont officiellement « anti-laiques »... Le
probleme est d’en faire un point de convergences
potentielles avec d'autres courants politiques. Le
début d'une longue histoire : parler de « laicité » ne
pose guere de probleme, encore faut-il savoir ce que
I'on y met dedans et ce que cela implique donc en
termes d'alliances.

Clest, mutatis mutandis, le méme probleme en
France. Jules Guesde, le député de Roubaix-Wattrelos,
a lui aussi croisé le fer sur cette question avec Jaures,
insistant sur l'aspect prioritaire de la lutte des classes :
ne divisons pas les ouvriers sur des questions reli-
gieuses | Lui aussi, formellement, défend la laicité.
Le programme de son premier parti, le Parti ouvrier,
integre les mesures de laicisation. Mais un vocabu-
laire « trés a gauche » cache souvent un pragmatisme
politique qui aura la vie dure : il ne faut pas heurter
les convictions et les « préjugés » des électeurs. Le
paradoxe est que Jaures n'a pas tranché la question
de Dieu et qu’il a toujours reconnu l'importance
historique et méme morale du christianisme a la
différence d'un Guesde, parfaitement athée. Mais
pour le tribun de Carmaux, la tiche des socialistes
au xx° siecle est bien de se battre contre I'influence
considérable de I'Eglise catholique a tous les niveaux
de la société. La mettre hors des affaires de I'Etat per-
mettra de consolider un régime républicain, consoli-
dation qui est pour lui une condition sine qua non
pour que le message socialiste puisse avoir une réelle

influence dans le monde ouvrier. Ceux qui, comme
Guesde, négligent une telle démarche se font des
illusions sur les capacités du socialisme a s'installer
dans la durée.

la laicité : un compromis,
mais un combat ardent
et « identitaire » pour

le socialisme

1905, la chose est bien connue, est 'année ol se
fonde le Parti socialiste unifié. 1l existe une identifi-
cation tres forte depuis cette date entre Jaures, le
Parti socialiste et la laicité. Pour partie, cela releve
d'une coincidence chronologique : le processus d'uni-
fication est complexe et Jaures n'a pas la main dans
un premier temps. Dailleurs, ceux qui gagnent le
congres d'unification sont loin d'étre tous d’ardents
partisans de la laicité. Mais en se battant sur les deux
fronts — pour schématiser, avec les guesdistes pour
fonder le Parti socialiste, et avec les radicaux pour
faire voter la loi de séparation — Jaures parvient a don-
ner une identité particuliere au socialisme frangais.
Cela est d'autant plus vrai que, de l'autre coté de
I'échiquier politique, notamment dans les courants
nationalistes, la haine de la République et 'attache-
ment de la fusion entre la France et I'Eglise ne se dé-
ment pas. Une des ailes les plus dures et les mieux
organisées autour de I'Action francaise va mener
apres le vote de la loi une campagne virulente pour
empécher son application concrete. Et, de ce fait,
pendant des années, le péril d'un retour en arriere
semble possible. Donc, certes, la loi votée en décem-
bre 1905 est bien une loi de compromis, et plus mo-
dérée que ce qulexigeaient certains membres du
camp républicain. Pour autant, gare aux confusions
et aux projections sur une hypothétique « laicité ou-
verte » avant I'heure, car le combat, une fois la loi
votée, est intense.

En effet, il est fréquent, depuis, de confondre — par-
fois, mais pas toujours, de bonne foi — deux choses
en réalité bien distinctes. Comme Jaures a été incon-
testablement du c6té du compromis a propos de la
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loi de 1905 — nombre de républicains, & commencer
par Clemenceau, lui reprocheront ardemment —, le
tribun socialiste est souvent présenté comme le
précurseur d'une laicité « apaisée », quand d’autres
républicains — obtus et agressifs, évidlemment... —
déja actifs a I'époque, trahiraient la laicité des origines
et l'esprit de la loi de 1905. Contresens majeur. Car
la bataille qui a suivi immédiatement l'application
de la loi a été brutale, frontale et conflictuelle. Sou-
ligner I'esprit de compromis de la loi tout en mini-
misant l'intense lutte qui a précédé puis surtout
suivi décembre 1905 constitue la voie royale pour
ne pas comprendre quel était 'enjeu a I'époque...
Et une telle lecture permet de masquer I'enjeu qui
subsiste jusqu’a nos jours : lorsque les fondamenta-
listes religieux — notamment islamistes, mais pas
exclusivement — meénent des campagnes parfaite-

ment rythmées, coordonnées et organisées contre le
« laicisme » francais, que comprendre ? Tous jurent,
bien sar, étre fideles a la bonne loi de 1905 contre
ses dérives, tout en s'abstenant de critiquer les inté-
gristes, qui, eux, n'ont pas renoncé a combattre I'Etat
en tant que République laique, méme s'ils préferent
parfois avancer prudemment pour simplement l'in-
fluencer dans leur sens. Or, nul doute que Jaures
— qui, lui-méme, insistons, n'était pas athée et pro-
fessait le grand respect pour les croyances — aurait
certainement été préoccupé par cette dimension de
la période actuelle. Car un des enjeux essentiels pour
lui était le suivant : le socialisme deviendra d’autant
plus une option crédible pour la population si I'in-
fluence politique de la religion recule. On ne peut
pas exactement dire que c’est cet aspect de la pensée
jaurésienne qui domine aujourd’hui a gauche. ..



Comprendre la loi de 1905

— Entretien' avec Jean-Paul Scot

Historien, auteur de « L'Etat chez lui, 'Eglise chez elle ». Comprendre la loi de 1905 (Seuil, 2015)
et de Jaures et le réformisme révolutionnaire (Seuil, 2014)

En ramenant la laicité a la seule année 1905,
ne risque-t-on pas d'en effacer la genése, faite
de luites et d’'héritages antérieurs ?

Jean Jaures écrivait le 15 aott 1904 que la future
loi de séparation des Eglises et de I'Etat, qui devait
mettre fin a leur conflit séculaire, serait « le terme
logique de l'ceuvre de laicité* ».

Meéme si la France fut jusqu'en 1789 une monarchie
de droit divin, le roi Philippe le Bel s'opposa a la théo-
cratie pontificale et Louis XIV fit édicter les « lois
gallicanes » affirmant que « les papes n'ont recu de
Dieu qu'un pouvoir spirituel ». Mais les pouvoirs
temporel et spirituel, distincts, mais pas séparés,
ne visaient qu'a faire respecter les « devoirs envers
Dieu ». Et si Henri IV concéda des privileges civils
et politiques a ses sujets protestants, 'édit de Nantes
fut révoqué en 1685 par le tres chrétien Louis XVI.
Pour les philosophes francais des Lumieres, le galli-
canisme et la tolérance politique ont certes affaibli
l'autorité de I'Eglise, mais sans porter en germe
l'affirmation des droits naturels et irrévocables, pro-
pres a tous les hommes.

Clest dire la révolution copernicienne que fut la
Déclaration du 26 aotit 1789 substituant aux « de-
voirs envers Dieu » les « droits de 'homme et du
citoyen » comme principes de souveraineté de la
nation et fondement des sociétés libres. L'Assemblée
constituante reconnut I'égalité civile des protestants
et des juifs et refusa de reconnaitre le catholicisme
comme religion d'Etat. La législative laicisa l'état civil,

1. Propos recueillis par Milan Sen.

le mariage et autorisa le divorce. La Convention
décréta méme, le 21 février 1795, une premiere
séparation de I'Eglise et de I'Etat au nom de « la
liberté de conscience ».

Cependant, pour rétablir la paix civile, Napoléon
Bonaparte préféra négocier un nouveau Concordat
avec le pape Pie VI et instituer le régime des quatre
« cultes reconnus », financés et controlés par 'Etat.
Mais des 1815, un conflit récurrent oppose une
Fglise catholique contrerévolutionnaire et des répu-
blicains hostiles au cléricalisme. Et c’est au nom des
« principes de 1789 » que la Commune de Paris
proclama en 1871 une éphémere séparation de le

I'Eglise, de I'Ecole et de 'Etat.

Une fois parvenus au pouvoir en 1880, Léon Gam-
betta et Jules Ferry ajournérent néanmoins la sépa-
ration inscrite dans leurs programmes républicains.
IIs ne voulaient pas aggraver le conflit des « deux
France ». 1l leur fallait d’abord républicaniser les
Frangais par les lois scolaires établissant I'enseigne-
ment primaire gratuit, obligatoire et laique pour les
garcons et les filles. Mais le conflit rebondit en 1898
avec l'affaire Dreyfus, qui révéla 'ampleur du danger
nationaliste, clérical et antisémite menagant la
République. Le Bloc des gauches, victorieux aux
législatives de 1902, commenca par interdire les
congrégations religieuses refusant de se plier a la loi
sur les associations de 1901. La séparation ne pouvait
plus étre ajournée.

2. Cité dans Jean-Paul Scot, « Liberté-égalité-laicité. Genese, caracteres et enjeux de la loi de 1905 », Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique,

n°100, 2007, pp. 161-183.
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Quelle fut la contribution des socialistes lors
des débats législatifs ?

La loi de 1905 est née d'une proposition de loi éla-
borée par une commission parlementaire de 33 dé-
putés appuyée par lintense mobilisation de tres
nombreux comités et mouvements laiques, libres
penseurs et francs-macons. Quoiqu'encore divisés en
plusieurs petits partis, les députés socialistes jouerent
un role majeur dans la commission aux cotés des
radicaux-socialistes. Ensemble, ils firent pression sur
le chef de gouvernement, le tres anticlérical Emile
Combes, qui restait attaché a un Concordat que le
nouveau pape intransigeant Pie X ne respectait plus.

Les « combistes » s'étant récusés, la commission élue
le 11 juin 1903 réunit sept socialistes et neuf radicaux-
socialistes face a sept « progressistes » et neuf
« conservateurs ». Si Ferdinand Buisson, ancien di-
recteur de I'enseignement primaire, dirigeant radical-
socialiste et philosophe libre-penseur, la présida, c'est
le jeune député socialiste Aristide Briand, poussé par
Jaures, qui en sera le rapporteur. Et c'est la proposi-
tion de loi tres élaborée du député socialiste de Lyon,
Francis de Pressensé, président de la Ligue des droits
de 'homme, qui servit de base principale a ces dis-
cussions.

Le rapport Briand fut adopté par la majorité des 33
le 7 juin 1904, avant méme la rupture des relations
diplomatiques entre la France et le Vatican. Il allait
nourrir trois mois de débats de tres haute qualité a la
Chambre des députés du 4 mars 1905 jusqu’au vote
de la loi le 3 juillet. Briand y montra toute son habi-
leté tactique. Apres avoir refusé d'adhérer au Parti
socialiste unifié, il sera chargé de mettre en ceuvre la
loi comme ministre de I'Instruction publique et des
Cultes en mars 1906.

Mais c’est, d’apres moi, Jaures qui a joué le role prin-
cipal comme stratege de I'élaboration d'une sépara-
tion libérale, comme tacticien pour la faire adopter
par une large majorité et comme garant de son appli-
cation sans défaillance ni retard dilatoire.

Concretement, quels effets juridiques produit
la loi de séparation des Eglises et de 'Etat ? Et
en quoi cette « singularité francaise » qu'est la
laicité differe-t-elle des modéles étrangers ?

Les deux premiers articles de la loi de 1905 ont été
titrés « Principes » afin que « tous les législateurs et
magistrats s'y réferent a 'avenir ».

Buisson voulut que soit affirmé, « mieux qu'en 1789 »,
que la liberté absolue de conscience était « un prin-
cipe nouveau », la premiere des libertés d'ott décou-
lent toutes les autres. Puisque les croyants et les
incroyants sont libres en leur for intérieur d’avoir ou
de ne pas avoir de religion, la République qui « assure
la liberté de conscience » n'a a garantir que « le libre
exercice des cultes », soit 'usage collectif d'un droit
privé, y compris dans I'espace public. 438 députés
ont ratifié cet article ler de la loi, qui, a la différence
de la Constitution américaine, ne fait pas de la liberté
de religion la premiere des libertés et ne confond pas
le privé et le public.

Larticle 2 — « la République ne reconnait, ne salarie
ni ne subventionne aucun culte » —met fin au régime
des quatre « cultes reconnus ». Les Eglises ne sont
plus des institutions de droit public, ni les ministres
du Culte des fonctionnaires payés et controlés par
I'Etat ; tous les budgets des cultes sont supprimés et
seront assurés par les seuls fideles. L'Etat est neutre
entre tous les cultes. La République francaise se
distingue donc de tous les Etats a religion nationale
ou a concordat qui dominent encore en Europe.

La loi de 1905 se distingue encore par son article 4,
que Jaures fit amender pour rassurer les catholiques
en précisant que « les futures associations cultuelles
se conformeront aux regles d'organisation générale
du culte dont elles se proposent d’assurer l'exercice ».
L'Etat n'a pas a simmiscer dans l'organisation des di-
vers cultes, fussent-ils monarchiques ; c'est l'affaire
des seuls fideles. Larticle 4 ainsi amendé et les ca-
tholiques I'ayant voté fut adopté par 482 voix contre
52. Jaures pouvait s'exclamer : « La séparation est
faite ! »
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Que faut-il entendre dans la formule de Briand
évoquant, comme vous le citez, une « séparation
libérale » ? La loi de 1905 procéde-t-elle d'un
compromis politique ou, plutét, d'un anticléri-
calisme assumé ?

Briand déclara le 26 juin 1905 que la loi qu'allaient
voter les députés était « libérale », car elle allait per-
mettre « une double émancipation » : émancipation
d’abord de toutes les religions, anciennes comme
nouvelles, disposant pour la premiere fois dans l'his-
toire de la pleine liberté de s'organiser et d'exercer
leur culte, sans étre soumis au contrdle administratif
et idéologique de I'Etat, mais a condition de respecter
T'ordre public défini par la loi ; émancipation de I'Etat,
neutre en matiere religieuse comme philosophique,
renoncant a simmiscer dans les affaires religieuses,
sauf pour faire respecter la liberté de culte des
fideles, mais aussi la pleine liberté de conscience de
ceux qui voudraient changer de religion ou n'en pra-
tiquer aucune.

La loi de 1905 n'est pas anticléricale, car elle est res-
pectueuse des croyants en tant que personnes, alors
que les croyances peuvent étre soumises a la critique
comme toutes les autres opinions. Elle a été adoptée
finalement par 341 députés contre 233 et 181 séna-
teurs contre 102. Par tous les socialistes, tous les
radicaux-socialistes, presque tous les radicaux et
quelques progressistes, tous laiques en dépit de leurs
sensibilités plus ou moins anticléricales ou de leur
athéisme. La laicité n'est donc pas synonyme d’anti-
cléricalisme ou d'athéisme. Méme si le terme est
absent de la loi, ses « principes » y sont énoncés :
liberté de conscience, égalité de droit de toutes les op-
tions spirituelles, neutralité de I'Etat et de ses agents.

Est-il souhaitable de distinguer la letire de l'es-
prit de la loi ? N'est-ce pas ouvrir le flanc a
toutes les interprétations ?

Disons d’'abord que c’est parce que la loi de 1905 n'a
pas été totalement appliquée que la laicité est encore
mal comprise et contestée.

1. Exhortation « Ecclesia in Europa », 2003.
2. « Lettre aux catholiques des évéques de France ».

La loi ne fut pas appliquée dans 'Empire colonial,
pas méme dans les trois départements d'Algérie, en
dépit des demandes répétées des oulémas. L'Etat,
maintenant le statut de l'indigénat, nomma et paya
les imams et les cadis, tout comme les prétres et les
rabbins. Une premiere rencontre entre l'islam et la
laicité fut manquée. La loi de 1905 n’a pas non plus
été appliquée en Alsace-Moselle : en 1918, le gou-
vernement d'Union nationale maintint le concordat
et en 1924 le Cartel des gauches renonca a I'abroger.

Remarquons encore que si le Vatican ne put, par ses
anathemes répétés, empécher l'application de la loi,
s'il se résigna en 1920 a proposer d'organiser ' Eglise
de France, comme il aurait pu le faire des 1906, en
« associations diocésaines », déclarées conformes a
la loi par le Conseil d'Etat en 1924, il n'accepte tou-
jours pas la séparation et les principes de la laicité
républicaine.

Disons surtout que si la séparation des Eglises et de
IEtat a atténué leur conflit, les grandes religions n'ont
pas renoncé a jouer un role public majeur aupres des
gouvernements. Si, depuis la Constitution de 1946,
« la France est une République indivisible, laique,
démocratique et sociale », elle n'est déclarée « laique »
que par l'adoption d'un amendement communiste
voté par les partis de gauche, mais la séparation de
1905 n’a pas été constitutionnalisée. Et si la Consti-
tution de 1958 reprend le préambule et larticle 1¢
de celle de 1946, les droites vy firent ajouter que la
République « respecte toutes les croyances » : for-
mule ambigué, car le respect est dti aux personnes,
pas aux croyances et autres opinions.

Depuis lors, les grandes religions réinterpretent la lai-
cité en l'adjectivant. Des 1958, I'Eglise catholique se
réclame d'une « saine et légitime laicité », d'une « lai-
cité positive » définie en 2003 par « la coopération
entre les institutions civiles et les confessions reli-
gieuses »'. Bénéficiaire de la loi Debré et du finan-
cement public des écoles privées sous contrat,
I'Eglise de France reconnaissait en 1996 « le carac-
tere positif de la laicité, non pas telle qu'elle a été a
l'origine, mais telle qu'elle est devenue?® ». De son

31



Que vive la laicité !

coté, IEglise réformée de France prone des 1964 une
« laicité ouverte », prenant en compte « les minorités
culturelles et religieuses », et estime méme que « les
Eglises ont vocation et expérience a participer a
toutes les dimensions de la vie sociale » et qu'elles
«doivent trouver leur juste place dans la société civile
entre IEtat et les citoyens »'.

Quels enseignements cette loi peut-elle encore
offrir a la France contemporaine, qui n'est plus
celle de 1905 ? Est-elle dépassée, notre chére
laicité ?

Certains historiens du fait religieux affirment que la
Ve République est passée d'une « laicité séparatiste »
a une « laicité de reconnaissance ». Certains juristes
estiment que le concept de laicité est devenu « pro-
téiforme », au fil des diverses jurisprudences. Cer-
tains sociologues constatent que les représentations
de la laicité n'ont cessé d'évoluer en raison des trans-
formations de la société francaise avec les progres de
I'évangélisme et de l'islam. Faut-il pour autant renon-
cer aux principes de la loi de 1905 et accepter des
« accommodements raisonnables » sous prétexte de
«moderniser la laicité » ?

En 2003, Nicolas Sarkozy organisa le Conseil fran-
cais du culte musulman (CFCM), mais sans exiger
I'engagement préalable que Napoléon avait demandé
aux représentants du culte israélite en 1808. Des
2004, I'Union des organisations islamiques de France
contestait la laicité « mettant en question I'essence
méme de la foi » et ses « prétentions universelles » ;
la Fédération des musulmans de France demandait
la révision de la loi de 1905 et une « composition
du droit francais avec les dispositions du droit mu-
sulman ». Fallait-il donc envisager d'accorder a toutes
les religions, sous prétexte de controler les nouvelles
en favorisant aussi les anciennes, « l'aide directe a la

construction de lieux de culte », « le financement des
activités complémentaires au culte » et, a terme,
« une forme de reconnaissance d'utilité publique
pour les activités religieuses »* ?

Des 2011, avec une grande habileté démagogique, le
Front national (FN) s’est érigé en défenseur de la lai-
cité menacée par le « communautarisme islamique »
pour mieux légitimer le racisme antimusulman et la
xénophobie. Et le nouveau programme du Rassem-
blement national (RN), sous prétexte de défendre
l'identité francaise, ne déclare-t-il pas que « laique,
la République [...] reconnait le role du christianisme
en général et du catholicisme en particulier dans la
construction de la civilisation francaise » ? Il n'y a
vraiment pas de « laicité identitaire » !

Par suite, sous la pression des extrémes droites, I Etat
a renforcé la surveillance des cultes, surtout musul-
mans. La loi Darmanin du 24 aoit 2021, congue
contre le « séparatisme » et |'« islamisme radical »,
modifie fortement l'esprit et la lettre de la loi de 1905
en exigeant des associations religieuses un « contrat
d’engagement républicain », dont les préfets seront
juges (article 19 modifi¢). Ou encore en légalisant la
punition collective des fideles par « la fermeture tem-
poraire des lieux de culte » si des « propos incitant a
la haine et a la violence » sont prononcés dans et aux
abords des lieux de culte (article 35 modifié). L'ob-
jectif de renforcement des « principes de la Répu-
blique » ne risque-t-il pas d'étre contre-productif par
ce retour a un gallicanisme autoritaire ?

Quoi qu'il en soit, la Cour européenne des droits de
Ihomme et le Conseil d'Etat ont réaffirmé en 2008
que « la véritable clé de votte de la laicité frangaise
est la loi du 9 décembre 1905° ». Tous les laiques
authentiques doivent se rassembler pour faire revivre
les principes de la laicité.

1. Rapport Cultes, équité, laicité, remis a Lionel Jospin, Premier ministre, janvier 2002.
2. Jean-Pierre Machelon, Les relations des cultes avec les powvoirs publics, rapport remis a Nicolas Sarkozy, président de la République, 2006.

3. Kervanci c. France, requéte n°31645/04, CEDH, 2008.



Franc-maconnerie et laicité,
de 1905 a nos jours

— Philippe Foussier

Ancien Grand Maitre du Grand Orient de France

La naissance de la franc-maconnerie au début
du xvine siecle s'inscrit dans le mouvement des
Lumieres. Cette institution nouvelle va permettre a
des hommes — plus tard a des femmes — de condi-
tions et d'origines diverses de se retrouver autour
d’une sociabilité con¢ue comme apte a surmonter
des appartenances confessionnelles parfois diver-
gentes. Aspirant a incarner le « centre de I'union »,
la franc-maconnerie va s'imprégner des idées phares
des Lumieres et promouvoir la tolérance religieuse.
Au fil du temps, d'abord au xviir© siecle puis au Xix¢,
la défiance de I'Eglise catholique a son égard va pous-
ser la franc-magonnerie, qui s'accommodait plutot
d’'un déisme voltairien, a épouser la lutte contre I'in-
tolérance puis a s'inscrire dans le combat anticlérical
et, enfin, & promouvoir ce qui se concrétisera sous le
terme de laicité dans le dernier tiers du xix° siecle.

En 1905, le paysage magonnique francais n'est pas
aussi émietté qu'aujourd’hui : le Grand Orient de
France (GODF) existe depuis le xviii® siecle, le Droit
humain (DH) depuis 1893 et la Grande Loge de
France (GLDF), plus spiritualiste, depuis 1894. L'an-
cétre de la Grande Loge nationale francaise (GLNF)
est créée en 1911 — cette obédience s'interdisant
toute intervention dans le débat public, nous n'en
parlerons pas ici. Enfin, apparait au lendemain de la
Libération un autre acteur qui constituera ensuite la
Grande Loge féminine de France (GLFF). D'autres
obédiences de moindre importance naitront par la
suite.

Le début de la I1I¢ République voit les premieres
mesures mettant en ceuvre la laicité. Deux France
s'affrontent alors et les velléités de retour a un ordre
ancien monarchique ou impérial ne sont pas estom-
pées. En l'absence de partis politiques, le GODF
apparait comme la colonne vertébrale de la Répu-
blique naissante et de ses partisans, contre le « parti
clérical ». Peu de temps apres l'adoption des lois
scolaires Ferry et Goblet, I'encyclique Humanum
Genus (1884) désigne I'ennemi : « A notre époque,
les fauteurs du mal paraissent s'étre coalisés [...] sous
l'impulsion et avec l'aide d'une société [...] fortement
organisée, la société des francs-macons. » Le pape
Léon XIII poursuit ainsi 'ceuvre engagée en 1738 par
la bulle de Clément XII, la premiere d'une longue
série d'excommunications des francs-macons.

Dans l'esprit du discours de Victor Hugo (« I'Eglise
chez elle, I'Etat chez lui », 1850), le GODF ceuvre
en faveur de la séparation, qui fut loin d'étre un com-
promis avec I'Eglise comme on l'entend ou le lit
parfois. En 1902, Emile Combes est président du
Conseil. Ancien séminariste devenu franc-macon, il
mene le combat contre le cléricalisme, mais I'affaire
des fiches' entraine sa chute en 1904. Ce scandale
altere I'image du GODF et alimente un antimagon-
nisme déja ardent dans les milieux nationalistes et
cléricaux. Cette méme année, une loi entraine la fer-
meture de plusieurs milliers de congrégations et la
France rompt les relations diplomatiques avec le Saint-
Siege. A Emile Combes succede Maurice Rouvier,

1. Il sagit d'un systeme de recensement des officiers de 'armée frangaise — a l'origine duquel se trouvent certains responsables du GODF —, afin de
favoriser parmi eux 'avancement des « bons » républicains et, le cas échéant, de ralentir la carriere de ceux jugés trop proches de I'Eglise.
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moins clivant. A la Chambre des députés, une com-
mission dirigée par Ferdinand Buisson et Aristide
Briand élabore le texte de la future loi de séparation.
Promulguée le 9 décembre 1905, celle-ci met fin au
Concordat de 1801. Jugée « profondément injurieuse
vis-a-vis de Dieu », elle est condamnée par le pape
Pie X', qui excommunie au passage les parlemen-
taires catholiques qui l'avaient soutenue.

La Grande Guerre engendre I'Union sacrée, laquelle
entraine le retour de 'Eglise au sein de la Répu-
blique?. Plus jamais la franc-maconnerie ne retrou-
vera l'influence qui fut la sienne avant 1914. Les
dispositions agréables a I'Eglise s'empilent dans les
années 1920 : rétablissement des relations diploma-
tiques avec le Saint-Siége, non-application de loi
de 1905 aux territoires concordataires d’Alsace-
Moselle, loi Astier en faveur de 'enseignement privé.
Les protestations des obédiences ne rencontrent
aucun écho au sein de la Chambre conservatrice
«bleu horizon » élue en 1919, ni aupres des gouver-
nements qui se succedent.

Tres impliqués lors des élections législatives de 1924,
le GODF et la GLDF soutiennent le Cartel des
gauches. Les obédiences esperent que leurs préoc-
cupations laiques trouveront un relais dans les
milieux gouvernementaux, mais le cabinet Herriot a
d'autres priorités et linstallation d'un ministere
d'union nationale autour de Poincaré (1926) a raison
de leurs attentes. Durant cette décennie, la Fédé-
ration nationale catholique prospere et I'antimacon-
nisme reprend des couleurs. ['Association antima-
connique de France de I'abbé Tourmentin dévoile les
noms de 30 000 francs-macons. La situation se
dégrade au début des années 1930. Apres l'affaire
Stavisky (1934), la franc-magonnerie est accusée de
comploter avec la «juiverie » pour entrainer la France
vers le bolchévisme. Cet épisode alimente également
un antiparlementarisme vivace exploité par les ligues
d’'extréme droite qui défilent le 6 février 1934 devant
la Chambre des députés.

La franc-magonnerie fait profil bas les années sui-
vantes. Au-dela des circulaires de Jean Zay, proscri-

1. Encyclique Vehementer Nos du 18 février 1906.

vant le prosélytisme religieux et politique dans les
établissements scolaires, le gouvernement élu en
1936 se penche peu sur la question laique. Affaiblie,
la franc-maconnerie est interdite le 13 aot 1940, les
lois antimagonniques étant décidées avant méme les
dispositions antisémites. Le Vatican ayant signé un
Concordat avec le I1I¢ Reich en 1933, la hiérarchie
catholique francaise s'engage quasi unanimement
derriere Vichy et obtient des mesures favorables a la
restauration de son autorité sur une France débarras-
sée du régime républicain. Cependant, dans le bas-
clergé catholique, de nombreux prétres s'engagent
aux cotés de la Résistance. En décembre 1940,
le gouvernement de I'Etat francais décide que les
« devoirs envers Dieu » seront enseignés a I'école pu-
blique. D’autres mesures vont dans le méme sens ;
nombre dentre elles n'ont pas été abrogées a la
Libération.

Une laicité & revivifier

Le GODF et la GLDF sortent exsangues de I'Occu-
pation, mais reprennent un combat énergique contre
le cléricalisme. Malgré la création de la Fraternelle
parlementaire (Frapar) en 1947 par le président du
Conseil Paul Ramadier et le député Henri Caillavet,
les gouvernements successifs se préoccupent peu de
laicité. En 1951, les lois Marie et Barangé accordent
méme des faveurs a I'enseignement confessionnel.
En 1953, se constitue le Comité national d’action
laique qui rassemble la Fédération de I'Education
nationale, le Syndicat national des instituteurs, les
principaux syndicats de salariés, le GODF, la GLDF,
le DH ainsi que la SFIO, le PCF et le Parti radical,

entre autres.

La V¢ République s'inscrit dans la continuité de
la IVe. En 1959, la loi Debré dispense ainsi des
avantages a l'école privée et provoque une forte
mobilisation du camp laique autour du « serment de
Vincennes ». Les gouvernements des années 1960 et

2. Le 2 aolt 1914, une circulaire du ministre de l'intérieur Malvy invite les préfets « a suspendre I'exécution des décrets de fermeture [des

congrégations| ou de refus d’autorisation pris par application de la loi de 1901, des arrétés de fermeture pris en exécution de la loi de 1904 et de

toutes mesures généralement prises en exécution desdites lois ».
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1970 demeureront dans cette ligne. La GLDF, qui
avait été de toutes les batailles laiques, intervient
alors moins dans le débat public, mais des francs-
macons jouent a titre individuel un réle souvent
déterminant, notamment pour que les femmes puis-
sent disposer librement de leur corps. C'est le cas du
Dr Pierre Simon, grand maitre de la GLDF (1969-
1971 et 1973-1975) et I'un des artisans de la loi
Neuwirth sur la contraception (1967). Il est rejoint
dans le combat en faveur du droit a 'avortement par
le sénateur Henri Caillavet, figure du GODF, qui,
précurseur, avait déposé des 1948 une proposition de
loi destinée a dépénaliser l'interruption de grossesse,
puis plusieurs textes relatifs aux libertés publiques,
au don d'organes et a la fin du bannissement juri-
dique des homosexuels. Tous deux soutiennent acti-
vement Simone Veil pour favoriser l'adoption de la loi
qui porte son nom et qui sera promulguée en 1975.

Beaucoup de francs-macons placent ensuite des
espoirs dans la victoire possible de la gauche, en par-
ticulier avec I'engagement de créer un grand service
public de I'Education nationale. Invité par le
GODF aux Assises internationales de la laicité en
février 1981, Francois Mitterrand en avait rappelé la
perspective. Lors de ses convents de 1981, 1982 et
1983, l'obédience réclame l'abrogation des lois
Debré, Guermeur et Marie-Barangé. Le 22 décem-
bre 1982, le Grand Maftre Paul Gourdot adresse au
locataire de I'Elysée une lettre au ton vif lui rappelant
sa promesse sur l'école publique. Les tentatives du
ministre Savary en ce sens capotent et cet engage-
ment est abandonné sur fond d'une mobilisation des
partis de droite et de I Eglise catholique, qui entraine
la chute du gouvernement Mauroy, en 1984. A la
fin de la méme année, Michel Rocard fait adopter
une loi favorable a I'enseignement privé agricole et
inaugure une série de mesures favorables a 'Eglise
— financement sur fonds publics de la cathédrale
d’Evry (1991), accords Lang-Cloupet (1992). Le
16 janvier 1994, le camp laique mobilise plusieurs
centaines de milliers de manifestants opposés a la
révision de la loi Falloux engagée par le ministre de
I'Education Francois Bayrou. Cette initiative n'aura
pas de suite, mais les structures laiques, pensant y

1. 22 octobre et 27 novembre 1989.
2. Front islamique du salut et Groupe islamique armé.

trouver une forme de revanche sur 1984, compteront
a leur actif ce qui fut plus un non-recul qu'une réelle
avancée.

Lécole est au caeur des controverses durant toute la
décennie 1990. Votée le 10 juillet 1989, la loi d'orien-
tation Jospin accordait le droit d'expression religieuse
et politique aux éleves dans les enceintes scolaires.
Elle permit aux courants musulmans intégristes de
tester des la rentrée la capacité de résistance de
I'école laique. Survient l'affaire de Creil et ce que la
revue du GODF Humanisme appela les « cinquante
jours qui réveillerent la laicité ». Trois collégiennes
arborant le voile islamique se présentent en classe ;
le principal du college refuse de les admettre. Le
débat s’enflamme et les intellectuels saffrontent.
Lappel contre le « Munich de I'école républicaine »
révele les fractures déja esquissées a gauche. Le mi-
nistre Jospin tergiverse et saisit le Conseil d'Etat tan-
dis que le GODF monte au créneau, affirmant une
position claire dans deux communiqués' : « Toute
affirmation militante des croyances — ou des non-
croyances — religieuses dans le cadre des institutions
gérées par I'Etat doit étre prohibée. » Dénoncant la
menace d'une « prétendue nouvelle laicité », I'obé-
dience affirme que « la République n’est pas I'addi-
tion de communautés particulieres » et conclut que
«la laicité n'a pas aujourd’hui a étre renouvelée mais
revivifiée ».

Les offensives de l'islamisme se multiplient au niveau
mondial. En février 1989, le GODF avait déja réagi
a la fatwa prononcée contre Salman Rushdie par l'aya-
tollah Khomeini, y pressentant 'avenement d'une ere
de fanatisme. Les années suivantes le confirment, en
témoigne la décennie noire déclenchée en Algérie par
le FIS et le GIA? et engendrant plus de 100 000 morts.
Pour mieux agir dans le monde « profane », le GODF
décide de la création d'un Comité laicité République
et provoque de nouvelles Assises internationales de
la laicité (20 et 21 octobre 1990).

Dans les années 1990 et 2000, des divergences crois-
santes apparaissent a gauche et a droite entre des
courants souhaitant préserver la laicité telle qu'elle
découle de la loi de 1905 et dautres préconisant une
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laicité adjectivée satisfaisant aux revendications reli-
gieuses apparues a la faveur du développement de
l'islamisme en Europe. La loi du 15 mars 2004 met
fin & quinze ans d’atermoiements sur le port de signes
religieux par les éleves de l'enseignement public.
Préconisée par la commission Stasi et par la mission
Debré, elle est adoptée a une tres large majorité au
Parlement. S’y opposent Nicolas Sarkozy, la droite
catholique rassemblée autour de Philippe de Villiers
et de Christine Boutin, le Front national (FN) — sans
député a I'époque — et quelques forces de gauche
éparses, notamment écologistes et dans les mou-
vances de la gauche radicale. La mobilisation du
camp laique reprend lorsque Nicolas Sarkozy, partisan
d'une laicité « positive », entreprend de « toiletter »
la loi de 1905. Elle s'amplifie lorsque les structures
laiques en célebrent le centenaire. Les francs-
macons, principalement ceux du GODF, descendent
a nouveau dans la rue et réaffirment leur attache-
ment a la loi.

Positions néo-concordataires

Entre 2008 et 2013, l'affaire Baby Loup mobilise les
milieux laiques, notamment le GODF, tres actif sur
la question de la laicité. En 2011, se met en place un
Collectif laique national (CLN) dont il assure le
secrétariat administratif. Rassemblant aujourd’hui
une quarantaine de structures magonniques et asso-
ciatives, le CLN rend chaque année un rapport sur
I'état de la laicité. Doté depuis les années 1980 d'une
commission permanente sur la laicité, le GODF avait
également introduit en 2010 le terme dans sa Consti-
tution, restée inchangée depuis plus d'un siecle. L'an-
née suivante, le Grand chapitre général du Rite
francais du GODF décerne ses premiers prix de la
laicité, destinés a distinguer des personnes ou des ini-
tiatives incarnant l'idéal laique.

Les années suivantes voient le glissement d'une
grande partie des responsables politiques nationaux

vers des positions néo-concordataires, courtisant les
forces religieuses et leur manifestant une attention
soutenue. Dans des interventions célebres, deux
locataires de I'Elysée livrent leurs variations sur ce
theme : Nicolas Sarkozy au Latran et a Ryad (2008)
et Emmanuel Macron au College des Bernardins
(2018). Les grands maitres du GODF alors en fonc-
tion rappelerent aux présidents l'esprit et la lettre de
la loi. En revanche, la loi confortant les principes de
la République, présentée par le gouvernement Castex
et adoptée en 2021, discutable sur certains points,
prend clairement la mesure de l'offensive islamiste
menée contre la République.

Prenant la suite de celui de Nicolas Sarkozy, le quin-
quennat de Frangois Hollande n'arrange pas la situa-
tion. Sitot élu, il renonce a sa promesse de campagne
de constitutionnaliser les deux premiers articles de
la loi de 1905'. Mis en place au début du quinquen-
nat, 'Observatoire de la laicité en livre des interpré-
tations trés controversées, suscitant la mobilisation
du camp laique. Il est dissout en 2021 apres des an-
nées d'une grande confusion entretenue au plus haut
niveau de I'Etat. Se confirme, en effet, qu'une large
partie de la gauche — pourtant a l'origine du combat —
a progressivement répugné a revendiquer la laicité,
et affiche méme sa proximité avec des courants reli-
gieux, y compris intégristes. Le clientélisme de cer-
tains élus locaux a consolidé cette tendance a mesure
que la décentralisation leur confiait davantage de
pouvoirs.

Le camp laique, francs-macons en téte, se mobilise
encore apres la vague d'attentats islamistes démarrée
en 2012 et amplifiée a partir du 7 janvier 2015. Mais
dans les milieux universitaires, médiatiques ou cul-
turels, souvent proches de la gauche, une forme de
complaisance s'accentue a I'égard de l'islamisme, y
compris lorsqu'il s'accompagne d'un antisémitisme
désinhibé. La droite connait des évolutions sensibles,
donnant l'impression de courir apres I'extréme droite
dont le hold-up sur la laicité ne convainc que les
naifs. En effet, rien de commun entre Chirac ou Stasi
et Retailleau ou Wauquiez. Jacques Chirac s'était
battu contre l'inscription des « racines chrétiennes »

1. Art. 1. « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-apres dans

l'intérét de l'ordre public. »

Art. 2 « La République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. [...] »
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dans les textes européens. On doute que les diri-
geants actuels de la droite républicaine soient dans
la méme disposition d’esprit, flirtant avec les milieux
cléricaux de maniere parfois ostentatoire et concur-
rencant pour certains la gauche dans la proximité
avec des régimes arabes connus pour leur soutien a
la propagation de l'islamisme en Europe, y compris
sous sa forme djihadiste.

Laffaiblissement de l'idéal laique tient a plusieurs
facteurs. Les offensives religieuses, d’'une part, par
exemple, lorsque les différents cultes souhaitent em-
pécher I'évolution des dispositions législatives sur la
fin de vie ou obtenir la fin de la transparence sur leurs
relations avec le monde politique — disposition Sapin
abrogée en 2018 sur insistance de IElysée. La démo-
bilisation du camp laique en second lieu, on le voit
avec le succes tout relatif de la pétition lancée en
2025 par le GODF en vue d'inscrire dans la Consti-
tution les deux premiers articles de la loi de 1905.
Enfin, les mauvais services rendus a la laicité par le
monde politique, avec une droite complaisante avec

le catholicisme, y compris dans ses tendances les
plus conservatrices, et une gauche bienveillante avec
le culte musulman, y compris dans sa déclinaison
islamiste.

La crédibilité de la franc-magonnerie sur les ques-
tions de laicité ne perdurera que si elle sait se défier
d'une approche hémiplégique, telle que la retiennent
les politiques de droite comme de gauche, dans leur
soumission aux surencheres identitaires religieuses
et ethniques, alimentée par un électoralisme préju-
diciable a l'intérét général ; et si sa capacité de
discernement lui permet d’éclairer la République et
les citoyens qui la composent sur les enjeux actuels.
Si elle sait, enfin, protéger et diffuser le legs des
Lumieres qui fait l'objet d'offensives multiples pour
s'en débarrasser au profit du retour a une société d'or-
dres, ot le groupe prime sur l'individu, une société
assignant chacun a ses héritages divers a rebours de
l'idéal universaliste qui fut le moteur et l'objectif de
la franc-magonnerie des le début du xvie© siecle.



« Approuvez-vous la loi de séparation
des Eglises et de I’Etat ? »
Le verdict des élections législatives
de mai 1906

_ Gwénaéle Calves

Professeure de droit public a 'université de Cergy-Pontoise

La lecture du Barodet, ce recueil qui compile depuis
1881 les professions de foi des députés nouvellement
élus ou réélus, est toujours passionnante. Elle savere
particulierement riche d’enseignements lorsque la
campagne électorale a été dominée par une question
simple : celle de I'approbation ou du rejet, par le
corps électoral, d'une loi qui vient d'étre adoptée par
le Parlement. Les termes du débat doivent alors étre
retraduits devant les électeurs, sous une forme sim-
plifiée, qui a le mérite de mettre en exergue les prin-
cipaux enjeux du texte controversé.

Ce texte, lors de la campagne pour les élections
législatives des 6 et 20 mai 1906, c'est, bien sar, la
loi de séparation des Fglises et de I'Etat. La droite
attendait des urnes un démenti sans appel de cette
«loi d'aventure », discutée et votée a la Chambre par
des députés qui n'avaient re¢u aucun mandat pour
ce faire. En effet, la séparation ne figurait pas dans
le programme du Bloc des gauches issu des élections
de 1902. Les séparatistes déclarés étaient alors mino-
ritaires, méme parmi les artisans des lois de laicité
adoptées a partir des années 1880. Beaucoup trou-
vaient commode de conserver, quelque temps en-
core, le régime des « cultes reconnus », c'est-a-dire
financés — et surtout controlés — par la puissance pu-
blique. Mais la crise avec le Vatican a rendu intenable
le maintien du statu quo, et précipité une décision

que tous savaient inéluctable a moyen terme'. Le
3 juillet 1905, par 341 voix contre 233, la Chambre
vote la séparation des Eglises et de I'Etat, sur la base
d'un projet élaboré depuis juin 1903 par une com-
mission parlementaire dite « de séparation ». Le
Sénat adopte le texte, sans en changer un mot, le
6 décembre. La loi est promulguée le 9.

Le pays était-il prét a accepter une telle rupture ? Sa
composante masculine — le droit de vote étant réservé
aux hommes — était appelée par les adversaires de
la loi & exprimer un rejet massif, en sanctionnant les
candidats de gauche. Espoir cruellement décu, car
c’est, au contraire, la droite qui s'est trouvée lami-
née, avec 175 sieges contre 414 pour les gauches
— 247 radicaux, 90 républicains modérés de I'Al-
liance démocratique et 77 socialistes.

Une loi spoliatrice
et persécutrice ¢

Les députés qui ont voté contre la loi du 9 décembre
1905 — les « progressistes » du centre droit, les
catholiques ralliés, les nationalistes et quelques mo-
narchistes — ne forment pas un groupe homogene.

1. Pour une synthese, voir Jean-Marie Mayeur, « La crise de la séparation », La Revue administrative, numéro spécial 2, 1999, pp. 31-36
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Certains reviennent devant leurs électeurs en se
targuant d’avoir rejeté « le principe, I'ensemble et le
détail » de la loi de séparation (Raymond Le Peletier
de Rosanbo), d'autres soulignent que, sans avoir voté
le texte final, ils ont contribué a « en atténuer les
rigueurs » (Jules Legrand, Basses-Pyrénées), ou a
rendre plus « libérale et équitable une loi qui nest
suffisamment ni 'un ni l'autre » (Alphonse Gourd,
Rhone). Sans pouvoir restituer la diversité des position-
nements, on présentera ici les deux principaux argu-
ments hostiles a la loi. Tous deux jouent sur la peur.

La peur, d'abord, d'un appauvrissement massif de
I'Eglise catholique. La loi de séparation ayant pour
objet principal de privatiser le service public des
cultes, qui financera désormais leur fonctionnement ?
Des lors que le budget des cultes est supprimé,
« les frais du culte retomberont lourdement sur vous,
ouvriers et paysans catholiques, pour qui la vie est
déja si difficile » (Jacques Piou, Lozere). Les établis-
sements publics du culte étant également supprimés,
pourra-t-on encore prier dans les églises dont ils
étaient propriétaires — les églises fabriciennes — ou
dont ils avaient la jouissance — les édifices « mis a la
disposition de la nation » en 1789 ? « La consé-
quence inévitable de la loi de séparation, affirme par
exemple Henri Laniel (Calvados), sera la fermeture
échelonnée de nos églises. »

La peur, ensuite, de la violence. La loi de séparation
abroge l'ensemble des textes qui organisaient le
régime des quatre cultes reconnus, y compris donc,
sagissant du culte catholique, le régime concorda-
taire « qui avait assuré a 'Etat et a I'Eglise plus de
cent ans de paix religieuse » (René de Moustier,
Doubs). Une telle rupture est en elle-méme « un acte
de violence » (Jules Pasquier, Aisne), qui en entrai-
nera d’autres. De nombreux candidats en donnent
pour preuve les heurts parfois trés graves survenus a
l'occasion de l'inventaire des biens mobiliers et im-
mobiliers cultuels prescrit par l'article 3 de la nou-
velle loi. Ils en concluent que la séparation « est une
loi hypocrite et haineuse, avec laquelle on promettait
la liberté, mais qui ne parle que de prison, et qui, par
sa premiere application, fait couler le sang francais »

(Jean Plichon, Nord).

La dénonciation d'une loi « hypocrite » ou « sour-
noise » est récurrente dans les professions de foi de
l'opposition au Bloc des gauches, dans un contexte

ol beaucoup de catholiques, outrés par la politique
anti-congréganiste du gouvernement Combes,
étaient persuadés que la loi de séparation formait une
nouvelle étape dans la voie d'une déchristianisation
de la France — voire du triomphe d'un athéisme d'Etat
imposé par les francs-macons, les libres-penseurs ou
les socialistes.

Une loi libérale

En riposte a une campagne qui cherche a susciter la
panique, le discours dominant des partisans de la loi
du 9 décembre 1905 cherche avant tout a rassurer.
Cette loi qui paracheve I'ceuvre de laicisation des ins-
titutions n'a pas été imposée au pays par une coterie
sectaire, elle a été élaborée sans arriere-pensée, elle
se veut et elle est acceptable par les catholiques. Plu-
sieurs professions de foi citent d'ailleurs avec préci-
sion les compromis négociés avec l'opposition et la
satisfaction plusieurs fois exprimée par un de ses
chefs, Alexandre Ribot.

La loi de séparation, martelent dans leur quasi-
totalité les députés qui l'ont votée, est une loi authen-
tiquement libérale, adjectif qui dans ce contexte est
'antonyme a la fois de « spoliatrice » et de « persé-
cutrice » (ou liberticide).

Sur le premier point, les candidats décrivent — avec
plus ou moins d'insistance — les largesses consenties
a I'Eglise catholique, parfois méme en avancant des
chiffres : la loi, « essentiellement tolérante et libérale,
laisse a I'Eglise la libre administration de biens
mobiliers ou immobiliers d'une valeur supérieure a
400 millions ; elle lui laisse la jouissance exclusive et
indéfinie, sans le moindre imp6t ni la moindre loca-
tion, de tous les édifices du culte, et elle garantit a
ses prétres, pour plus de trente années encore, un
total de pensions et dallocations qui dépassera
250 millions » (Claude Petitjean, Sadne-et-Loire).

L'Eglise disposera donc de « toutes les facilités pos-
sibles pour organiser et assurer l'exercice du culte » ;
elle jouira en outre « d'une liberté que lui avaient re-
fusée tous les gouvernements antérieurs » (Raymond
Leygue, Haute-Garonne). C'est le second aspect
du libéralisme de la loi : elle garantit des libertés. Des
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libertés individuelles, puisqu’elle permet a chacun
«de croire ce qu'il veut et de pratiquer ce qu'il croit »
(Henri Roy, Loiret) et qu'elle assure, sur un pied
d'égalité, « la liberté de conscience des croyants et
des incroyants » (Claude Rajon, Isere). Mais surtout
— innovation plus radicale —, elle consacre la liberté
des Eglises, émancipées du controle de I'Etat. Doré-
navant, les Eglises nommeront seules leurs digni-
taires, qui pourront se réunir et s'exprimer librement ;
elles s'organiseront comme elles le souhaitent, en bé-
néficiant méme de la garantie « anti-schisme » récla-
mée par les catholiques et inscrite a l'article 4 — les
associations cultuelles se formeront « conformément
aux regles générales du culte dont elles se proposent
d’assurer I'exercice », la hiérarchie ecclésiastique sera
donc respectée.

Ala «loi de haine » dénoncée par la droite, la gauche
oppose ainsi une « loi de liberté » — c’est un leitmotiv
des professions de foi —, une loi d'« affranchissement
réciproque », une « loi d'apaisement », « une ceuvre
de modération, de loyauté et de générosité ».

Une loi approuvée par
les urnes, mais renoﬁJe

en grande partie inapplicable
oar |'infransigeance du Vatican

Au lendemain des élections, Aristide Briand déclare
dans la presse que le résultat de ce qu'il considere
comme un « référendum » sur la loi de séparation
a dépassé toutes ses espérances (L'Echo de Paris,
22 mai 1906). Il estime que le scrutin a donné « une

légitime autorité aux catholiques raisonnables, a ceux
qui avaient recommandé la conciliation et I'essai loyal
de la loi de séparation » Et ajoute « Je suis bien
certain que Rome saura trouver une formule pour
accepter ce qu'elle ne peut désormais éviter ».

Mais Rome, comme on sait, en a décidé autrement.
Le 10 aott 1906, le veto mis par le pape a la forma-
tion d’associations cultuelles a rendu impossibles les
transferts de jouissance ou de propriété qui devaient
s'opérer en décembre. Le législateur a donc da auto-
riser d'autres formes d’associations a assurer l'exercice
public du culte (loi du 2 janvier 1907). Puis, pour
surmonter une nouvelle opposition du pape qui pré-
cipitait dans l'illégalité les réunions cultuelles des
catholiques, il a accepté de modifier le régime des
réunions publiques (loi du 28 mars 1907). Enfin, il a
completement réécrit les dispositions de la loi de
séparation relatives aux biens des anciens établisse-
ments publics du culte (loi du 13 avril 1908).

La loi du 9 décembre 1905, dont nous célébrons
aujourd’hui les cent-vingt ans, n'est donc pas du tout
celle qui a été passionnément débattue au Parlement
entre 1903 et 1905, avant d’étre soumise au verdict
des urnes en 1906. Ses dispositions ont été modifiées
des 1907, et n'ont jamais cessé de l'étre, tandis
qu'évoluaient — parfois considérablement — l'applica-
tion et l'interprétation des dispositions subsistantes.

De la loi de 1905, ce qui demeure inchangé, c’est son
projet : établir un régime de séparation qui protege
I'Etat, la société et les individus contre toute emprise
cléricale, voire religieuse. Comment réaliser un tel
projet dans le respect des libertés ? Il appartient a
chaque génération d’'en débattre, collectivement et
sans arriere-pensées, pour fixer le point d’équilibre
adapté aux nécessités du temps.



La laicité francaise se limite-t-elle
alaloi de 1905 ?

— Frédérique de La Morena

Maitresse de conférences en droit public a I'université Toulouse 1 Capitole

Le contenu de la notion de laicité de la République,
« sur le terrain juridique [...] ne préte pas a équi-
voque : il découle pour l'essentiel des deux articles
par lesquels s'ouvre la loi du 9 décembre 1905 » :
« La République assure la liberté de conscience. Elle
garantit le libre exercice des cultes sous les seules
restrictions édictées ci-apres dans l'intérét de I'ordre
public » (art. 1), « La République ne reconnait, ne
salarie ni ne subventionne aucun culte [...] » (art. 2).
La place de la loi aux sources juridiques de la laicité
n'est pas contestable.

Mais la laicité est une construction juridique. C'est
a travers l'instauration de 'Etat-nation et celle de la
République que, progressivement, la laicité se consti-
tue en France. Deux grandes étapes jalonnent sa
construction. La premiere, essentielle, aboutit a Iaffir-
mation de la laicité législative a travers le principe de
séparation entre I'Etat et les Eglises établi par la
loi du 9 décembre 1905, « la laicité faite loi> ». La
seconde étape est la constitutionnalisation formelle
de la laicité de la République, en 1946 et 1958. Pour
la premiere fois, le régime politique est déclaré
constitutionnellement laique, « inflexion décisive, ot
deux systemes de conviction jusqu'ici affrontés cir-
conscrivent sans se renier un territoire commun? ».
La laicité de la République indique que I'Etat a
achevé son propre développement et est devenu un
Etat moderne au service de l'intérét général. Pour ce
faire, la religion a dd sortir de la sphere publique pour
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se cantonner dans son domaine sans ingérence au
niveau temporel. A l'inverse, I Etat s'interdit toute im-
mixtion dans l'ordre spirituel. L'idée de séparation de
I'Etat et des cultes n'est pas nouvelle en 1905 ; la pre-
miere séparation des Eglises et de I'Etat a été mise
en ceuvre, pendant une courte durée, en 1795, sous
le Directoire (décret du 3 ventose an I11I), puis par
décret de la Commune du 3 avril 1871, du 3 mars au
28 mai.

La loi de séparation est le cadre juridique des rela-
tions de I'Etat et des Eglises, au service de la liberté
de conscience et de la liberté de culte ; elle trouve
ses fondements juridiques dans la Révolution de
1789 et constitue I'aboutissement d'un processus de
sécularisation de la société et de consolidation des
libertés, mettant fin a des siecles de confusion entre
pouvoir spirituel et pouvoir temporel. Avec la loi de
1905, I'Etat « n'est ni religieux, ni irréligieux, il est
areligieux », selon les termes d'Aristide Briand®.

les fondations révolutionnaires
de la laicité

La Révolution de 1789 représente la grande rupture
a partir de laquelle s'accélere la mise en place de la
laicité. En ébranlant la situation antérieure, par la

. Jean Rivero, Les libertés publiques, t. 2, Paris, PUF, coll. « Thémis », 1989, p. 184.

Olivier Schrameck, « Laicité, neutralité, pluralisme », dans Libertés. Mélanges Jacques Robert, Paris, LGD], 1998, p. 196.

Emile Poulat, Liberté, laicité. La guerre des deux France et le principe de modernité, Paris, Cerf/Cujas, coll. « Ethique et société », 1988, p. 193.
. Cité par Paul Bastid, Cours de droit constitutionnel (doctorat), 1960-1961.
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remise en cause du mode de légitimation sociale de
'Ancien Régime a travers une redéfinition de la place
de I'Eglise dans l'espace politique, elle engage un
processus de laicisation et prépare ainsi la séparation
totale de I'Etat et des Eglises.

Laicisation du champ politique
et sécularisation de la société

La chute de I'Ancien Régime entraine la constitution
d'un espace politique et civil nouveau, résultat de la
volonté d'autonomie face a la religion catholique. Ce
nouvel ordre se traduit par une laicisation immédiate
du champ politique : une monarchie constitution-
nelle se substitue 2 une monarchie de droit divin, le
citoyen se définit désormais par son appartenance a
la collectivité nationale, le clergé n'est plus une com-
posante essentielle du nouveau régime. Le principe
de la souveraineté est posé : « Le principe de toute
souveraineté réside essentiellement dans la nation »
(art. 2 Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789).

Une sécularisation de la société, plus lente et plus
progressive, débute avec le retrait d'activités assurées
jusqualors par I'Eglise (état civil, enseignement et
assistance publique principalement) : souveraineté
nationale, égalité, intérét général, esprit public et ser-
vices publics nouent alors le lien substantiel néces-
saire a la réalisation de la République laique et a la
mise en place d'un droit de la « chose publique ». A
travers toute une symbolique révolutionnaire, la dis-
parition des références confessionnelles des activités
et des actes officiels ouvre la voie de la déconfession-
nalisation et de I'émancipation, indispensables a la
réalisation de la future laicité, celle de la République
et, bien entendu, celle de I'école. « Le but de T'ins-
truction n'est pas de faire admirer aux hommes une
législation toute faite, mais de les rendre capables de
l'apprécier et de la corriger. Il ne s'agit pas de soumettre
chaque génération aux opinions comme a la volonté
de celle qui la précede, mais de les éclairer de plus en
plus, afin que chacun devienne de plus en plus digne
de se gouverner par sa propre raison' ».

1. Nicolas de Condorcet, Sur linstruction publique, 1791-1792.
2. Maurice Barbier, La laicité, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 24.

Proclamation de la liberté de conscience
et de la liberté de culte

La liberté de conscience et la liberté de culte consti-
tuent I'un des apports essentiels de la Révolution. En
vertu de l'article 10 de la Déclaration des droits de
I'homme et du citoyen de 1789, « Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu
que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public
établi par la loi » : la liberté de conscience, non
réductible aux seules croyances religieuses, est
reconnue. S'agissant de la liberté de culte, la consti-
tution de 1791 garantit expressément « la liberté a
tout homme [...] d'exercer le culte religieux auquel
il est attaché ». Cette disposition intervient apres le
refus de la Constituante, le 13 avril 1790, de déclarer
le catholicisme religion d'Etat.

Larticle 10 de la Déclaration de 1789 est essentiel
en ce qu’il opere la séparation entre les opinions,
politiques, philosophiques, religieuses, qui relevent
de la liberté individuelle, et 'ordre public qui ne doit
pas étre troublé par leur manifestation. La reconnais-
sance de la liberté de conscience, droit indivi-
duel, permet de détacher la religion de I'Etat ; les
croyances religieuses et leurs expressions, libres,
relevent de la conscience personnelle et de la sphere
privée, qui se trouve des lors distinguée de la sphere
publique et de I'Etat, garant de l'ordre public. « Lexis-
tence de la liberté individuelle en matiere religieuse
est a la fois la condition et le fondement de la sépa-
ration entre la religion et I'Etat. C'est un cas particu-
lier ot l'individu est soustrait a l'emprise de I Etat, ce
qui donne naissance a la société civile? ». En recon-
naissant, d'une part, des droits aux citoyens et, d'autre
part, des droits de 'homme individuels appartenant
a la société civile, la Déclaration de 1789 implique
nécessairement la séparation entre I'Etat et la société
civile, apparue en méme temps que la séparation
entre I'Etat et la religion. Le principe de la future lai-
cité se situe dans cette amorce de séparation.



la séparation des Eglises et de I'Etat, refour aux origines

la loi du @ décembre 1905,
consécration législative
de la laicité de la République

Développée a partir de la Révolution, la marche vers
la séparation s'opere par une émancipation de la
société a I'égard de la religion. La sécularisation de la
société se poursuit et se consolide sous la I11¢ Répu-
blique : suppression de l'obligation du repos domini-
cal, du caractere confessionnel des cimetieres,
légalisation du divorce, laicisation du personnel des
hopitaux, décrochage des croix, crucifix, tableaux a
caractere religieux des tribunaux, et « le Panthéon
est rendu a sa destination primitive et légale. Les
restes des grands hommes qui ont mérité la recon-
naissance nationale y seront déposés » (art. 1°" dé-
cret 26 mai 1885). De nombreux services publics
sont créés, comme biens communs de la République,
au service de l'intérét général. Le concept juridique
de service public, né sous la I11¢ République, est
concu comme le moyen d’assurer les diverses activi-
tés de la vie publique et commune des citoyens et de
garantir I'exercice de leurs droits et libertés.

Mais c’est I'adoption, en 1881, 1882 et 1886, des
grandes lois scolaires qui prépare la loi de 1905. En
instaurant un enseignement public laique visant a
former des citoyens, elles séparent I'école de I'Eglise,
afin de protéger la liberté de conscience des éleves.
Pour Jules Ferry, la laicité, « est la doctrine de la
séparation de deux domaines, le domaine de I'Etat et
celui de la conscience, le temporel et le spirituel' ».
Lécole laique laisse prévoir la République laique.

Clest dans cette continuité juridique que le législa-
teur de 1905 pose le principe de séparation. Malgré
son titre « loi de séparation des Eglises et de I'Etat »,
la loi de 1905 ne parle ni d'Eglises ni d'Etat, mais de
cultes et de République et n'évoque pas la séparation.
Le premier message de la loi concerne la liberté de

conscience et la liberté de culte qui sont pleinement
reconnues et protégées. L'Etat, a partir de 1905, doit

avoir un role actif a I'égard de ces deux libertés, car il
est chargé de leur respect et de leur exercice. Tra-
duction du libre arbitre de l'individu, la liberté de
conscience est celle d'adhérer aux convictions de son
choix, convictions profondes relevant du for intérieur,
qu'elles soient philosophiques, morales ou reli-
gieuses, et de n'en subir aucune conséquence. La
liberté de croyance religieuse releve donc de la liberté
de conscience ; elle implique la liberté de croire, de
ne pas croire et de changer de conviction religieuse.
Liberté individuelle, la liberté religieuse se distingue
de la liberté de culte qui désigne, en tant que mani-
festation sociale des convictions religieuses, la pra-
tique individuelle ou collective des actes de la vie
religicuse, a l'intérieur ou a l'extérieur des édifices cul-
tuels. Elle permet également aux fideles de se regrou-
per en églises ou en communautés religieuses et a ces
dernieres de s'organiser selon leurs propres regles.

Ainsi, la République s'oblige a respecter les libertés
de conscience et de culte en s'interdisant d'intervenir
dans les choix intimes de I'individu, mais aussi en
prévenant les atteintes a I'ordre public que pourraient
engendrer les manifestations extérieures de ces liber-
tés. Elle est donc amenée a organiser juridiquement
la liberté des cultes. Elle le fait, dans un premier
temps, en garantissant leur libre exercice a travers les
moyens qu'elle met a leur disposition : une organisa-
tion juridique de type associatif et une réglementa-
tion des lieux de culte. Elle le fait, dans un second
temps, a travers l'encadrement des manifestations du
culte, a l'intérieur ou en dehors des édifices cultuels.
Mais l'organisation juridique des cultes se fait, dans
une République laique, selon un régime de sépara-
tion de I'Etat et des Eglises.

Le second message de la loi concerne le principe de
non-reconnaissance des cultes. Les pouvoirs publics
se retirent de toute prise en charge de la religion et
de toute intervention a son profit ; le principe de
séparation ainsi consacré signifie I'incompétence de
I'Etat en matiere religicuse et celle des Eglises dans
le domaine temporel. Il n'y a plus, en France, d' Eglise
privilégiée en droit. La République efface toute dif-
férence entre les cultes reconnus et ceux qui ne le

1. Cité par Jean-Paul Scot, « Liberté-égalité-laicité. Genese, caracteres et enjeux de la loi de 1905 », Cahiers d'histoire. Revue d histoire critique, n°100,

2007, p. 165.

43



Que vive la laicité !

sont pas ; elle les met donc sur un pied d'égalité. Le
fait religieux cesse d'étre juridiquement un fait public ;
les Eglises ne sont plus de droit public et n'inter-
viennent pas comme telles dans le fonctionnement
de I'Etat comme sous les régimes précédents. L'Etat
laique se situe en dehors de toute obédience reli-
gieuse et les activités confessionnelles sont exclues
de la sphere publique. Dans cette optique, protec-
trice de la liberté de conscience, il ne peut pas aider
financierement les cultes. Le dessein des auteurs de
la loi de 1905 se résume dans la célebre formule du
comte de Cavour : « L'Eglise libre dans ' Etat libre!. »

Ainsi, la laicité de la République est un principe d'or-
ganisation des pouvoirs publics indispensable a la
protection de la liberté de conscience et de la liberté

1. Discours devant la Chambre des députés de Turin, 17 mars 1861.

de culte et dont la condition de réalisation est la
séparation entre la sphere publique, celle de l'intérét
général, et la sphere privée, celle des intéréts indivi-
duels et collectifs. Donc nulle laicité sans souverai-
neté nationale, sans séparation, sans service public,
sans liberté, sans égalité, sans émancipation, autant
d’acquis de notre histoire, autant d’acquis a protéger
et a défendre.

Il faut du temps, des batailles, pour établir et conso-
lider un tel édifice juridique au service d'un projet
universaliste et citoyen. La loi de 1905 n'est peut-étre
pas toute la laicité, mais elle en est la piece maitresse,
la « clé de voate » comme le rappellent de fagon
constante les plus hautes juridictions.
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La laicité est-elle
une invention catholique ?

_ Isabelle de Mecquenem

Agrégée de philosophie

« Invention » et « réinvention » sont des mots trés
prisés du discours contemporain et dans le champ
académique en particulier, ot les questions théo-
riques doivent étre « ouvertes ». Nous devons a Henri
Bergson (1859-1941) de les avoir introduits dans la
langue philosophique. En effet, le philosophe, féru
de sciences, pensait que I'évolution biologique et
sociale, le temps lui-méme, étaient des processus
créateurs. « Inventer » et « réinventer » signifient
donc que les véritables changements, qu'ils soient
naturels ou culturels, sont toujours imprévisibles.
Leur champ sémantique est celui de T'avenir, qui est
I'horizon caractérisant la modernité.

Aussi la question qui nous est soumise apparait-elle
d’abord troublante. Elle contraint dans un premier
temps a « voir double », selon l'expression de Thomas
Hobbes dans le Léviathan (1651). Linvention est non
seulement référée au passé, exemple d'anachronisme
rétrograde, mais elle suggere I'hypothése d'une ori-
gine catholique a la laicité, alors que ce principe
juridique et politique a pour sens et objet de garantir
la distinction des domaines du politique et du reli-
gieux. Mise a distance qui ne s'opere pas sous I'em-
prise d'une peur panique ou d'une phobie spécifique,
mais en raison de I'hétérogénéité des normes reli-
gieuses et politiques. Une différence qui a d'ailleurs
toujours €été percue, congue et surtout mise en
ceuvre, puisque qu'elle est inhérente au politique’.
Les deux poles doivent donc étre présents pour que
la laicité puisse apparaitre. Ce que notre question

tend & gommer. Le trouble augmente a la lecture de
notre question, puisque c’est plutot la notion de reli-
gion qui vient du christianisme, comme 'a montré en
particulier Maurice Sachot dans Linvention du
Christ*. Peut-étre est-ce dailleurs le sous-entendu
qui permet de mieux comprendre le lien avec la
laicité. Trouble encore a propos de l'intérét de la
question, aspect qui est sans doute le plus décisif. En
effet, si, a travers elle, il sagit de pointer le fait que
le principe de laicité s'inscrit dans la longue histoire
chrétienne et se greffe sur le rameau de la catholicité
occidentale, nous avons affaire 2 un « souverain pon-
cif », selon l'expression que jemprunte 2 Morgan
Sportes. Pour l'éviter, il faudrait commencer par
raisonner en termes de « fait chrétien », a la suite de
Marcel Gauchet dans Le désenchantement du monde?
(1985) puis chercher a interpréter les dimensions de
ce fait qui ont pu favoriser 'émergence du principe
de laicité. Autrement dit, si invention il y a, celle-ci
est plutot du coté des fondements politiques de la
laicité. Mais que signifie alors le fait ou l'intention de
rechercher l'origine religieuse, catholique en I'occur-
rence, au projet de séparer le politique et le religieux,
selon la définition minimale que I'on peut donner du
terme « laicité » ? Est-ce une volonté d’amoindrir ou
de nier le dernier degré de la rupture politique et les
conflits avec I'Eglise catholique a I'occasion de la loi
de 1905 afin de promouvoir ainsi subrepticement
une laicité plus accueillante au religieux ?

1. Voir Jacques le Goff, « Il n'y a jamais eu de véritable théocratie médiévale », dans « Les laics sont le moteur de T'histoire de 'Occident », Histoire,

numéro spécial 289, juillet-aotit 2004.

2. Maurice Sachot, Linvention du Christ. Genése d'une religion, Paris, Odile Jacob, 1998.
3. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985.
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Une question historique
jui tombe dans le « piege
es origines »

La question soumise est si vaste qu'il faut d’abord
'analyser elle-méme avant de se pencher sur les
notions qu'elle implique et qui ne sont pas encore
bien clarifiées. En philosophie, la méthode généalo-
gique, créée par Nietzsche, consiste a renvoyer un
idéal moral, une norme politique ou un principe
scientifique a son origine que l'on qualifiera de « cul-
turelle » pour étre synthétique. Cette forme d'en-
quéte recherche la « vérité effective » des idéaux et
des concepts en remontant a leurs sources qui seront
toujours équivoques, car faisant partie du grand
mélange qui a pour nom la réalité. Il s'agit donc d'une
méthode critique, qui évoque ce que l'on appelle
aujourd’hui « une épistémologie située ».

En l'occurrence, le simple énoncé de notre question
suffit a ébranler I'idée méme d'une forme accomplie
de laicité par I'autonomie complete et réciproque du
politique et du religieux. La laicité séparatiste aurait-
elle des germes symboliques dans les paroles évan-
géliques souvent citées a cet effet : « Rendez donc
a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a
Dieu! » ? Peut-étre. Cela suffit-il a christianiser la lai-
cité ? Il est possible d’en douter. Le philosophe Guy
Coq a examiné I'hypothese des origines chrétiennes
de la laicité dans son essai La laicité, principe uni-
versel> (2005). Il retrace en ouverture ce qu'il appelle
« la préhistoire de la laicité » et analyse le sens du
« dualisme chrétien », c’est-a-dire la distinction du
royaume de Dieu et de la cité des hommes, comme
un dispositif limitant le pouvoir politique profane. Il
soutient, en effet, l'idée d'une origine chrétienne de
la laicité, mais sous l'aspect de « conditions de possi-
bilité » seulement.

Matthieu, XXII 1522.
. Guy Coq, La laicité, principe universel, Paris, Félin, 2005.
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S'il apparaissait que la laicité était bien une « inven-
tion catholique », alors il deviendrait légitime de
dénoncer une « catho-laicité » rejouant une nouvelle
guerre des religions sur la scene laique, en particulier
a l'école publique, comme le font certains auteurs
aujourd’hui. Ce qui revient a contester la possibilité
d'universaliser la laicité « a la francaise », car elle
serait obérée a jamais par son origine catholique, et
a remettre au godt du jour un « clash des civilisa-
tions » sous-jacent au rejet de I'universalisme laique.
Il existe donc « un piege des origines », comme le
soutenait ['historien Lucien Febvre (1878-1956).

La question soumise appartient d'évidence au champ
historique et appelle I'éclairage de la tres longue
durée par sa référence au catholicisme, 'une des trois
branches du christianisme. Si le prisme « continuités
versus ruptures » et le découpage en grandes périodes
jusqu'a la postmodernité font partie du cadre clas-
sique permettant de cerner tout phénomene humain
— qu'il soit politique, social, religieux ou culturel —,
nous percevons nettement a quel point ladite ques-
tion s'en détache, voire rejette explicitement ce
formalisme de méthode.

En effet, l'hypothese selon laquelle la laicité émane-
rait de la grande temporalité bimillénaire du christia-
nisme ne nous invite-t-elle pas a reconsidérer la
distinction établie du politique et du religieux sous
l'angle d'une « permanence du théologico-politique »,
comme le fit Claude Lefort (1924-2010) a propos de
la société du xix¢ siecle, travaillée pas des désirs
contradictoires de refondation, de révolution, d'or-
dre, de progres, voire d'utopies, portés notamment
par des courants socialistes imprégnés de christia-
nisme comme religion de I'égalité? sur fond d'épuise-
ment de la religiosité traditionnelle de la critique de
ses institutions® ? De fagon plus incidente, la ques-
tion soulevée ne recoupe-t-elle pas le theme du
« génie du christianisme », selon la démonstration
entreprise par Francois-René de Chateaubriand
(1768-1848) afin de remédier a la déchristianisation

. Voir Frank Paul Bowman, Le Christ des barricades (1789-1848), Paris, Cerf, 1987.
. Claude Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », dans Essais sur le politique xixe-xx° siecles, Paris, Seuil, 1986.
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qui gagnait son propre milieu et toutes les élites en
général ? Au risque de commettre une analogie, rai-
sonnement toujours douteux en histoire, les études
de sociologie historique de Guillaume Cuchet' ou les
enquétes de Jérome Fourquet montrent l'effacement
de la matrice chrétienne en France depuis les an-
nées 1960 jusqu'a aujourd’hui, au profit d'une indi-
vidualisation plus marquée du rapport au religieux.
Une situation qui peut retentir dans l'intérét pour
une généalogie catholique de la laicité. Dans ce cas,
il faudrait lire aussi notre question dans la perspective
d’une appropriation apologétique, et non comme un
simple exercice d'élucidation historique. Son objet
véritable serait I'interprétation des arguments tirés de
la connaissance historique dans un sens favorable au
catholicisme.

La mise en récit historique
du principe de laicité
et ses effets d'intelligibilité

S'interroger sur la primauté d'une matrice religieuse,
catholique en l'occurrence, dont la laicité serait le
legs plus ou moins tardif, n'est ni une incongruité, ni
une provocation, encore moins un sujet tabou. En
effet, l'influence déterminante du religieux en général
sur des conceptions, décisions ou choix de nature
politique, du vote individuel dans Tisoloir a celui
d'une loi a 'Assemblée, forme depuis longtemps une
hypothese scientifiquement légitime et un sujet
d’études politiques empiriques. Religieux et politique
interferent concretement dans l'espace civique et
d’abord dans la téte de ses acteurs.

Mais cette influence a aussi été évoquée a propos de
grands principes politiques, consistant a remonter le
temps, de sorte a pouvoir leur découvrir une origine
religieuse. Prenons pour exemple les réflexions
finales des Deux sources de la morale et de la religion®

(1932) au cours desquelles Henri Bergson attribue
les critiques des idéaux démocratiques au fait que
«l'on en a méconnu le caractere originellement reli-
gieux ». Il insiste en rappelant aussi « le fonds reli-
gieux » de Rousseau et de Kant, qui ont théorisé le
projet d'une société formée de citoyens libres et
égaux au sens moderne de ces termes. Enfin, le phi-
losophe place la fraternité au centre de la devise
républicaine, car elle compense la tension entre ses
deux autres principes tout en les transcendant. Ce
qui lui permet d’affirmer que « la démocratie est d’es-
sence évangélique et que son moteur est 'amour ».
Nous pouvons ici mesurer la différence entre hypo-
these historique et extrapolation interprétative fon-
dée en l'occurrence sur les convictions religieuses
de l'auteur.

Admettons qu'il nous soit proposé d’envisager I'hypo-
these d'une lente distillation de la laicité dans I'alam-
bic de T'histoire longue du catholicisme, si 'on nous
autorise cette image audacieuse. Des lors, il faudrait
raisonner en termes d'« idée laique », selon 'expres-
sion de l'historien Georges Weill* (1865-1944) et de
son développement a partir d'une origine, ou plus
exactement d'un « point du temps », comme aurait
dit Kant dans sa philosophie de Thistoire. Les histo-
riens de la laicité adoptent au demeurant des sources
qui peuvent varier en fonction de leur spécialité, bien
stir, mais il n'est pas anodin de choisir la période des
guerres de Religion ou de la Révolution frangaise
pour retracer cette histoire. Laccent sera mis sur la
tolérance et l'apaisement par la médiation étatique
dans un cas, ou sur la laicité séparatiste et la religion
civile dans l'autre. Dans tous les cas, il faudrait donc
relativiser la notion d'un « tournant laique » décisif
et irréversible se réalisant par la séparation du poli-
tique et du religieux, qui est l'effet direct de ce que
I'on appelle « laicité » en France. Ou bien voir ce
tournant lui-méme comme la résultante d'une édifi-
cation plus profonde, discontinue, avec des périodes
d’avancées, mais aussi de reculs. Les commence-
ments absolus n'ont guere de sens et la laicité ne
déroge pas a cette logique. Nous retrouvons cette

1. Guillaume Cuchet, Comment notre monde a cessé d'étre chrétien. Anatomie d'un effondrement, Paris, Seuil, 2018.
2. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2013 [1932].
3. Georges Weill, Histoire de l'idée laique en France au XIx° siecle, Paris, Fayard, 2004 [1925].
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approche dans l'essai de Jean-Francois Colosimo,
La religion frangaise', qui croise constamment 'his-
toire religieuse avec Ihistoire de la laicité sans jamais
les confondre.

Pourtant, il existe une preuve tangible d'un avant et
d’un apres qui nous est donnée par le statut consti-
tutionnel conféré au principe de laicité depuis 1946.
Cette consécration du caractere laique de la Répu-
blique frangaise par les normes juridiques les plus
élevées rend, en effet, cette décision politique irré-
vocable, sauf a changer radicalement de régime.
Aussi, le choix historiographique caché de la question
soulevée supra est-il de rompre avec la notion de rup-
ture, parce qu'elle serait illusoire ou tout simplement
non pertinente. Cette perspective est représentée
par Alphonse Dupront (1905-1990), historien du
catholicisme ainsi que du sacré : « Toute tentative
dentr'apercevoir latences et puissances de la religion
catholique en notre moment d'histoire se condamne-
rait au partiel et a l'abstrait si elle ne gardait pas a
l'arriere-plan des événements contemporains et en
sourde correspondance avec eux, le diffus ou seule-
ment le sfumato d'un bimillénaire vécu. On ne taille
jamais impunément dans la durée®. » Les notions de
« puissance » et de « latence » du catholicisme sont
évidemment plus subtiles pour décrire une influence

1. Jean-Francois Colosimo, La religion frangaise, Paris, Cerf, 2019.

que celle dorigine. En effet, si cela conduit a recher-
cher des sources théoriques et pratiques pouvant at-
tester l'autonomie réciproque des pouvoirs temporel
et spirituel a I'état de germes ou d'institutions dans
le cadre de tres longue histoire de 'Occident chrétien
bimillénaire, alors non seulement le propos d'une
telle enquéte fait sens, mais elle a déja été menée et
a pris des formes diverses. Nous en avons indiqué
seulement quelques jalons.

J'emprunterai ma conclusion 2 un texte d'Emile
Poulat, historien spécialiste de la loi de 1905, « L'ap-
port des religions a la culture francaise® ». Lauteur
y revient sur une controverse apparue a 'occasion du
bicentenaire de la Révolution francaise, des person-
nalités catholiques ayant alors souligné « les origines
chrétiennes des Lumieres ». Voici ce que je retiens
de l'analyse de Poulat : « Les Lumieres sont endo-
genes : elles ont surgi et poussé en chrétienté. Mais
cette observation n'épuise pas le probleme et néglige
l'essentiel : les Lumieres ont coupé leur cordon
ombilical, se sont émancipées du christianisme et
largement retournées contre lui. L'essentiel, le déci-
sif, cest ici la rupture, la bifurcation et le dur conflit
qui va s'en suivre, toujours ouvert, méme s'il a perdu
sa virulence* [...]. »

2. Alphonse Dupront, Puissances et latences de la religion catholique, Paris, Gallimard, 1993, p. 13.
3. Dans Dominique Lecourt, Claude Nicolet, Michelle Perrot, Emile Poulat et Paul Ricceur, Aux sources de la culture frangaise, Paris, La Découverte, 1997.

4. Ibid., p. 43.



Les juifs et la laicité en France
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La séparation du politique et du religieux, un principe
fondateur de la démocratie. Toutes les sociétés
démocratiques le respectent en ce qu'elles donnent
les mémes droits et les mémes devoirs et accordent
la méme reconnaissance a tous les citoyens, quelles
que soient leurs croyances religieuses et leurs pra-
tiques ou leur absence de croyances et de pratiques.

Clest cette « grande séparation » de la modernité
politique, pour reprendre le terme de Mark Lilla',
entre le politique et le religieux qui fonde l'ordre
démocratique. Si on admet d’appeler laiques les
sociétés qui se conforment a ce principe, toutes les
sociétés démocratiques le sont. Elles ne sont pas liées
au destin de telle ou telle affiliation ecclésiale, elles
refusent de dicter aux individus le sens qu'ils doivent
donner a leur destin en imposant une certaine
conception du monde. Elles reposent sur le principe
de la distinction entre le public et le privé. Les choix
et les pratiques du religieux s'expriment librement
dans la sphere privée, controlés, dans leurs manifes-
tations publiques, par les lois garantissant les libertés
publiques. Depuis les guerres de Religion, dont I'hor-
reur remplit les Européens de crainte devant la force
des passions religieuses, c'est un principe, d’abord
formulé par John Locke, qui permet de faire vivre
ensemble ceux qui ont des croyances et des pratiques
religieuses différentes. L'Etat est neutralisé religieu-
sement, il peut donc étre commun a tous les membres
de la société, indépendamment de leurs affiliations
religieuses. C'est un principe d'inclusion et de recon-
naissance. Il est constitutif de la nation démocra-
tique, dans la mesure ot c’est le politique et non plus
le religieux qui assure le lien social.

La laicité est la forme francaise de ce principe.
Conclusion d'un siecle d'opposition de la France tra-
ditionnelle de la royauté et de I'Eglise catholique
romaine contre la République héritiere de la Grande
Révolution, la loi de 1905 a organisé la séparation des
Eglises et de I'Etat selon des regles strictes qui per-
mettent de gérer la diversité religieuse et de protéger
les religions minoritaires. Ce n'est pas un hasard si
les juifs et les protestants ont été, a I'époque, les
partisans les plus enthousiastes d'une loi protectrice
des minorités religieuses.

Le cas des juifs était particulier puisque pesaient sur
eux des siecles de préjugés et de représentations hos-
tiles, profondément intériorisés dans la conscience
des membres des sociétés chrétiennes depuis les
premiers siecles de la rivalité de 'Eglise et de la
synagogue. Contre la mémoire des disputes théolo-
giques, des persécutions, des expulsions, les révolu-
tionnaires ont appliqué les principes qu'ils venaient
de proclamer et ils ont accordé la citoyenneté aux
juifs par le décret de septembre 1791 — premier pays
en Europe. Ceux-ci ont voué a la République une re-
connaissance et une fidélité ardentes.

IIs ont été parmi les plus chauds partisans de la
République et de la laicité. A la fin du xix¢ siecle,
quand s'établissait la I11¢ République, les « juifs
d'Etat » ont succédé aux « juifs de cour » des géné-
rations précédentes qui s'étaient consacrés aux
affaires et a la banque. Avec la « République des
Jules » (Jules Ferry, Jules Grévy, etc.), les titulaires de
diplomes universitaires accédaient désormais aux
fonctions publiques les plus élevées, sans se convertir,

1. Mark Lilla, Le Dieu mort-né. La religion, la politique et I'Occident moderne, Paris, Seuil, 2010.



Laicité et monothéismes

en restant officiellement fideles a leurs traditions,
réinterprétées comme une religion parallele au
catholicisme et au protestantisme. Cent soixante et
onze juifs parvinrent ainsi « au sommet du pouvoir
politico-administratif, c'est-a-dire les préfets, les
généraux, les conseillers d’Etat, les magistrats, mais
également les députés et sénateurs devenus parfois
ministres qui se montrent incontestablement fous de
la République' ». Les juifs diplomés des universités
et des grandes écoles qui entraient ainsi au service
de I'Etat pouvaient, mieux que les autres, se recon-
naitre dans les valeurs proclamées par les Républi-
cains, la laicité, 'universalisme, au nom desquelles
ils avaient pu connaitre en deux générations une forte
mobilité sociale. Ils ne pouvaient qu'adhérer avec
passion a une conception du monde social et poli-
tique qui leur assurait la liberté et I'égalité avec ceux
qui, pendant des siecles, les avaient persécutés au
nom d’arguments religieux, alors méme que la société
catholique restait majoritairement antisémite. Dans
le combat du xxi® siecle entre 'Eglise et la Répu-
blique, ils se retrouvaient tout naturellement, avec
les protestants, liés au combat des Républicains.
Au nom de valeurs universelles, ils s'étaient « assimi-
lés », selon le terme de I'époque, de maniere volon-
taire et enthousiaste, au pays de la Révolution, qui,
le premier au monde, avait émancipé les juifs. Malgré
ses hésitations et, souvent, ses injustices, I'Etat répu-
blicain avait toujours été en avance sur la société
civile dans ses relations avec les juifs.

En effet, tout au long du xix° siecle, les penseurs réac-
tionnaires, hostiles au projet démocratique et nostal-
giques de I'Ancien Régime, voyaient dans les juifs
I'incarnation de la modernité — la mobilité, le rapport
a l'argent, les échanges commerciaux et intellectuels.
Ils comprenaient mal ce nouvel univers et le condam-
naient au nom des valeurs auxquelles ils étaient
attachés. Les juifs étaient au cceur du conflit qui les
opposait a la modernité. Apres avoir été responsables
de la mort du Christ, ils devinrent pour eux l'illustra-
tion la plus criante de la remise en cause du monde
prémoderne, leur monde. Pour ces nostalgiques de
l'univers prémoderne, I'intégration des juifs remettait

en cause l'ordre du monde. Jusque-la, le juif était
reconnu dans son étrangeté ou sa différence par son
aspect, son activité et son domicile, son sort était fixé
par la naissance et par la participation a un groupe
clairement défini religieusement et socialement.
Mais a la suite de lirruption de la modernité poli-
tique, le juif dit « assimilé », que rien désormais ne
semblait plus distinguer de ses voisins, suscitait le
méme malaise profond que toutes les formes d’am-
biguité sexuelles ou sociales. Il nourrissait la peur
devant ce qui est interprété comme diffus, mal défini
et non identifi¢, donc dangereux. La hantise du juif
qu'on ne percoit pas et qu'on ne reconnait pas
provoquait la peur devant cette « inquiétante étran-
geté » (Freud), cette « coupure invisible et sans
trace ». Cette différence n'était-elle pas « plus diffé-
rente » que les autres ? Ainsi se répandirent l'idée et
I'expression du « péril juif » et de la formule, bien
connue, « ils sont partout ».

Seul ce passé permet de comprendre le bouleverse-
ment qu'a introduit dans lhistoire des juifs frangais,
autant ou méme, pour certains, plus encore que la
découverte de la Shoah, 'adoption du Statut des juifs
du 3 octobre 1940, par lequel le gouvernement de
Vichy excluait les juifs de toute une série de positions
sociales et trahissait le principe de I'égalité de tous
les citoyens devant la loi, dans l'indifférence de la
population francaise, traumatisée par la débacle
militaire. L'Etat francais, qui avait toujours protégé
les juifs, éventuellement contre 'antisémitisme de la
société civile, les a alors trahis. En allant au-devant
des demandes allemandes, il a détruit définitivement
le rapport enchanté des juifs francais avec la Répu-
blique et la France. Autant que I'entreprise inouie
d’'extermination, dont la folie dramatique échappait
aux normes de la conscience historique, l'attitude du
gouvernement francais, qui n'avait défendu ni les
juifs francais, ni les juifs étrangers, qui avaient eu
l'llusion de trouver un refuge dans le pays des droits
de 'homme, a cassé une fois pour toutes ce qui est
apparu désormais comme une tragique illusion’.
Cest I'ensemble de cette expérience historique qui
leur a démontré que la condition juive est directement

1. Pierre Birnbaum, Les fous de la République. Histoire politique des Juifs d'Etat, de Gambetta & Vichy, Paris, Fayard, 1992, p. 8.
2. Sur les identités des juifs francais a la fin des années 1970, voir Dominique Schnapper, Juifs et israélites. Fidélité au judaisme et citoyenneté, Paris,

Gallimard, 1980, nouvelle édition « Folio actuel », 2025.
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liée au destin de la République. C'est pourquoi ils
sont aujourd’hui comme autrefois parmi les militants
les plus sensibles et les plus engagés dans la défense
de la République et de la laicité.

Il est vrai que la démocratie n'est jamais et ne peut
jamais étre totalement conforme a son idée qui est
en méme temps son idéal. En particulier, la transcen-
dance des diversités et des inégalités ne peut que
s'exercer avec difficulté. 11 faut donc que le principe
civique soit fortement installé dans les institutions,
il faut que ces institutions elles-mémes soient fortes
et respectées, il faut aussi qu'il soit intériorisé dans

les consciences des démocrates et qu'il soit assez fort
pour contrdler les passions tristes de 'antisémitisme,
de la judéophobie et de toutes les formes de racisme
pour défendre les principes de la République, donc
de la laicité. Et aujourd’hui, méme dans les sociétés
démocratiques endogenes, celles ot est née la démo-
cratie moderne, et stabilisées, on peut se demander
si le principe civique est en lui-méme assez fort, assez
pensé et assez respecté pour remplir ce role essentiel
a notre avenir commun et controler ces passions
tristes dont la force est liée a des siecles d'histoire.



Discours et éclipses sur la laicité
dans le monde arabo-musulman
(xix*-xx° siecle)

_ Smain Laacher

Sociologue, professeur émérite a 'université de Strasbourg,

directeur de I'Observatoire du fait migratoire et de 'asile de la Fondation Jean-Jaures'

le proche et le lointain

Pour savoir ce que pensent quelques peuples loin-
tains sur un theme précis, comme celui de la laicité
dans la société francaise, il est une bonne méthode,
celle consistant a étre attentif a ce qu'ils en disent
publiquement. Examiner les jugements que portent
les autres — les sociétés arabo-musulmanes — sur ce
qui se passe chez soi— en France —, concernant des
débats a fort enjeu politique, comme celui de la lai-
cité, livre de précieuses indications sur la maniere
dont ils traitent eux-mémes ce sujet dans leur propre
société. Lorsque jévoque cette dialectique du proche
et du lointain, je ne pense nullement a la distance
— kilométrique — qui nous sépare mutuellement.
Nous ne sommes pas ici dans une problématique
d'espace et d’échelle physique, mais bien dans celle
d’une démonstration en termes d'Histoire et d’expé-
riences collectives.

On sait, par exemple, que l'intensité des pratiques
religieuses et les modalités de I'expression — et de la
vivacité — de sa foi, en terre d'immigration, dépendent
fortement de l'origine religieuse et de la nationalité.

A cet égard, c'est parmi les juifs et les musulmans
que l'on observe les plus fortes religiosités : dans leur
tres grande majorité, ces deux groupes accordent une
place tres importante a leur religion dans leur vie
quotidienne?. Il n'est, des lors, pas étonnant qu'ap-
paraisse une concordance des voix entre la-bas — les
pays arabo-musulmans — et ici — en France — dans la
dénonciation d'une persécution imaginaire de 'im-
migré musulman mis dans l'impossibilité, voire dans
l'interdiction, de pratiquer sa religion en toute quié-
tude a cause de la laicité « 2 la francaise® ». D'oli une
série d'expressions qui ont cours ici et 1a-bas : « obs-
tacle a sa foi », « discriminations », « politique isla-
mophobe », « racisme d’Etat », « athéisme militant »,
« injure a la liberté dexpression religieuse des
musulmans de France » et, plus globalement, de tous
les musulmans de la Terre.

Laicité et monde arabe

Ay regarder de pres, ce qui semble caractériser, au-
jourd’hui, la relation de la majorité des musulmans

1. Son dernier ouvrage, Limmigration a l'éprewve de la nation, a paru en 2024 (I'Aube / Fondation Jean-Jaures).
2. Lucas Drouhot, Patrick Simon et Vincent Tiberj, « La diversité religicuse en France : transmissions intergénérationnelles et pratiques selon les

origines », dans Immigrés et descendants d'immigrés, Insee, 2023. « Les descendants de deux parents immigrés, et principalement musulmans,

présentent pour leur part une religiosité plus forte et des taux de désaffection nettement plus faibles que la population majoritaire, en particulier

les catholiques, mais aussi que les descendants de couples mixtes. De fait, la mixité religieuse (entre parent athée et religieux, ou entre différentes

religions) rend plus rare la transmission d’une religion. » Source : Cris Beauchemin, Christelle Hamel et Patrick Simon (dir.), Trajectoires et origines.

Enquéte sur la diversité des populations en France, Paris, Ined, 2016.

3. Il suffit de se souvenir de toutes les polémiques a propos de la loi frangaise sur l'interdiction du port du voile a I'école, en 2004. Lislam des

musulmans était présenté, avec le plus grand sérieux du monde, méme dans une partie de la gauche, comme l'islam des persécutés.
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dans le monde a la séparation des spheres entre le
religieux et le politique, c’est I'ignorance de l'histoire
des débats passionnés entre Arabes a propos
des conditions de possibilité d'un régime laique ou
pourrait se déployer sans répression une société plu-
raliste fondée sur une solidarité organique — et non
ethnique — et qui ne se soumettrait a aucune autre
allégeance qu'a celle de I'Etat-nation. Autrement dit,
une allégeance a la vie en commun, au territoire, a la
langue et au partage de la méme expérience histo-
rique — colonisation, décolonisation, indépendance
et construction de I'Un avec du multiple, forme théo-
rique convertie en Etat-nation moderne'.

Il est relativement aisé de comprendre cette igno-
rance. Elle s'explique, me semble-il, par une sorte de
désarroi face a la violence des courants fondamenta-
listes, qui ne cessent de vouloir imposer une définition
du monde passé, présent et a venir des musulmans :
tout d’'abord, le monde d’avant, celui des Anciens, du
prophete et de la tradition était « grand » et « presti-
gieux », il fut '« age d'or de l'islam » ; ensuite, le présent
n'est qu'une parenthese profane, souillé par la moder-
nité laique ; le plus beau restant a venir, consistant a
retrouver l'idéal du passé pour s’y soumettre pour
I'éternité. Double interprétation inexacte, parce
qu'anachronique et puérilement romantique cédant
a une idéalisation naive et inculte du passé des mu-
sulmans. Les violents gardiens du texte sacré, ceux
que 'on nomme habituellement les « intégristes »,
excluant tout doute et donc toute recherche histo-
rique et anthropologique sur les conditions de nais-
sance d'une religion, I'islam comme morale privée et
publique, ne peuvent pourtant ni exclure, ni révoquer
I'existence d'une littérature et de controverses sur le
theme du séculier, de la citoyenneté et de la laicité.
Les Arabes musulmans et chrétiens — on oublie
ces derniers trop souvent — n'ont cessé, depuis la
seconde moitié du XIx¢ siecle, d'étre confrontés — et
de s'affronter — a la difficile et redoutable question
des relations pratiques, théoriques, théologiques
et politiques entre le fondamentalisme — l'islam
comme fondement exclusif de I'ordre politique — et

le rationalisme, en tant que critique radicale de la
loi sainte — la Charia®.

Cette histoire, je I'ai mentionnée il y a un instant,
remonte au XIX° siecle. Le terme de « laicité » existait
dans la langue arabe. Ecoutons a ce propos Habib
Moussalli :

Le terme de “laicité” (‘ilmaniyya) est un mot tard venu
dans la langue arabe. Inutile de le chercher dans les
grands dictionnaires, le Lissan el ‘arab ou le Taj el
arouss. Le Mounjed pour sa part l'insere dans une an-
nexe regroupant tous les mots forgés au XX siecle.
Clest vers le milieu du XIx¢ siecle seulement que le
terme ‘ilmaniyya fait son apparition, de facon subrep-
tice, lorsqu'il est utilisé par les hommes de la Nahda
— la Renaissance arabe — pour plaider la cause d'une
distinction entre les pouvoirs religieux et civils. Ils en-
tendaient séparer la religion, comme croyance person-
nelle et privée, de la politique, comme sphere publique
non discriminatoire, traduisant ainsi le slogan qui,
depuis, a fait son chemin “La religion est affaire de
Dieu et la patrie nous concerne tous”. Ils induisaient
par 1a méme le rejet du sultan ottoman, qui se voulait
calife et chef spirituel et politique de tous les musul-
mans ol qu'ils soient®.
Si la notion de laicité n'avait trouvé nulle part dans
le monde arabo-musulman une traduction sociale,
politique et juridique concrete, elle désignait néan-
moins une perspective philosophique désirable et
méme souhaitable. C'est dans la Turquie kémaliste
des années 1920 que la laicité fut imposée par la
force. Entre la laicité francaise — en particulier pour
les partisans arabes sous influence occidentale — et
la laicité telle qu'elle fut prescrite en Turquie, les
différences sont de nature : d'un coté séparation de
la religion et de ' Etat ; de lautre — la laicité kémaliste —
domination politique et bureaucratique d'une religion
subordonnée 2 la puissance de I'Etat central. La lai-
cité désirée dans la perspective des intellectuels et
des penseurs arabes du Xix¢ siecle apparait sous les
traits de l'influence occidentale et de I'impératif de
la modernisation, concept clé du discours colonial et
des Etats nationaux nouvellement indépendants.

1. On se reportera sur ces questions a Panayiotis J. Vatikiotis, L'islam et I'’Etat, Paris, Gallimard, 1992.

2. On se reportera, avec profit, sur ces enjeux a Fuad Zakariyya (1927-2010), un intellectuel laic arabe, partisan sans concession d'une séparation du
politique et du religieux dans les sociétés majoritairement musulmanes. Fuad Zakariyya, Laicité ou islamisme. Les Arabes a Iheure du choix, Paris,

La Découverte, 1991.
3. Habib Moussalli, « Laicité et monde arabe », Projet, n°270, 2002.
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Dans le monde arabe, deux phases pouvaient étre clai-
rement identifiées dans le développement de la laicité.
La premiere phase est apparue “a I'époque du choc ci-
vilisationnel du monde arabe résultant de sa rencontre
avec 'Occident” et a duré de la seconde moitié du
XIX¢ siecle au milieu du Xx¢ siecle. La seconde est la
phase contemporaine de la laicité qui commenca des
la fin des années 1970. Le premier moment est consi-
déré comme une réponse au défi culturel posé par
I'Occident, tandis que le second apparait principale-
ment comme la double critique de lislamisme et du
bilan culturel du monde arabe'.

Mais il importe de ne pas omettre un fait historique
qui a son importance. Les Arabes musulmans n'ont
pas été les seuls ni les premiers, dailleurs, a s'étre
mesurés aux questions de la sécularisation, de la
laicité — ou plus exactement de l'idéologie laique — et
du nationalisme en tant que « manifestation supréme
de la laicité politique? ». Les Arabes chrétiens ont été
les premiers laics arabes : « Du milieu du xix° siecle
au milieu du xx¢ siecle, les principaux laics chrétiens
arabes étaient Shibli Shumayyil (1850-1917), Ya'qub
Sarruf (1852-1927), Faris Nimr (1856-1951), Georgie
Zaidan (1861-1914), Farah Antun (1874-1922) et
Salama Musa (1887-1958)° ».

On peut aisément comprendre l'intérét politique,
culturel, en un mot existentiel, quavaient les chré-
tiens arabes — en particulier ceux de la région du
Sham, qui va de la Palestine a la Syrie — a revendi-
quer, en tant que minorités religieuses, une société
fondée et organisée sur la séparation du temporel et
du spirituel.

Panayiotis |. Vatikiotis, Lislam et I'Etat, op. cit., 1992, p. 119.
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Pour (provisoirement] conclure

On le voit, des débats passionnés ont eu lieu dans le
monde arabo-musulman depuis la moitié¢ du xix siecle,
non seulement sur la sécularisation, c’est-a-dire sur
le transfert du pouvoir divin au pouvoir temporel et,
ce qui n'est pas sans lien, aussi sur la laicisation de
I'Etat et des institutions. Depuis cette période, ot
s'entrechoquent des themes, des expériences sociales
et des rapports de domination entre sociétés et
systemes culturels — colonisation, modernisation,
Nahda-Renaissance arabe, décolonisation, place des
minorités religieuses dans la société, etc. —, des
interrogations vitales ne cessent de traverser et méme
d’ébranler, parfois violemment, les sociétés arabes,
touchant a des enjeux fondamentaux, tels que l'iden-
tité nationale, la nationalité, la citoyenneté, le statut
des minorités, les relations entre 'Oumma et I'Etat-
nation, I'appartenance religieuse, etc.

Il ne m'échappe pas que ces réflexions, qui sont
autant d'oppositions entre différentes manieres
d'organiser le pluralisme culturel et religieux, n'ont
finalement concerné que les élites politiques, intel-
lectuelles et religieuses, que ce soit au Moyen-Orient
ou au Maghreb* — les populations, majoritairement
analphabetes, se tenant ou étant maintenues a 'écart
de cette discussion. Aujourd’hui, l'islam intégraliste,
celui qui prétend fonder, en droit et en fait, I'identité
nationale et I'identité de chacun et de chacune dans
I'Oumma des dévots, est non seulement dominant,
mais il fait preuve d'une mortelle intolérance. La
séparation effective des pouvoirs judiciaire, législatif
et exécutif est inexistante, et cette absence interdit
toute construction d'un Etat de droit. Plus encore
peut-étre, cette absence n'est tout simplement que
I'absence de toute liberté de conscience et d’expres-
sion, en un mot de démocratie dans le monde arabo-
musulman.

« Comment les Européens ont introduit la laicité dans le monde musulman », Mizane.info, 28, janvier 2024.

« Comment les Européens ont introduit la laicité dans le monde musulman », art. cité, 2024.
Le cas de la Tunisie est de ce point de vue intéressant. Contrairement a ce qui a souvent été dit sur le ton de I'évidence, la Tunisie n'est pas une

République laique. Larticle 1 de la premiere Constitution tunisienne de 1959 sans contradiction aucune avec la Constitution de 2014 assure que :

« La Tunisie est un Etat libre, indépendant et souverain ; sa religion est l'islam, sa langue l'arabe et son régime la République. » Et Iarticle 37
stipule que : « Le président de la République est le chef de I'Etat. Sa religion est l'islam. » Habib Bourguiba, premier président de la République
de la Tunisie indépendante, ne s'est jamais revendiqué comme laic, ni comme président, ni comme personne singuliere, contrairement au Turc

Mustapha Kemal.
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Un amoureux de la laicité

_ Entretien' avec Henri Pena-Ruiz

Philosophe

Qu'est-ce qui, a titre personnel et intellectuel,
vous a conduit a faire de la laicité 'un des axes
majeurs de votre réflexion ?

Apres avoir passé I'agrégation de philosophie, jai été
nommé en classes préparatoires. La question qui
m'intéressait a cette époque, c'était la question
sociale. J'étais avant tout révolutionnaire, et commu-
niste. Au départ, je ne savais pas ce qu'était la laicité.
A Sevres, je faisais des interventions pour présenter
a des stagiaires étrangers le fonctionnement du
systeme scolaire francais — et notamment l'enseigne-
ment de la philosophie —, qui était admiré a I'époque.
Un jour, le directeur du Centre international d'études
pédagogiques (CIEP) m'a demandé d'écrire un
article sur la laicité. Pour moi, la laicité, c’était avant
tout la liberté de conscience absolue, et je citais sou-
vent Marc Aurele, qui parlait de notre conscience
comme d'une « citadelle intérieure ». Cette citadelle
intérieure est, par définition, inviolable. Les nazis
n'ont pas réussi, en torturant Jean Moulin, a le faire
parler pour dénoncer ses camarades de résistance.
Jétais, certes, spontanément laique, dans la mesure
oll je respectais la neutralité et refusais de répondre
ames éleves qui me demandaient si je croyais ou non
en Dieu. Mais je n'en étais pas un spécialiste. Avant
d'écrire l'article demandé, jai donc acheté divers
livres sur le sujet de la laicité. Au fil de mes lectures
je me suis rendu compte que les réflexions histo-
riques sur la loi de 1905 étaient en réalité écrites par
des gens qui n'étaient pas favorables a la laicité.
C'était déja la « laicité ouverte » par anticipation, pro-
mue par certains croyants. J'ai donc travaillé pour
rédiger l'article et, dans la foulée, je me suis dit qu'il

1. Propos recueillis par lannis Roder et Milan Sen.
2. Henri Pena-Ruiz, La laicité pour ['égalité, Paris, Fayard, 2001.

fallait que jécrive un petit livre sur le sujet. J'ai écrit
ce livre, que Fayard a publié?. Alors que j'étais d'abord
attaché a la question sociale, toujours présente dans
ma vision du monde, jai compris qu'il fallait que
japprofondisse ma réflexion sur la laicité et cela a
débouché sur ma these de doctorat, intitulée Dieu et
Marianne : philosophie de la laicité. Cette these a été
publiée sous le méme titre en 1998 par les Presses
universitaires de France.

A partir de la, comment votre réflexion s'est-elle
élargie jusqu'a faire de la laicité un combat
intellectuel ?

Apres cela, jai été approché par des associations
laiques, qui m'ont demandé de faire des conférences.
A une certaine époque, jen faisais une par semaine,
tant la demande était grande. Au début, je défendais
la laicité de facon simple par un triptyque proche de
la devise républicaine : liberté de conscience, égalité
de droit de traitement des opinions spirituelles, neu-
tralité de I'Etat vis-a-vis des options spirituelles des
citoyens. Une approche assez classique. Mais je
percevais bien que les gens qui se disaient favorables
a une laicité dite « ouverte » sous-entendaient que la
laicité sans adjectif est par essence « fermée » | Cela
m'a conduit & mener une bataille idéologique et
politique sur le theme. Il ne suffisait plus de réduire
la laicité a son triptyque habituel — liberté, égalité,
neutralité — sans interroger le socle historique et
anthropologique sur lequel elle repose. Des mili-
tantes féministes m'ont alors conduit a voir ce que je
n‘avais pas encore pensé : dans une société encore
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traversée par les survivances du patriarcat et 'héritage
moral du catholicisme, I'émancipation des femmes
passe nécessairement par la rupture avec une idéo-
logie religieuse, qui a longtemps condamné l'avorte-
ment, la sexualité de plaisir ou I'homosexualité. Et
qui, du reste, les condamne encore aujourd’hui !
Clest a cet instant que jai compris que la laicité
n'était pas une simple regle de coexistence pacifique
des croyants et des incroyants, mais une force
d’émancipation. Son essence méme s'enracine dans
une étymologie latine a rappeler : mancipium (manus
captum : ce qui est pris par la main). A Rome, le mot
mancipium désignait le pouvoir du pere sur la mai-
sonnée. Puis, emancipatio a désigné précisément la
libération, la sortie hors du mancipium, donc le pas-
sage hors de la main qui possédait. Etre émancipé,
c'est sarracher a la tutelle du pere — qu'il soit biolo-
gique, religieux ou symbolique — pour entrer dans
I'autonomie. On pourrait méme dire, s'arracher a la
tutelle du pere. Ainsi comprise, I'émancipation
devient la traduction politique d'un geste éthico-
philosophique : celui par lequel les esclaves, les serfs,
les prolétaires, les colonisés, les femmes, les juifs
durant la Révolution francaise et tant d’autres encore
ont conquis leur droit a exister comme sujets libres.
L'émancipation, voila la boussole qui devrait orienter
toute pensée républicaine. Par ailleurs, comme pro-
fesseur, jai lu avec admiration I'ccuvre de Condorcet.
On vy trouve la notion d'instruction publique et la
question de la définition de I'école comme institution
vitale de la République, en ce qu'elle lui fournit des
citoyens éclairés.

Puisque le peuple souverain se donne des lois a lui-
méme, selon le « contrat social » de Rousseau, on se
trouve dans un régime d’autonomie (mot a mot « le
pouvoir de se donner a soi-méme sa loi »), et non
d’hétéronomie (mot 2 mot « l'assujettissement a un
autre »). Dans ce régime, la République n’a pour
seule force que l'attachement de ses citoyens. Selon
Montesquieu, on pourrait dire que la République
gouverne par la vertu civique qu’elle inspire au peuple
souverain, alors que le despotisme, regne de l'arbi-
traire, gouverne par la peur, et que la monarchie
compte sur le respect du rang dans une société hié-
rarchisée, respect que 'Ancien Régime gratifiait du
mot « honneur ».

Vos origines familiales ont-elles également joué ?

Mes origines espagnoles ont, en effet, joué un role.
Une partie de ma famille est venue vivre en Seine-
Saint-Denis pour des raisons économiques et une
autre pour des raisons politiques apres la victoire de
Franco. Le spectacle de 'Espagne ot jallais régulie-
rement, c'était celui de I'oppression religieuse. Mes
grands-oncles qui travaillaient comme paysans en
vieille Castille devaient demander l'autorisation du
curé pour travailler le dimanche ! Et toute parole hos-
tile au dictateur Franco conduisait a la prison, voire
a la mort. Autre exemple de l'oppression religieuse en
Espagne, la place des juifs. Cela remonte a l'expul-
sion des juifs en 1492 et a la conversion forcée. Lanti-
judaisme de I'Eglise, qui voit dans le peuple juif un
« peuple déicide », a donné naissance a l'antisémi-
tisme. L'Eglise espagnole n'a pas fait la distinction
pourtant nécessaire entre la critique du judaisme,
licite, et le rejet du peuple juif, véritable racisme.

Quel lien établissez-vous entre la laicité et votre
engagement politique a gauche ?

Je ne peux que suivre Jean Jaures quand il avance
l'idée que la République doit étre a la fois laique et
sociale, et restera laique, car elle aura su étre sociale.
Les socialistes, quant a eux, sont inconstants. Ils évo-
quent parfois I'abolition du Concordat, comme I'a fait
récemment Olivier Faure, ou la contestation de la loi
Debré. Mais Catherine Trautmann, ancienne maire
de Strasbourg, s'est insurgée contre cette proposition,
au nom de la tradition, mais sans dire si une telle tra-
dition est juste ou non. En tout cas, je reproche a
certains a gauche de croire ou, c'est peut-étre pire,
de faire croire que la laicité est liberticide. Cest tout
l'inverse, elle est émancipatrice | Le Rassemblement
national (RN) de Marine Le Pen n’a rien de laique.
Quand elle invoque la laicité, ce n'est fait que pour
stigmatiser les Frangais musulmans. Vous ne la verrez
jamais remettre en cause le Concordat, les creches
dans les mairies (bien au contraire !) ou méme l'école
privée catholique financée par des fonds publics.
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Comment faire comprendre la laicité a rebours
des préjugés ?

Pour éviter tout contresens et réfuter l'idée fausse
d’'une laicité liberticide, il suffit d'expliquer les régu-
lations propres a la laicité, il faut penser une véritable
théorie des lieux et des fonctions. Le plus souvent,
la laicité n'interdit pas les signes religieux. Elle n'in-
terdit pas de facon générale, mais selon des lieux et
des fonctions bien définis, porteurs de sens !

Les agents des services publics, parce qu'ils incarnent
I'Etat dans l'exercice de leurs missions, sont soumis
a une obligation stricte de neutralité : leurs convic-
tions personnelles ne doivent jamais transparaitre
dans leur comportement ni dans leur apparence.
Porter un signe religieux, dans ce cadre, reviendrait
a brouiller la frontiere entre la sphere de la
conscience individuelle et celle du service public,
lequel doit demeurer impartial pour garantir la
confiance des citoyens. C'est logique.

La déontologie laique s'impose, bien s, a tous les
enseignants dans lexercice de leurs fonctions.
L'Ecole laique, ouverte a tous gratuitement, forme
'autonomie de jugement et le sens critique. Elle ne
saurait déroger a la neutralité, qui lui permet de
s'adresser a tous sans offenser personne.

Ensuite viennent les éleves. L'école doit étre sous-
traite aux groupes de pression politique ou religieuse.
Déja, en 1936, les circulaires de Jean Zay, rédigées
sous le Front populaire, visaient a protéger la neutra-
lité de l'école publique. Elles interdisaient le port
d'insignes et d'objets a caractere politique dans
les établissements scolaires pour éviter toute provo-
cation ou agitation politique entre éleves. En
décembre 1936, Zay élargit l'interdiction a toutes
les formes de propagande politique, y compris via
des tracts ou fournitures. Enfin, ces mesures seront
étendues aux signes et propagandes confessionnels
en 1937. Avec la loi de 2004, dans un contexte diffé-
rent marqué par l'essor de lislam politique, nous
n‘avons fait que nous raccorder a l'histoire laique. Et
I'ensemble peut se comprendre par la belle phrase de

1. Circulaire du 31 décembre 1936.
2. Jacques Muglioni, L'école ou le loisir de penser, CNDP, 1993.

Jean Zay : « Les écoles doivent rester 'asile inviolable
ou les querelles des hommes ne pénetrent pas.' »
Donc, I'école a un role particulier. Elle est, comme
le disait Jacques Muglioni, « le lieu oti 'on apprend
ce que l'on ignore pour pouvoir le moment venu se
passer de maitre? ».

Quant aux €lus, ils ne doivent pas porter de signes
religieux dans l'exercice de leurs fonctions, car ils ne
représentent pas seulement une sensibilité particu-
liere, une communauté de croyance ou une apparte-
nance culturelle : ils incarnent la République tout
entiere, dans son exigence de neutralité, de raison et
d'universalité. Le port d'un signe religieux par un élu
ne serait pas seulement un acte personnel ; il intro-
duirait, au coeur de la représentation nationale, la
marque visible d'une différenciation spirituelle, donc
la possibilité d'une hiérarchie symbolique entre les
citoyens. Lexemple le plus frappant demeure celui
de Georges Clemenceau, figure austere et intransi-
geante de la République. Au lendemain de la Pre-
miere Guerre mondiale, alors qu'il aurait pu s'associer
aux célébrations triomphales de la victoire, il refuse
de se rendre au Te Deum organisé a Notre-Dame. Ce
refus ne releve nullement d'une hostilité envers la foi,
mais d'une affirmation solennelle : la République ne
remercie pas Dieu, elle rend hommage a la Nation,
a ses soldats, a son peuple, de fagon laique, c'est-
a-dire universaliste.

Dans une entreprise privée, si une attitude de neu-
tralité est requise pour le travail, le juge peut donner
raison a un réglement qui interdirait le port de signes
religieux ostensibles. D’ailleurs, a propos de la
fameuse affaire Baby Loup, la Cour de cassation a
reconnu la légitimité du licenciement d'une em-
ployée qui refusait de respecter la neutralité, et por-
tait le voile dans I'exercice de son métier. La Cour,
en derniere instance, a, en effet, estimé que la res-
triction a la liberté de manifester sa foi religieuse était
justifiée par la nature de la mission éducative et le
caractere laique du projet d’établissement. Dans
une creche ot plus de soixante nationalités sont
présentes, la neutralité permet a chaque enfant de
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grandir sans pression religieuse. Plus largement, le
vecteur de 'universalité, c’est la neutralité.

On oppose a ce modele le modele anglo-saxon,
notamment britannique. Or, rappelons qu'outre-
Manche, I'uniforme est obligatoire et chaque éleve
doit s’habiller de la méme maniere que les autres. On
a connu plus libéral ! Pire, 'archevéque de Cantor-
béry a eu lidée tres communautariste de créer
quarante-cinq conseils de la Charia habilités a inter-
venir dans les proces opposant un homme et une
femme de confession musulmane. Contrairement a
I'Etat de droit commun, il peut y avoir un « mix »
entre la parole de Dieu et le droit commun. Une
femme qui a maille a partir avec son mari dont elle
veut se séparer, si elle est dans un tribunal de la
Charia, elle n'a aucune chance de s'en sortir. Donc,
il faut arréter de vanter le modele anglais, qui, disent
certains, fonctionnerait mieux.

Vous rappelez souvent U'importance du cadre
juridique et historique de la laicité. Comment
en restituer le sens profond ?

Sur 1905, il y a des commentaires explicatifs a effec-
tuer. Le premier article de la loi de 1905 dit que la
République « assure la liberté de conscience ». En
gros, cela veut dire que chacun est libre de croire ou
de ne pas croire, de pratiquer la religion qu'il veut ou
de n'en suivre aucune. L'Etat ne peut pas imposer
une religion, ni empécher quelqu'un d’en avoir une.
Cette liberté est totale, tant qu'elle respecte la loi et
I'ordre public. C'est ce qui fonde la neutralité de
I'Etat face aux croyances de chacun.

Le deuxieme article, lui, précise que « la République
ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun
culte ». Autrement dit, I'Etat ne finance plus les reli-
gions, ni leurs ministres, ni leurs lieux de culte. Les
Eglises, synagogues, mosquées ou temples doivent
vivre des ressources des fideles. A une exception pres :
la construction de la Grande mosquée de Paris réali-
sée sur fonds publics pour remercier les soldats
maghrébins qui se sont sacrifiés pendant la Premiere
Guerre mondiale. Il y a encore aujourd’hui des

1. Henri Pena-Ruiz, Dictionnaire amoureux de la laicité, Paris, Plon, 2014.

entorses graves a la laicité, par exemple la loi Debré
de 1959 et le Concordat en Alsace-Moselle.

La laicité, souvent percue comme une spécificité
francaise, s'inscrit en réalité dans une histoire plus
vaste, ol plusieurs nations ont cherché, chacune a
leur maniere, a organiser la séparation entre la reli-
gion et le politique. Au Mexique, Benito Judrez fit
adopter les « lois de réforme » (1859-1861), qui
nationaliserent les biens du clergé et affirmerent la
suprématie de I'Etat sur les institutions religieuses,
dans un esprit proche de la tradition républicaine
francaise. En Turquie, Mustafa Kemal Atatiirk, au
lendemain de la chute de 'Empire ottoman, inscrivit
la laicité au cceur du projet national en abolissant le
califat (1924) et en instituant un controle étatique
sur le religieux par la Diyanet, illustrant une moder-
nisation autoritaire, mais rationaliste. Quant aux
Etats-Unis, le troisieme président Thomas Jefferson,
dans sa célebre lettre aux baptistes de Danbury
(1802), interpréta le premier amendement comme
l'érection d'un « mur de séparation » (wall of separation)
entre les Eglises et I'Etat, garantissant la liberté de
conscience.

Pourquoi avoir publié un Dictionnaire amou-
reux de la laicité' ? Cela ne vous a-t-il pas
étonné de faire le lien entre un principe répu-
blicain et Vamour ?

La laicité est un cadre juridico-politique qui corres-
pond a une logique rationnelle et rationaliste. Pour la
comprendre, il faut réfléchir sur ce qui est juste et
en tirer une conclusion. C'est une démarche ration-
nelle qui est en jeu. Mais cela n'empéche pas le sen-
timent positif qui accompagne la rationalité en acte.
Descartes disait que lorsque I'ame humaine comprise
comme siege de la raison découvre des vérités par ses
ressources propres, elle est joyeuse. La joie est un
affect de la connaissance qui advient. Donc on peut
aimer quelque chose que d'abord on a compris. Donc
jaime effectivement la laicité comme solution lim-
pide et juste, facteur de paix et de cohésion sociale.
La raison doit parler la premiere et si, dans la foulée,
il y a un affect positif qui s'ajoute, tant mieux !
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Comment faire ceuvre de pédagogie laique ?

Pour parler de laicité, le triptyque « histoire », « phi-
losophie » et « droit » est essentiel. Lhistoire d’abord,
pour comprendre ce que sont une société et un Etat
ol politiques et religieux ne sont pas déliés : cela
donne soit les guerres de Religion en France, soit la
théocratie iranienne. Et cela permet aussi de mieux
comprendre la laicité dite francaise, mais potentiel-
lement universelle si on en comprend bien le fonde-
ment. Ensuite, la philosophie vient pour penser les
principes tirés des droits de 'homme, propres a fon-
der la vie commune en bannissant toute contrainte
et toute persécution. Rousseau, Voltaire, Condorcet
et bien d’autres permettent de concevoir une société
ot le religieux ne serait plus un facteur de domina-
tion. Enfin, la consécration juridique des grands prin-
cipes permet d'en tirer des lois fondées en droit. Telle

est la laicisation de 'Etat, facile a2 comprendre par
toute personne qui envisage les choses sans préjugé.
Dailleurs, de nombreux croyants se réjouissent de la
séparation laique qui, en 1905, a permis a I'Eglise de
se délivrer de ses prétentions temporelles, et par
conséquent de se concentrer sur sa mission spiri-
tuelle revendiquée. En réalité, la laicité libere les
religions elles-mémes de leurs velléités cléricales,
c'est une chance pour elles | Lamennais, grand ami
de Victor Hugo, était a la fois penseur du catholi-
cisme social et favorable a la liberté de conscience
qui implique cette séparation laique. « L'Etat chez
lui, I'Eglise chez elle. » Cette formulation géniale
de Victor Hugo, cinquante ans avant la loi du
9 décembre 1905, est plus actuelle que jamais. Pre-
nons conscience d'une évidence : dans un pays
laique, il y a de la place pour tout le monde !
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La laicité, simple principe juridique
ou valeur philosophique ?

_ Nathalie Wolff

Maitresse de conférences en droit public

« Le courage, c'est d'aller a I'idéal et de comprendre le réel. »

« Je préférerais que I'on pense plus “égalité” dans le
sport » plutdt que « s'acharner sur une seule et
méme religion »', indiquait le judoka Teddy Riner, le
23 mars dernier en réaction a la proposition de loi
visant a assurer le respect de la laicité dans le sport,
et qui prévoit notamment d'interdire les tenues reli-
gieuses lors des compétitions sportives®. Quelques
jours plus tard, Mahyar Monshipour, I'ancien cham-
pion de boxe frangais d'origine iranienne, louait au
contraire « la liberté a la francaise. Une loi belle,
équilibrée. Elle n'interdit pas une religion, elle ne
discrimine pas. Elle dit simplement “chaque chose a
sa place” ». Il répondait en outre a son camarade
qu'« a trop vouloir inclure, on risque de rendre invi-
sibles celles qu'on prétend défendre? ».

La laicité est bien en partie une affaire de droit, et
releve a ce titre de regles de conduite en société d'une
nature coercitive. Ces textes traitant de la laicité ont
pour objet d’encadrer les comportements dans nos
vies quotidiennes, qu'il s'agisse de lois, reglements,
circulaires innombrables ou décisions de justice ren-
dues en abondance par les tribunaux ordinaires

1. Sur Radio Monte-Carlo (RMC).

Jean Jaures, Le discours a la jeunesse

jusqu'aux plus hautes juridictions (Conseil d'Etat,
Cour de cassation et juridictions européennes) : il y
a la pléthore de sources, bien plus que la seule et
célebre loi de 1905, qui a marqué la séparation des
Fglises et de I'Etat. Mais la laicité n'est pas réductible
a un cadre technique, un ordre de contraintes.
Comme le suggerent les arguments échangés par les
deux sportifs, elle est portée par un idéal. De grands
philosophes —Aristote, Kant, Hegel ou Marx — n'ont-
ils pas montré que le droit découle de la contradiction
entre I'impératif moral de justice et « l'insociable
sociabilité des hommes* » ? La civilisation humaine
est toujours guettée par le fanatisme et la barbarie.

Enracinée dans deux valeurs cardinales, la liberté et
I'égalité, la laicité s'inscrit dans une histoire et une
tradition humaniste et émancipatrice. Elle incarne
un projet de société, une certaine conception de
I'homme et de la femme, et de la vie collective. Dans
les textes et dans les tétes, elle est une réalité vivante,

une fagon de voir le monde propre a la culture
francaise.

2. Proposition de loi déposée le 25 mars 2024 et adoptée en premiere lecture par le Sénat le 18 février 2025, T.A. n°58.

3. « Mahyar Monshipour sur le voile : “a trop vouloir inclure, on risque de rendre invisibles celles qu'on prétend défendre” », propos recueillis par

Etienne Campion, Marianne, 25 mars 2025.

4. Emmanuel Kant, « Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique » (1794), dans La philosophie de U'histoire, Paris, Aubier, 1947,

pp. 64-66.
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Un principe juridique
fondamental, symbole
de la République francaise

Plutét qu'un simple principe juridique, la laicité revét
une valeur constitutionnelle — ce qui la hisse au som-
met de la hiérarchie des normes et I'impose au légis-
lateur. Plus encore, elle ne correspond pas a un
principe constitutionnel comme les autres. Elle trone
dans la premiere phrase de larticle ler de la Consti-
tution de 1958 : « La France est une République in-
divisible, laique, démocratique et sociale. » Cette
place privilégiée lui a été conférée avant méme les
débuts de la V¢ République, des le lendemain de la
Seconde Guerre mondiale par la Constitution du
27 octobre 1946. La laicité représente donc le
deuxieme élément de définition de la forme républi-
caine de gouvernement ; elle est une composante de
« l'identité constitutionnelle de la France' ». Elle
garantit la liberté de conscience — chacun est libre
de croire ou de ne pas croire —, la neutralité de I'Etat
—aucune religion n'est privilégiée ou financée — ainsi
que 'égalité des citoyens devant la loi, quelles que
soient leurs convictions religieuses.

Bien avant la consécration constitutionnelle de 1946,
la laicité s'est construite au travers d'une série de
textes épars relatifs & de nombreux domaines de la
vie sociale. Si le mariage et les naissances avaient été
sécularisés des la Révolution francaise, le processus
de laicisation prend corps sous la 111 République
avec l'école, qui en constitue la clé de votte. Les
lois Ferry de 1881 et 1882, qui ont pour objectif de
« refaire la France? » avec de futurs citoyens éclairés,
séparent I'Ecole et I'Eglise. Elles transforment les
programmes de l'enseignement public, et la loi du
30 octobre 1886 sur l'organisation de I'enseignement
emploie pour la premiere fois le terme de « laicité »
—ou plus exactement l'adjectif « laic » — en référence
aux instituteurs publics qui remplacent I'enseigne-
ment congréganiste.

D’autres mesures sont ensuite adoptées : I'abolition
de la pratique des prieres publiques lors de la rentrée
parlementaire, le rétablissement du divorce en 1884,
la loi du 1¢ juillet 1901 sur la liberté d’association,
enfin, la loi de séparation du 9 décembre 1905 para-
cheve, vingt ans plus tard, cette évolution. Fruit de
la réflexion d'Aristide Briand et Jean Jaures, qui veu-
lent apaiser « la guerre des deux France », ce texte
met fin au régime concordataire et fonde la neutralité
de I'Etat en matiere religieuse. Son article 2 dispose :
« La République ne reconnait, ne salarie ni ne sub-
ventionne aucun culte [...]. » La loi ne consacre pas
uniquement l'indifférence de I'Etat a I'égard du phé-
nomene religieux, elle lui impose aussi de garantir
l'effectivité de la liberté de culte. Larticle 1 de cette
loi dispose ainsi : « La République assure la liberté
de conscience. Elle garantit le libre exercice des
cultes sous les seules restrictions édictées ci-apres
dans l'intérét de l'ordre public. » Mais I'écriture de la
laicité ne s'est pas arrétée en 1905. Elle est toujours
en marche un siecle plus tard, par exemple avec la
loi du 15 mars 2004 interdisant le port ostensible de
tenues et signes religieux a I'école, ou encore avec
celle du 24 aott 2021 renforgant les principes de la
République, sous le controle du juge administratif.
En tant que « régulateur de la laicité® », celui-ci veille
a la pérennisation de cette conciliation si subtile sur
laquelle repose la laicité, cette « forme francaise de
la liberté religieuse® ».

Un enracinement historique
porté par la philosophie
des Lumiéres

Le principe de laicité a des racines anciennes. Le mot
n'est défini par aucun texte juridique, comme si le
langage du droit était insuffisant a traduire sa subti-
lité, ou comme s'il s'interdisait d'enfermer son sens.

1. Martin Quesnel, La protection de lidentité constitutionnelle de la France, Paris, Dalloz, 2025.
2. Selon l'expression de I'époque, comme le souligne Mona Ozouf dans Jules Ferry. La liberté et la tradition, Paris, Gallimard, 2014, pp. 51 et suiv.
3. Selon la formule de Marceau Long, ancien vice-président du Conseil d'Etat.

4. Yves Gaudemet, « La laicité forme francaise de la liberté religieuse », Administration et Education, n°148, 2015, pp. 111-120.
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Laicité vient du grec, laos et laikos, qui se rapporte a
l'unité d'une population considérée comme un tout
indivisible. Comme le rappelle le philosophe Henri
Pena-Ruiz, «le laic est 'homme du peuple, qu'aucune
prérogative ne distingue ni n'éleve au-dessus des
autres : ni réle reconnu de directeur de conscience,
ni pouvoir de dire et d'imposer ce qu'il convient de
croire! ». Le latin laicus désigne ceux qui ne sont pas
des prétres. « Rendez a César ce qui appartient a
César, et a Dieu, ce qui appartient a Dieu », dira plus
tard le Nouveau Testament pour évoquer la coexis-
tence de deux pouvoirs. L'étymologie renvoie donc a
ces deux fondements inséparables I'un de l'autre : le
pluralisme religieux et la séparation des pouvoirs.

La solution laique résulte d'une histoire complexe et
sinueuse faite de rapports de concurrence et de com-
plémentarité entre le pouvoir religieux et le pouvoir
politique. Pour le rappeler ici en quelques mots, les
regles de dévolution de la Couronne de I'’Ancien
Régime requierent selon l'adage cujus regio, ejus
religio (« la religion du sujet est celle du prince ») un
roi catholique, tenant son pouvoir de Dieu. Lintolé-
rance et les violences envers les hérétiques étaient
en conséquence terribles : massacre des protestants
tués par milliers — lors des dragonnades de Louis XV
ou du carnage de la Saint-Barthélemy —, ségrégation
des juifs, dépourvus des mémes droits, qui faisaient
régulierement l'objet d'expulsions avec confiscation
de leurs biens, persécution des « libertins », ces libres
penseurs fréquemment embastillés, pourchassés ou
condamnés. Les philosophes des Lumieres, dont
Voltaire, farouche adversaire du fanatisme religieux
et de l'intolérance, dénoncent les superstitions et les
injustices commises au nom de Dieu. Depuis I'ere
moderne, une nouvelle conception de 'Homme, qui
n'est plus une créature de Dieu, mais « un Dieu pour
Ihomme? » lui-méme, selon la formule de Hobbes,
émerge. Les Encyclopédistes voudront alors exami-
ner le monde a la lumiere de la Raison. Ce rationa-
lisme les conduira a développer une pensée « laique ».

Ul = W o —

. Ibid., p. 52.

. Henri Pena-Ruiz, Qu'est-ce que la laicité ?, Paris, Gallimard, 2003, p. 21.

. Thomas Hobbes, De Cive (Du citoyen), 1642. Epftre Dédicatoire, édition et traduction de Philippe Crignon, Paris, éditions GF, 2010.

. Discours devant 'Assemblée nationale du 15 janvier 1850 a propos de la discussion du projet de loi sur l'instruction publique, dite loi « Falloux ».
. Milan Kundera, Un Occident kidnappé ou la tragédie de 'Europe centrale, Paris, Gallimard, 2021, p. 43.

Méme si le qualificatif n'apparait pas encore, cette
pensée repose sur l'idée que I'individu doit étre libre
de ses choix spirituels et que la sphere publique
doit demeurer un espace de conversation commune.
Influencée par ces philosophes, la Déclaration des
droits de 'homme et du citoyen, avec la Révolution
francaise de 1789, interdit pour la premiere fois que
l'on soit « inquiété pour ses opinions, mémes reli-
gieuses ». Un siecle plus tard, la loi de 1905 de sépa-
ration des Eglises et de I'Etat va plus loin et consacre
la liberté des cultes, comme le souligne le pluriel au
mot « Eglises ».

En maintenant « I'Eglise chez elle, et I'Etat chez
lui*» selon le veeu de Victor Hugo, la loi de séparation
ménage un espace a la liberté. La religion prend la
forme d'un choix individuel, susceptible d'évoluer au
cours de la vie. Et si I'Etat connait toutes les religions,
il n'en privilégie aucune. C'est 'égalité. La laicité
porte une ambition éthique : faire coexister la diver-
sité des croyances dans un cadre pacifié, fondé sur
le respect mutuel et le contrat commun. Elle est la
condition sine qua non au dialogue interreligieux, et
a la reconnaissance de l'autre comme soi-méme.
Cest la fraternité.

Lla laicité, une culture

Dans Un Occident kidnappé, Milan Kundera écrivait
que « l'identité d'un peuple ou d'une civilisation se
reflete et se résume dans I'ensemble des créations
spirituelles qu'on appelle d’habitude “culture™ ».
Forte de ses racines et de son caractere juridique
opératoire, la laicité est devenue, en France tout
au moins, une culture ou, pour le dire comme I'écri-
vain tcheque, une « fagon de rire, de vivre et de
mourir’ ».
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Rire de tout sans exception, y compris des religions
et de Dieu. Dans I'Etat laique, le blaspheme qui
outrage la religion ou le sacré peut certes heurter les
croyants, mais il n'est plus considéré comme une
infraction depuis le premier Code pénal en 1791, qui
l'ignore tout simplement, et la loi de 1881 consacrant
la liberté d'expression. Et depuis plus deux cent
trente ans, la caricature remplit, comme le dit la
jurisprudence, une « fonction sociale éminente et
salutaire qui participe a sa maniere a la défense des
libertés' ». D'oti notre stupéfaction en 2006 face a la
réaction outragée de millions de manifestants,
attisés par le pouvoir de Téhéran, devant les carica-
tures de Charlie-Hebdo, qui aboutiront aux attentats
de 2015.

La laicité est aussi une maniere de vivre. De vivre
I'égalité entre les sexes et la mixité des hommes et
des femmes. Clest d’ailleurs en ce sens que Condor-
cet avait pensé 'école en 1792. Pour ce précurseur
de la laicité, également trés en avance sur la mixité
scolaire, I'école devait étre le lieu ot gargons et filles
mélangés peuvent « oser tout examiner, tout discu-
ter’ » et tout étudier. La Cour européenne des droits
de 'homme a récemment rappelé, en 2017, I'impor-
tance de cet état d'esprit. Saisie par des parents
suisses d'origine turque qui refusaient, pour des mo-
tifs religieux, que leurs deux filles de 7 ans et 9 ans
participent aux cours obligatoires de natation, elle a
répondu que l'assistance obligatoire a ces cours avait
« pour but lintégration des enfants étrangers de
différentes cultures et religions, ainsi que le bon
déroulement de I'enseignement, le respect de la sco-
larité obligatoire et I'égalité des sexes ». « Lintérét de
I'enseignement de la natation ne se limite pas appren-
dre a nager, mais réside surtout dans le fait de prati-
quer cette activité en commun avec tous les autres
éleves, en dehors de toute exception tirée de l'origine
des enfants ou des convictions religieuses ou philo-
sophiques de leurs parents®. » Au-dela de cette
décision, une grande partie du contentieux surgit a
propos du corps des femmes, de ce corps féminin
que les différentes traditions religieuses n'en finissent

. Cour d'appel de Versailles, 18 mars 1998, AGRIF, RG n°1996/2195.
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. CrEDH, gr. Ch., 1¢ juillet 2014, S.A.S. c. France, n°43835/11.

pas de sapproprier. Linterdiction de I'abaya a I'école
en 2023 le rappelle, comme celle de la burqa en
2010. Certes, la loi interdisant la dissimulation du
visage sur la voie publique vise le respect de l'ordre
public, et non pas la laicité, mais en validant cette loi
au nom « des exigences minimales de la vie en
société » qui requierent que l'on vive a visage décou-
vert — voir et étre vu —, les juges protegent bien ici un
ordre public laic*.

Cette culture laique concerne aussi la fin de la vie.
Depuis 1881, les cimetieres municipaux ont mis fin
aux discriminations envers les « hérétiques », « les
femmes de mauvaise vie », les « libres penseurs » et
les comédiens, qui n'avaient pas droit aux enterre-
ments, jetés dans une fosse commune. A la demande
de Louis XIV, une sépulture fut exceptionnellement
accordée a Moliere dans le cimetiere de la paroisse,
mais sans cérémonie et a condition que son corps fut
transporté la nuit.

Les pieces de ce grand dramaturge, encore jouées au-
jourd’hui, rappellent que les ennemis de la tolérance
tentent avec détermination de remettre en cause cette
culture républicaine, au nom de « l'antiracisme ». Il
n'est pas anodin qu'ils assassinent des journalistes,
visant la liberté d’expression consubstantielle a la dé-
mocratie. Ce n'est pas non plus un hasard si I'école,
les professeurs sont leurs cibles privilégiées. L'école
ol l'on vient pour s’auto-constituer en tant que sujet,
pour « s'élever » comme le traduit le tres beau mot
« éleve ».

Certains sont préts a abandonner la laicité au nom
des « accommodements raisonnables ». Mais il faut
bien comprendre que la laicité n'existe pas « toute
seule ». Elle a été pensée en méme temps que 'école
obligatoire, les droits de I'enfant, la liberté d'expres-
sion et d'association. Elle fait aujourd’hui partie d'un
ensemble de droits fondamentaux qui s'est lui-méme
enrichi au cours du temps. Depuis la [11¢ République,
I'égalité entre les hommes et les femmes a gagné
du terrain, le mariage pour tous a été reconnu, le
droit de disposer de son corps conquis —y compris a

. Nicolas de Condorcet, Cing mémoires sur Uinstruction publique, Cinquic¢me Mémoire, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p. 174.
. Osmanoglu et Kocabas c. Suisse, CrEDH, 10 janvier 2017, n°29086/12 (§98).
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travers le droit d’avorter, tant contesté aux Etats-Unis
par les chrétiens fondamentalistes. Si la liberté de
recourir 2 'IVG a pu étre constitutionnalisée en
2024, c'est bien grice au caractere absolu de la
séparation des Eglises et de I'Etat. Poreuse aux Etats-
Unis, ot l'athéisme est politiquement marginal, cette
frontiere n'a pu constituer un rempart suffisant dans

pres de la moitié des Etats fédérés qui la limitent ou
linterdisent. A Iimage d'un chateau de cartes, la lai-
cité participe donc d'un subtil équilibre. Retirons une
seule de ces pieces et I'édifice républicain s'écroule,
tout entier. Elle est ni plus ni moins qu'un enjeu
civilisationnel !



Les spécificités de la laicité scolaire

_ Catherine Kintzler

Professeure émérite de philosophie a I'université Lille-111

Les discussions qui ont surgi en 1989 au sujet
du port du voile (affaire de Creil) a I'école publique
et dans le débat au moment du vote de la loi du
15 mars 2004 font régulierement leur réapparition’.
Déja a I'époque, on minimisait en parlant d'un « bout
de tissu », d'un « foulard », il fallait étre anti-musulman
ou méme « un peu raciste » pour voir la un test
politico-religieux, I'école laique « stigmatisait » des
petites filles musulmanes traversant une crise d’ado-
lescence, I'important était de « dialoguer » en faisant
savoir que le dialogue déboucherait sur une accepta-
tion, une interdiction était « liberticide ». Déja,
quelques demi-habiles objectaient que le principe de
laicité ne pouvait pas étre imposé aux « usagers » d'un
service public — on reviendra sur cet argument.
On avait méme pensé en 1989 a se référer a une auto-
rité religieuse — en l'occurrence Hassan II roi du
Maroc? — pour déterminer si le port du voile est une
prescription qui s'impose aux musulmanes. Un comble
pour une république laique qui « ne reconnait aucun
culte » que cette justification de légitimité émanant
d'une religion®. C'est dans ce contexte qu'a 'époque
jai participé, avec Elisabeth Badinter, Régis Debray,
Alain Finkielkraut et Elisabeth de Fontenay, a la

« Lettre ouverte a Lionel Jospin », dite « Profs ne
capitulons pas ! », parue dans Le Nouvel Obs du
2 novembre 1989*. Quinze ans passerent, avec l'ex-
tension des manifestations d’appartenance religieuse
a I'école encouragées par la pusillanimité et l'aveu-
glement de la puissance publique, avant que le légis-
lateur vote la loi du 15 mars 2004°. Elle précise le
fonctionnement de la laicité scolaire®.

Aspects formels : 'école
comme institution publique

Lécole publique n'est pas le lieu d'une partition for-
mant, a grand renfort de « tags », des clans identi-
taires exclusifs, on n'y introduit pas de frontieres
réglées sur une extériorité qui viendrait imposer des
exigences particulieres et qui, en I'occurrence, norma-
liserait une orthopraxie religieuse a finalité politique.

Le principe de laicité sapplique a l'école en tant
qu'elle est une institution publique : elle n'a pas a

1. Par exemple 2 la rentrée scolaire 2023 lors de l'interdiction du port de I'abaya par le ministre de I'Education nationale Gabriel Attal. Lire la note de
service du 31 aoat 2023 : « Principe de laicité a I'école », Bulletin officiel de I'Education nationale, de la jeunesse et des sports, et la Lettre de Gabriel
Attal aux chefs d'établissement, IEN et directeurs d'école sur le site de I'Education nationale.

2. Voir notamment l'interview d'Ismail Ferhat dans Le Point en 2019 qui précise : « Durant l'affaire des foulards en 1989, Pierre Joxe, les conseillers
de Francois Mitterrand et le principal du college, Ernest Chéniere, soulignent dailleurs que la solution est venue d'Hassan 11, le roi du Maroc, qui
calme la situation. C'est assez étonnant : I Etat francais a délégué une affaire intérieure a un Etat étranger » (source : Thomas Mahler, « Affaire de
Creil : “A l'époque, Philippe de Villiers soutenait les filles voilées” », Le Point, 20 septembre 2019).

3. Clest ce qu'a réitéré comme si ¢'était une évidence La France insoumise (LFI) par la voix de son représentant Manuel Bompard : « Manuel Bompard :
“Labaya n'est pas un signe religieux” », Europe 1, 3 septembre 2023. Quant 2 la loi de 2004, le syndicat Sud Education en réclame I'abrogation aux
motifs, notamment, d'« islamophobie » (que le texte confond volontairement avec la discrimination — pour ne pas dire plus — envers les musulmans),
de sexisme et d'extension indue du principe de laicité aux usagers d'un service public : « Pour I'abrogation de la loi de 2004 », Sud Education,
avril 2024.

4. Alire sur le site du Comité laicité République.

. Rappelons que 'école laique publique est antérieure a la loi de 1905.

o v

. Rappelons que I'école laique publique est antérieure a la loi de 1905.
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propager des influences doctrinales et ses agents sont
soumis a l'application stricte du principe dans l'exer-
cice de leurs fonctions. Mais ce principe, par défini-
tion limité a ce qui participe de l'autorité publique,
ne vaut pas dans l'espace ordinaire : dans la société
civile, c'est la libre expression et le libre affichage qui
prévalent. Pour autant, I'espace scolaire n'est pas
pour les éleves un espace de jouissance ordinaire du
droit. A I'école, les éleves sont tenus d'observer une
réserve qu'ils n'ont pas a observer dans l'espace civil
ordinaire.

Rappelons la formulation de la loi du 15 mars 2004 :
« Dans les écoles, les colleges et les lycées publics,
le port de signes ou tenues par lesquels les éleves ma-
nifestent ostensiblement une appartenance religicuse
est interdit. Le reglement intérieur rappelle que la
mise en ceuvre d'une procédure disciplinaire est pré-
cédée d'un dialogue avec I'éleve. »

Il suffit de lire le texte pour voir que la loi sanctionne
non pas des intentions ni des signes isolables dont on
pourrait établir une liste — qu'il faudrait mettre a jour
constamment, en réveillant a chaque fois les débats
déja menés —, mais des manifestations ostensibles.
Le dialogue avec I'éleve a pour objet d'expliquer la
loi, non d’en négocier l'application. La loi est la méme
pour tous : aucune manifestation d’appartenance
religieuse n'est particulierement visée — prétendre le
contraire serait du méme ordre que de dire que les
sanctions pour exces de vitesse sur la route « stigma-
tisent » les amateurs de vitesse...

La réserve exigée des éleves par la loi porte sur les
manifestations ostensibles et ne vise pas les signes
religieux discrets — c’est une différence avec le prin-
cipe strict de laicité exigible des agents. Soulignons
aussi que les éleves sont pour la plupart mineurs et
que l'école publique doit les protéger les uns des
autres durant le temps scolaire en matiere d'influence
idéologique et de pressions — ce qui n'est évidem-
ment pas le cas des étudiants. Notons enfin que leur

liberté d'expression s'exerce dans les établissements' :
en revanche, les agents publics — notamment les
professeurs — ne jouissent pas de cette liberté aussi
largement dans l'exercice de leurs fonctions et
a fortiori pas en présence des éleves.

Néanmoins, l'aspect formel que je viens d’évoquer
n'épuise pas la laicité scolaire, laquelle demande des
développements d'un autre ordre.

la respiration laique
la distinction des espaces

La laicité de I'école publique s'inscrit dans la laicité
de l'association politique. Dans Penser la laicité?, je
caractérise le régime de laicité par sa dualité. D'une
part, ce qui participe de l'autorité publique s'abstient
au sujet des croyances et incroyances — c'est le prin-
cipe de laicité stricto sensu. Mais, d’autre part, il ne
faut pas oublier que, partout ailleurs dans la société,
y compris en public, la liberté d’expression s'exerce
dans le cadre du droit commun. Larticulation entre
ces deux volets forme ce que jappelle «la respiration
laique® » : si I'un des deux devient exclusif, absorbe
l'intégralité de la vie sociale et politique, la laicité
disparait.

A lécole, la loi de 2004 met en scene la distinction
des espaces : 'éleve sait qu'il doit quitter un affichage
religieux ostensible en entrant dans 'établissement
scolaire public, mais il sait aussi qu'il peut le remettre
en sortant. Cette alternance lui fait vivre l'inverse de
l'uniformisation que lui imposerait un intégrisme.

L'école n'a pas a accepter, et encore moins a prolon-
ger, l'assignation sociale ou communautaire des
éleves : elle doit leur offrir une double vie — 'école a
I'abri de I'environnement social et domestique, la
maison a l'abri du maitre. Les exigences scolaires ne

1. Code de I'éducation art. L511-2. « Dans les colleges et les lycées, les éleves disposent, dans le respect du pluralisme et du principe de neutralité,

de la liberté d'information et de la liberté d'expression. L'exercice de ces libertés ne peut porter atteinte aux activités d'enseignement. » Ils peuvent,

par exemple, disposer de panneaux d'affichage.
2. Catherine Kintzler, Penser la laicité, Paris, Minerve, 2014.

3. Catherine Kintzler, « Contre l'intégrisme, choisissons la respiration laique », Le Monde, 30 janvier 2015.
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sont pas permanentes, elles alternent avec la vie au
dehors de I'école, vie sociale qui n'a pas non plus a
imposer partout et tout le temps ses propres injonc-
tions, a régenter l'intégralité de la vie. En vivant
concrétement cette alternance, I'éléve échappe aussi
bien a l'uniformisation d'Etat qu'a celle que lui dicte
sa propre « communauté ». La respiration laique est
diamétralement opposée a l'intégrisme, puisque tout
intégrisme exige I'uniformisation constante, partout
et de tous les instants, a ses dogmes.

Dans la Lettre « Profs ne capitulons pas ! », nous
écrivions déja : « Au lieu d'offrir a cette jeune fille un
espace de liberté, vous lui signifiez qu'il n'y a pas
de différence entre 'école et la maison de son pere »
— 'était caractériser 'uniformisation induite par I'in-
tégrisme. Accepter le port de signes religieux a I'école,
ce n'est pas y introduire une liberté, c’est donner
raison a ceux qui veulent imposer ce port partout et
tout le temps, cest leur signifier qu'aucun domaine
réservé n'est en mesure de borner leurs exigences,
cest interdire tout point de fuite a ceux qui leur sont
soumis. Ainsi, la loi de 2004, en installant concrete-
ment cette respiration, fait faire aux éleves une expé-
rience de liberté et leur permet de comprendre en
quoi la laicité est le contraire d'un intégrisme : elle a
une valeur éducative.

I'n'y a rien de plus laique
et libérateur que le savoir

Venons-en a l'aspect philosophique de la question.
Les éleves présents a 'école ne sont pas des libertés
constituées, mais des libertés en voie de constitution.
On ne vient pas a 'école simplement pour jouir de
son droit, ni pour consommer un service, mais pour
s'autoconstituer comme sujet autonome. En ce sens,
I'école n'est pas seulement une institution de droit,
ni un service, c'est une institution philosophique et
les éleves ne sont pas des usagers.

La laicité de I'école publique tient au contenu de I'en-
seignement lui-méme. On s’y instruit des éléments
selon la raison et I'expérience, afin d'acquérir force et
puissance, celles qui font qu'on devient l'auteur de
ses pensées. Cette saisie critique du pouvoir que
chacun détient s'effectue par un détour demandant
une distance, un pas de coté par rapport aux forces
immédiates et de proximité : la demande d’adapta-
tion, les données sociales, les idées répandues. Le
détour est celui des savoirs formant I'humaine ency-
clopédie — laquelle comprend les religions, mais en
tant que pensées et ceuvres et non en tant que
croyances et ciments sociaux. Dire que les religions
sont exclues de I'école révele une profonde mécon-
naissance des programmes.

Les savoirs! sont au ceeur de I'école, et c'est cela qui,
d’abord, est libérateur et laique. Pourquoi ? Parce
que, par nature, ils échappent a toute instance
extérieure — c'est ce que découvre comiquement
M. Jourdain dans une célebre scene du Bourgeois
gentilhomme, a propos de la phonétique du frangais :
cette derniere a ses propriétés, ses lois. Aucune
autorité ne peut ordonner de croire une ineptie ou
de se dispenser de I'examen raisonné. Mais la réci-
proque est plus intéressante : aucune autorité ne
peut ordonner de croire ce qui est vrai, car si vous
croyez une proposition vraie sur la foi d'une parole
extérieure, vous ne jouissez d’aucune autonomie.
Lautorité des savoirs est immanente a ceux-ci, elle
s'effectue dans leur construction et dans leur appro-
priation et non par génuflexion devant une autorité
extérieure. Voila ce qui est en question a I'école,
voila pourquoi l'instruction demande une démarche
essentiellement laique, et voila pourquoi une école
qui prétend donner la priorité a la transmission de
« valeurs » au détriment des savoirs n'est pas vrai-
ment laique.

Avec cette immanence et cette autosuffisance — ce
qui est une forme de minimalisme —, on retrouve le
fondement philosophique du concept politique de
laicité : une association politique laique n’a besoin,
pour étre et pour étre pensée, que delle-méme. La

1. Savoirs constitués s'agissant de I'école élémentaire et secondaire, savoirs en constitution au niveau universitaire. Dans les deux cas, les champs du

savoir n‘ont pas a &tre définis ni légitimés de l'extérieur, ils émanent de la production des savoirs elle-méme.
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Nation dont parle la Constitution' sautorise d'elle-
méme, autoconstitution ne devant rien 2 une ins-
tance transcendante (ethnique, religieuse, sociale...)
qui la légitimerait d'un geste extérieur. On rappellera
que la République des lettres que I'Europe éclairée
développa des le xv¢ siecle associait la liberté au

savoir, ne reconnaissant d'autre autorité que celle de

la vérité et de la raison ; elle mettait en présence des
esprits égaux par hypothese. Tel est I'esprit de I'école
républicaine laique : c'est quand elle reste fidele a
cet esprit des humanités® qu'elle institue vraiment les
citoyens.

1. Déclaration des droits, article 3 : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer

d'autorité qui n'en émane expressément. »

2. Les humanités sont ici prises dans leur sens moderne, développé notamment par les Lumieres : il s'agit de I'ensemble des savoirs, y compris les
sciences et les techniques. Je me permets de renvoyer au chapitre VI (p. 176 et suiv.) de mon Penser la laicité, op. cit., 2014.



« Ni Dieu ni maitre »,
P’anarchisme et la religion

_ Odile Tourneux

Chargée de recherche CNRS (SND, UMR 8011)

La devise « Ni Dieu, ni maitre » cristallise 2 elle seule
le profond malentendu qui recouvre les perspectives
anarchistes sur la religion. La formule, imaginée en
1880 par le socialiste autoritaire Auguste Blanqui',
largement reprise des le Xix¢ siecle par les anarchistes,
contribue a donner I'image d'un mouvement unifor-
mément athée et farouchement anticlérical. Si les
anarchistes ont depuis toujours critiqué les Eglises,
tous ne s'opposent pas a une forme de culte et tous
ne refusent pas lidée de Dieu. A coté d'un Mikhail
Bakounine?, d'un Elisée Reclus® ou d'une Emma
Goldman*, qui nient l'existence d'un étre supréme,
Pierre-Joseph Proudhon postule la nécessité d'un
concept d’absolu’, Martin Buber® défend un
judaisme libertaire, Léon Tolstoi” et Jacques Ellul®
professent un anarchisme chrétien’. Loin d'étre uni-
fiés, les mouvements anarchistes d’hier et d'au-
jourd’hui entretiennent des rapports hétérogenes
avec les religions. Cette contribution présentera les

points communs de la critique anarchiste de la reli-
gion tout en faisant droit a cette diversité.

Dieu, fruit de I'imagination
humaine

Malgré leur hétérogénéité, les penseurs anarchistes
voient dans 'idée de Dieu le fruit de I'entendement
humain. Pierre-Joseph Proudhon, lecteur d Emma-
nuel Kant, considere que l'esprit porte en lui deux
principes d’absolu : I'idée de substance et celle de
justice. La structure méme de la pensée suppose
de postuler l'existence d'un étre qui échappe aux lois
de la physique. Toutefois, cet absolu reste un horizon
au sujet duquel aucune connaissance scientifique ne
peut étre établie. Dieu, compris comme absolu, est

. Romain Broussais, « Les origines de la devise anarchiste “Ni Dieu ni maitre” : une généalogie discutable », Histoire Politique. Revue du Centre
d'histoire de Sciences Po, n° 46, Centre d’histoire de Sciences Po, 1¢ février 2022.

. Mikhail A. Bakounine, « Fédéralisme, socialisme et antithéologisme », dans (Euvres. 1, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, Lettres sur le
patriotisme, Dieu et I'Etat, Paris, Stock, 1980, pp- 39-238 ; Mikhail A. Bakounine, Catéchisme révolutionnaire, Paris, L'Herne, 2009 ; Mikhail A.
Bakounine, Dieu et 'Etat, Paris, Mille et une nuits, 2021.

. Elisée Reclus, « Lanarchie et I'Eglise », dans Ecrits sociaux, Geneve, Héros-Limite, 2012, pp. 222-237.

. Emma Goldman, « La philosophie de I'athéisme », dans Francis Dupuis-Déri (dir.), La liberté ou rien. Contre 'Etat, le capitalisme et le patriarcat,
Québec, Lux, 2021, pp. 241-251.

. Voir en particulier : Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, édition présentée par Robert Damien, introduite et annotée par Edward
Castleton, Paris, Librairie générale frangaise, 2009 [1840] ; Pierre-Joseph Proudhon, Systeme des contradictions économiques, ou philosophie de la
misere, Paris, Garnier freres, 1850, 2 vol. ; Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l'lfglise. Nowveaux principes de philosophie
pratique adressés i son éminence monseigneur Mathieu, cardinal-archevéque de Besangon, Paris, Garnier freres, 1858, 3 vol.

. Martin Buber, Utopie et socialisme, Paris, LEchappée, 2016.

. Voir en particulier : Léon N. Tolstoi, Ma religion, Paris, Fischbacher, 1885 ; Léon N. Tolstoi, Le Royaume des Cieux est en vous, Paris, Le passager
clandestin, 2010 ; Léon N. Tolstoi, Abrégé de l'Emngile, Paris, Klincksieck, 1969.

. Jacques Ellul, Anarchie et christianisme, Paris, La Table Ronde, 2018.

. Pour une présentation de I'anarchisme chrétien contemporain aux Etats-Unis, voir : Lara Apps et Alexandre Christoyannopoulos, Anarchisme et
religion, Lyon, Atelier de création libertaire, 2018.
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une idée « inconcevable, mais nécessaire » contre
laquelle notre « destinée est de lutter' ».

Pour Mikhail Bakounine, Emma Goldman et Elisée
Reclus, au contraire, l'idée de Dieu nest pas essen-
tielle a la pensée et est vouée a disparaitre. Moment
nécessaire dans le développement de I'humanité?,
elle est forgée par I'imagination en réaction aux condi-
tions sociales et historiques dans lesquelles vit la
population. La croyance religieuse est le fruit d'un
« profond mécontentement du cceur. Clest la protes-
tation instinctive et passionnée de l'étre humain
contre les étroitesses, les platitudes, les douleurs et
les hontes d'une existence misérable® ». La curiosité,
la peur et le labeur ont conduit les individus a imagi-
ner un étre créateur et consolateur®.

Critique anarchiste
des religions

Concgue comme une étape nécessaire du développe-
ment de l'histoire humaine, la religion doit cependant
seffacer devant le progres social et scientifique.
Lidée méme de Dieu est, en effet, triplement
dommageable pour 'humanité : I'existence d'un étre
supréme ordonnateur du monde porte atteinte a
notre liberté d’action ; la croyance porte atteinte a la
raison humaine ; la reconnaissance d'une parole
divine porte atteinte a notre conception de la justice
et de la morale, a notre capacité a évaluer de facon
autonome le bon et le juste. Indépendamment des

institutions religieuses, le concept de Dieu « aboutit
nécessairement a l'esclavage des hommes, tant en
théorie qu'en pratique® ». Selon la formule lapidaire
d'Elisée Reclus, les croyants sont ainsi des « suicidés
de lesprit® ».

Indémontrable, I'existence de Dieu devient, par ail-
leurs, source de violence. Avec le nom de Dieu, les
hommes « sement la discorde, la haine, la guerre’ ».
Inhérents aux mécanismes de la croyance, les conflits
favorisent par ailleurs la puissance politique, mais
également économique des Eglises®. Doubles de
I'Etat, les institutions religieuses exercent leur domi-
nation sur les croyants, mais également sur les offi-
ciants religieux, qui sont soumis a l'obéissance, a
lenfermement, au célibat’... S'adressant a la figure
de T'ouvrier américain de 1929, Alexander Berkman
conclut : « Tu vois, mon ami, tu n’as rien 2 attendre
de I'Eglise, qu'elle soit chrétienne ou de n'importe
quelle autre religion. Tous les progres et toutes les
améliorations obtenues dans le monde l'ont été
contre la volonté et les vaeux de I'Eglise!®. »

Révolution sociale
et tolérance religieuse

La critique anarchiste est acerbe, mais s'accompagne
toujours du respect de I'individu, voire d'une véritable
tolérance religieuse. Alexander Berkman poursuit,
par exemple, par ces mots : « Tu peux continuer a
croire en la religion qu'il te plait, mais cesse d'espérer

1. Pierre-Joseph Proudhon, Systéme des contradictions économiques, ou philosophie de la misere, op. cit., 1952, p. 170, tome 2.

2. Mikhail A. Bakounine, « Lidée divine, issue de nous-mémes, est une erreur historiquement nécessaire dans le développement de 'humanité »,

dans Dieu et I'Etat, op. cit., 2021, p. 22.
3. Ibid., p. 23.

« La représentation du divin est née de la peur et de la curiosité. [...] Lignorance et la peur étant les parents de toutes les superstitions,
[I'imagination crédule a con¢u l'idée de Dieu », Emma Goldman, « La philosophie de I'athéisme », op. cit., 2021, p. 242.

Mikhail A. Bakounine, Dieu et IEtat, op. cit., 2021, p. 26 : « Lidée de Dieu implique I'abdication de la raison et de la justice humaines, elle est
la négation la plus décisive de 'humaine liberté et aboutit nécessairement a l'esclavage des hommes, tant en théorie qu'en pratique. »

Pour une critique économique des Eglises, voir Errico Malatesta, « The economic question », dans David Turcato (dir.), The method of freedom.
An Errico Malatesta reader, Edinburgh, AK Press, 2014, pp. 17-25. Cité par : Lara Apps et Alexandre Christoyannopoulos, Anarchisme et religion,

4.
5.
6. Elisée Reclus, « Lanarchie et I'Eglise », op. cit., 2012, p. 230.
7. Mikhail A. Bakounine, Dieu et I'Etat, op. cit., 2021, p. 62.
8.
op. cit., 2018, p. 17.
9.

Voir sur ce point la révision du Concordat proposée par Pierre-Joseph Proudhon, dans Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et
dans l'Eglise, op. cit., 1858, tome 3, p. 606.

10. Alexander Berkman, Qu'est-ce que lanarchisme ?, Paris, LEchappée, 2020, p. 114.
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que I'Eglise tapporte le moindre progres social'. » 11
n'y a pas la de contradiction. S'il convient de dénon-
cer l'asservissement intellectuel et moral que repré-
sente la croyance, les anarchistes font de la liberté
individuelle et collective une valeur absolue. Dans
son Catéchisme révolutionnaire, Mikhail Bakounine
défend ainsi lidée d'une liberté « absolue de
conscience et de propagande » accompagnée de la
« faculté illimitée d’élever autant de temples qu'il
plaira a chacun » et « de payer, d'entretenir les prétres
de sa religion »*. Conséquents dans leurs positions,
les anarchistes défendent la liberté individuelle et
collective dans tous les domaines, y compris lorsqu'il
sagit d’activités de « corruption » ou d’« exploitation
des innocents »*.

Une seule exception toutefois : lorsque la propagande
est faite aupres des enfants. Un choix libre ne pou-
vant se faire que lorsqu'un individu est en pleine
possession de ses moyens intellectuels, les enfants
doivent impérativement étre protégés par la société
de Tinfluence religieuse?. Sur ce point, la critique
anarchiste rapproche les Eglises et I'Etat. L'école
républicaine n'est pas plus émancipatrice que l'en-
seignement confessionnel dans la mesure ot 'enfant
y est soumis a l'autorité du maitre. Clercs ou hussards
noirs, « les uns et les autres donneront aux enfants
le méme enseignement de l'obéissance’ ».

S'il faut combattre le pouvoir des Eglises et I'erreur
de la croyance, ce n'est jamais par la force, mais uni-
quement par I'argumentation — exception faite de
I'éducation des enfants. Il s'agit la tout a la fois d'une
position de principe et d'une attitude stratégique.
Critiquer frontalement la foi conduirait a susciter

Ibid.

. Ibid., p. 21.

. Mikhail A. Bakounine, Catéchisme révolutionnaire, op. cit., 2009, p. 12.

I'hostilité des croyants, les rendant hermétiques a
la perspective anarchiste. Cela serait par ailleurs
injuste tant nos pensées sont socialement détermi-
nées. Elisée Reclus reconnait, par exemple, que la
croyance est le fruit de la socialisation primaire et
qu'il aurait lui-méme pu étre croyant s'il était né dans
un autre milieu®. Interdire la foi et les cultes serait
enfin dangereux, car cela reviendrait a introduire le
principe d’autorité au sein de la société anarchiste.

Eglise et I'Etat. Approches

anarchistes de la laicité

La conception anarchiste des libertés individuelles et
collectives conduit des lors a une réflexion sur la
laicité. Si tous les penseurs anarchistes défendent le
principe d'une liberté absolue de conscience et de
culte, les positions divergent lorsqu'il sagit de penser
les relations des Eglises et de I'Etat. Alors méme qu'il
est contemporain de l'apparition du terme de laicité
(1871), Mikhail Bakounine ne lI'emploie presque
pas’. Rien d’anormal pour celui qui proclame que
« l’Eglise et 'Etat sont [ses]| deux bétes noires® ». La
révolution sociale cherchant a abolir les institutions
étatiques aussi bien qu'ecclésiastiques, cela aurait
peu de sens de réfléchir a leur articulation.

La société anarchiste ne saurait toutefois exister sans
institutions. Pierre-Joseph Proudhon est sans doute
celui qui a le plus sérieusement réfléchi a l'importance
de penser un droit et des institutions’ susceptibles de

. Lattention a I'éducation des mineurs traverse l'ensemble de la pensée anarchiste. A titre d'exemple, pour Pierre-Joseph Proudhon, « I'éducation

est la fonction la plus importante de la société », Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans IEglise, op. cit., 1858, tome 2,

p. 9.

5. Elisée Reclus, « Lanarchie et 'Eglise », op. cit., p. 231. Voir également Mikhail A. Bakounine, Dieu et 'Etat, op. cit., pp. 41-42.

6. « Nous n'ignorons pas que tous les hommes ont été déterminés par le milieu dans lequel leurs meres les ont bereés et la société les a nourris ;
nous savons qu'une autre éducation, des circonstances moins favorables auraient pu nous abétir aussi », Elisée Reclus, « Lanarchie et I'Eglise »,

op. cit., 2012, p. 223.

7. Jean-Christophe Angaut, « Bakounine contre Dieu. Enjeux contemporains de I'antithéologisme », dans Actualité de Bakounine 1814-2014, Paris,

Editions du Monde libertaire, 2014, p. 109.
8. Mikhail A. Bakounine, Dieu et ['Etat, op. cit., 2021, p. 37.

9. Sur ce point, voir : Anne-Sophie Chambost, Proudhon et la norme. Pensée juridique d'un anarchiste, Rennes, PUR, 2004.
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favoriser I'émancipation sociale. Pour Pierre-Joseph
Proudhon, la Révolution ne doit pas supprimer radi-
calement la « vieille Eglise », mais lui proposer « une
pension alimentaire »'. Le nouveau régime doit
absorber les institutions religieuses afin de les mettre
au service de la doctrine révolutionnaire. Pragma-
tique, Pierre-Joseph Proudhon entend ainsi réem-
ployer le savoir-faire pédagogique des religieux afin
de transmettre a la population « les principes de
la justice et de la morale » issus de la révolution. Obser-
vateur des comportements sociaux, Pierre-Joseph
Proudhon imagine, par ailleurs, une sorte de service
public des cérémonies civiles (naissances, mariages,
funérailles...)?. Il constate a quel point les individus,
a commencer par ses propres enfants (sic)?, sont
attachés aux fétes religieuses qui scandent le cours
de la vie. Noél, Paques, les enterrements, les bap-
témes et les mariages sont autant de rites qui struc-
turent la vie collective. La Révolution ne doit pas
abolir ces temps de partage essentiels ; elle doit tou-
tefois transformer le clergé en un corps de fonction-
naires détachés de leurs voeux, vivant librement et
professant I'émancipation.

. Ibid., p. 606.
. Ibid., p. 604.
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Des croyants anarchistes

A coté de ces éléments de critique, on trouve des
croyants, de diverses confessions, qui, sans se récla-
mer nécessairement de l'anarchie, s'opposent au pou-
voir, a l'autorité ou au capitalisme. A l'instar de Léon
Tolstoi et Martin Buber, Jacques Ellul ne se dit pas
anarchiste, dans la mesure ou il ne peut que recon-
naitre la foi qui I'habite, mais se sent profondément
convaincu par la proposition anarchiste. Ces
croyants anti-autoritaires sont souvent considérés
comme des hétérodoxes au sein de leur propre com-
munauté religieuse. Concilier la foi, en particulier
chrétienne, avec les exigences de liberté et d'auto-
organisation défendues par l'anarchie, implique, en
effet, de proner une exégese singuliere’. Souvent
médiatisées, ces figures n'en sont pas moins extré-
mement minoritaires dans le paysage anarchiste.

. Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans IEglise, op. cit., 1858, tome 3, p. 604.

. «Je voudrais seulement que I'on ait pu constater qu'il y avait une orientation générale qui est commune et parfaitement claire. [...] Tout en gardant

résent ce qui nous sépare, d'un coté la Foi en Dieu et en Jésus-Christ, avec toutes ses conséquences. De l'autre, la différence [...] quant a notre
, , ,

évaluation de la “nature humaine” », Jacques Ellul, Anarchie et christianisme, op. cit., 2018, p. 157.

5. Au sujet de Tolstoi, voir Lara Apps et Alexandre Christoyannopoulos, Anarchisme et religion, op. cit., 2018, p. 26. Au sujet de Martin Buber, voir
Dominique Bourel, Martin Buber. Sentinelle de 'lhumanité, Paris, Albin Michel, 2015.



Laicité et islam :
quand la loi de séparation
permet ’émancipation spirituelle

_ Abdennour Bidar

Philosophe, membre du Conseil des sages de la laicité

Il'y a dans le principe de laicité une dimension restée
jusqu'ici quasi inapercue, au point de constituer,
peut-étre, un véritable impensé ou, tout au moins,
une singuliere tache aveugle. Or, I'explicitation, I'élu-
cidation de cette dimension me semble nécessaire
des lors qu'on souhaite véritablement éclairer la
relation entre la laicité et les religions. Celles-ci, en
effet, qu'elles soient organisées en Eglises ou pas,
sont historiquement caractérisées par l'autorité, en
leur sein, d'une orthodoxie, c’est-a-dire, selon les
définitions du dictionnaire de I'’Académie francaise,
de ce « qui est conforme a la doctrine officiellement
recue » et « qui professe la vraie foi, qui ne s'écarte
pas des vérités enseignées par une Eglise [ou plus
généralement un dogme] ». Pour l'islam, par exemple,
l'orthodoxie énonce une loi, la shari ‘at, constituée de
ibddat — actes cultuels ordonnés comme devoirs
envers Dieu — et de mou ‘dmaldt — regles d’action et
de conduite considérées comme justes dans 'ensemble
des relations entre étres humains. Cette dimension
légale du religieux, pas seulement de l'islam, donc
d'une religion qui « dit la loi » en surplomb des
consciences, et sans par conséquent considérer
comme légitime la liberté personnelle de conscience,
est ici ce qui va nous intéresser au plus haut point.

Quelle est, tout d'abord, cette dimension de la
laicité qu'il s’agirait de découvrir encore ? Larticle 1¢
de la loi de séparation des Eglises et de 'Etat du
9 décembre 1905 énonce que « la République assure

la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice
des cultes sous les seules restrictions édictées
ci-apres dans l'intérét de l'ordre public ». Plus d'un
siecle auparavant, l'article 10 de la Déclaration des
droits de 'homme et du citoyen (DDHC) de 1789
disposait que « Nul ne doit étre inquiété pour ses opi-
nions, méme religieuses, pourvu que leur manifesta-
tion ne trouble pas l'ordre public établi par la loi ».
Laffinité entre ces deux énoncés est absolument
remarquable, montrant quentre la période révolu-
tionnaire fondatrice de la République et la 111¢ Répu-
blique, le moins que l'on puisse dire est que la France
a eu de la suite dans les idées, ou plus rigoureuse-
ment qu'elle a su rester fidele a une intuition pre-
miere, ou logique, de fond, proprement stupéfiante
quand on y songe. .. mais hélas c'est la conscience de
cette intuition premiere, fondatrice, que nous Fran-
cais et républicains n'avons pas su conserver.

Les deux énoncés, en effet, parlent de fagon explicite
du religieux : « libre exercice des cultes » dans I'un,
« opinions méme religieuses » dans l'autre. Plus pré-
cisément encore, ils sont tous deux centrés sur cette
question du religieux. Celui-ci constitue leur objet,
et cet objet recoit ici une double reconnaissance,
juridique et politique : il est non seulement cité, mais
il est également reconnu comme digne d’une expres-
sion publique libre, a travers les expressions de « libre
exercice » et plus explicitement encore de « manifes-
tation qui ne trouble pas I'ordre public établi par la
loi », ce qui fonde et circonscrit juridiquement le
droit d'une expression publique du religieux. Ou
est donc ici, soit dit en passant, car ce n'est pas
mon objet, le préjugé si répandu aujourd’hui que le
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principe de laicité reléguerait la religion dans le for
privé, et devrait servir a lui interdire toute expression
publique ? Cette conviction est fausse, parce qu'elle
est ici contredite par la lettre méme de ces énoncés.

Mais le plus important nous attend encore. En fai-
sant de la « religion », du « culte », un droit public
explicitement reconnu, la laicité opere, vis-a-vis du
religieux, une double opération. D'un coté — et cela,
c'est le bien connu —, elle sépare la religion du poli-
tique, autrement dit, elle dte a la religion tout pouvoir
politique, car c’est désormais « l'ordre public établi
par la loi » qui seul décide dans l'espace public, et
cette loi est « loi des hommes », non « loi de Dieu »,
puisque c'est la loi d'un régime démocratique de gou-
vernement des hommes par les hommes en vue de
l'intérét général, ou bien commun. Mais cette sépa-
ration — qui est attachée au nom méme de la loi
de 1905 — a toujours occulté ce qui s'est passé par
la méme et qui est pourtant tout aussi décisif. En
'occurrence, voici que la vie spirituelle des citoyens,
étant l'objet méme de la loi, tel qu'on I'a montré plus
haut, fait son entrée en politique, dans le champ
méme de la vie démocratique. Cet article 1¢ de 1905,
dans la droite ligne de Tarticle de 1789, signale
I'extension du champ politique au champ spirituel a
travers la reconnaissance de ce droit d'expression qui
est bel et bien inséparablement spirituel et politique :
spirituel quant a son objet, la liberté religieuse, et
politique quant a sa nature juridique. Des lors, il n'est
pas du tout suffisant de dire que le principe de laicité
sépare le religieux et le politique. Car, en réalité, il
les sépare au nom, ou au motif, d'une nouvelle liaison
affirmée entre le spirituel et le politique, une liaison
qui est placée sous le signe de la liberté de
conscience et d'expression.

Celle-ci, d’ailleurs, ne se limite pas aux croyants qui
pratiquent le « culte » d'une « religion ». La liberté
inséparablement spirituelle et politique accordée,
reconnue, garantie par le principe de laicité s'étend
a 'ensemble des citoyens, quelles que soient leurs
options existentielles : qu'ils soient athées, agnos-
tiques, croyants, il n'y a pas de citoyen de premiere

ou de seconde classe, pas de privilege ni de discrimi-
nation légale selon que l'on croit au Ciel ou que I'on
n'y croit pas. Ce qu'il faut dire, par conséquent, si l'on
veut expliciter completement la chose, est que la li-
berté spirituelle et politique offerte par le principe de
laicité déborde tres largement le cadre de la liberté
d’expression offerte aux religions. En deux sens. Tout
d’abord, parce que cette liberté spirituelle fonde
une définition et compréhension de ce concept de
« spirituel » bien plus vaste que sa réduction au « re-
ligieux » : il y a « spirituel » et « liberté spirituelle »
en tout étre humain qui tente de donner une signifi-
cation ultime a son existence, qu'il la choisisse dans
la foi religieuse, le doute philosophique de I'agnos-
tique, le choix de l'athée qu'Albert Camus qualifiait
de courage d'une acceptation de 'absurdité fonciere
de l'existence. Ensuite, cette méme liberté spirituelle
ne fait pas non plus que laisser libre I'expression
d'une religion, dans la limite de l'ordre public. Elle
permet a chaque croyante ou croyant d'étre dans
I'espace public libre vis-a-vis de sa religion, libre donc
de son orthodoxie.

Cette élucidation de la double opération réalisée par
l'institution du principe de laicité — séparation du
religieux et du politique et (au bénéfice de la) liaison
du spirituel et du politique sous le signe de la liberté —
me parait capitale. Je 'ai longuement opérée dans
mon livre Génie de la France'. Je la reprends ici parce
qu’elle éclaire d'un jour nouveau la relation entre lai-
cité et religion en général, laicité et islam en particu-
lier. Lislam, en effet, est une religion qui reste
fermement ancrée dans son orthodoxie telle quelle
est promulguée par les fougahd’ (juristes-théologiens)
et toujours actualisée par eux aux situations nouvelles
des sociétés contemporaines ; telle qu'elle est portée
aussi, de maniere bien plus diffuse, mais tres autori-
taire, par le corps social des croyants eux-mémes, a
travers le controle des conduites et des mceurs
pieuses assuré donc par ce que Yadh Ben Achour a
appelé tres justement « lorthodoxie de masse? ».
Force en islam reste malheureusement a la loi
religieuse, et pour 'heure aucune des libertés de fait

1. Abdennour Bidar, Génie de la France. Le vrai sens de la laicité, Paris, Albin Michel, 2021.

2. Yadh Ben Achour, Aux fondements de l'orthodoxie sunnite, Paris, PUF, 2008.
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(de facto) prises par les croyants face a cette ortho-
doxie, dans les sociétés et communautés musul-
manes du monde, n'a regu la dignité d'une liberté de
droit (de jure).

Nous comprenons, dans ces conditions, ce qui peut
créer un antagonisme entre islam et laicité aussi fort
que celui que nous constatons aujourd’hui. Com-
ment concilier une religion de la loi avec la laicité,
qui n'est pas n'importe lequel des droits d'expression,
mais — comme je viens de le montrer — ce droit en
particulier qui garantit explicitement la liberté spiri-
tuelle de tout citoyen ? Le probleme est, au fond, non
pas seulement légal, religieux, social : il est d'essence
métaphysique.

Car une religion, quelle qu'elle soit, et l'islam ici n'est
qu'un cas parmi d’autres identiques, supporte géné-
ralement trés mal que son orthodoxie soit contrariée
pour la simple raison qu'elle considere celle-ci
comme l'expression de la volonté de Dieu. La source
et le fondement de la loi religieuse, des commande-
ments de la religion dans le domaine des rites ou des
maeurs, tout cela est porté par l'autorité religieuse et
vécu par les consciences croyantes comme intangible
ou indiscutable, parce que métaphysiquement ins-
tallé bien au-dela des choix et désirs humains, dans
Iimpénétrable et le sacré de l'ordre divin. Ce qui est
en jeu, par conséquent, avec la laicité et son offre de
liberté spirituelle de conscience et d’expression, c'est
la question, métaphysique aussi, de la liberté ou res-
ponsabilité humaine avec laquelle la toute-puissance
divine et son commandement peuvent se concilier,
ou pas.

Aussi longtemps qu'il y aura ce type de nceuds méta-
physiques non dénoués au cceur de nos débats, entre
islam et laicité, et plus vastement religion et laicité,
ils resteront conflictuels. Hélas, nous ne sommes
plus guere métaphysiciens de nos jours, et I'on croit
naivement que tout cela peut se régler & un niveau
infra, qui est celui du politique, du juridique et du
social... Pauvre époque qui ne semble consciente
que si l'on veut faire civilisation, la dimension spiri-
tuelle ou transcendante de nos existences doit,
comme les autres, et en réalité au centre des autres,
étre prise en charge. C'est exactement ce que nous
offre le principe de laicité, tel que je viens de I'éluci-
der. Car ce principe a une dimension métaphysique,

des lors qu'il intervient dans le potentiel accord au
sommet entre liberté humaine et volonté divine : en
proposant, en effet, daménager une place reconnue
a la liberté humaine dans le domaine spirituel, le
principe de laicité invite la Cité humaine a renouer
une alliance avec le divin, une alliance cependant qui
n'est plus de soumission de 'homme a une loi de
Dieu mais une alliance par laquelle Dieu confie la
conduite de leur Cité aux hommes, et offre a cha-
cune et chacun des citoyens de cette Cité la pleine
et entiere responsabilité de faire ses choix fondamen-
taux relatifs au sens de la vie. Les religions, a com-
mencer par l'islam, mais aussi le catholicisme, le
protestantisme, le judaisme, qui sont les principales
religions présentes en France, gagneraient a I'entendre
a ce niveau. Car cela les aiderait toutes, sans doute,
a se débarrasser enfin de ce qu'on identifie comme
leur historique volonté de puissance : la prétention a
régner en maitresses, par leur orthodoxie, sur la vie
spirituelle des hommes. La laicité leur montre un
autre chemin, qui n'est pas seulement la négation
politique de leur pouvoir, I'interdiction de leur pou-
voir dans le champ politique, mais l'affirmation que
la vie spirituelle qu'elles proposent peut étre libérée
de sa volonté de puissance, autrement dit qu'il peut
y avoir entre 'humain et le divin d’autres relations
possibles et légitimes que celle de la soumission du
premier au second.

Dieu propose et 'homme dispose, parce qu'il est
reconnu libre et responsable, et il peut disposer
jusqu'a choisir de se passer de Dieu. Voila, au fond,
la proposition laique et ce que les religions ont tant
de mal a supporter. Elles devraient pourtant en étre
soulagées, tant cela leur épargnerait de s’enfermer
encore et toujours, et de finir par se fossiliser, dans
leur dogme. Ce sont, par conséquent, elles aussi qui
seraient libérées d'elles-mémes, de leur plus vieux
démon, par la reconnaissance de la liberté spirituelle !
Elles pourraient alors devenir des écoles pour cette
liberté spirituelle, cest-a-dire mettre l'ensemble
de leurs héritages culturels — théologie, mystique,
métaphysique, philosophique — au service de l'appren-
tissage par chaque conscience humaine d'une liberté
éclairée en la matiere, une liberté prise dans le reli-
gieux ou en dehors du religieux par une meilleure
connaissance de ce qu'il peut avoir a offrir, de ses
ressources et de ses limites.
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Clest pourquoi je fais ceuvre depuis des années, du
coté de lislam, de philosophie critique et créatrice,
en essayant donc de donner une voix a toutes ces mu-
sulmanes et tous ces musulmans qui, dans la société
frangaise aujourd’hui, veulent se risquer dans cette
troisieme voie de la liberté spirituelle, entre ces deux
impasses que sont la soumission a l'orthodoxie et le

reniement de leur culture. Pour celles-1a et ceux-la,
la laicité constitue un cadre politique et juridique de
sécurité et de sérénité vis-a-vis de I'emprise dogma-
tique, un cadre qui leur permet d'aller librement
chercher, par eux-mémes et tout au fond d'eux-
mémes, la voix d'une transcendance possible.



A propos de Popium du peuple

— Stéphanie Roza

Chargée de recherches en philosophie politique (CNRS/Sorbonne Université)

La critique marxienne est souvent réduite a cette
expression : la religion serait « 'opium du peuple ».
Frappante par sa radicalité, cette image associe la foi
a une illusion néfaste — ce qu'elle est assurément
dans l'esprit de son auteur. Mais comme toute
formule, elle est réductrice, et ne rend pas compte
de la complexité et de la subtilité des analyses que
Marx a produites sur la question religieuse. Nous
voudrions revenir dans cet article sur ces analyses.
Dans un contexte ot la gauche contemporaine ne
cesse de se déchirer sur les questions religieuses, la
bataille faisant rage autour de la « bonne » définition
de la laicité, de ses conséquences législatives 1égi-
times, mais aussi du droit au blaspheme, ou des
relations entre dogmes et droits des femmes, il n'est
peut-étre pas inutile de revenir aux fondamentaux,
selon la formule consacrée. Non par souci d'ortho-
doxie, ni dans I'espoir vain d'y trouver des réponses
claires et nettes aux problemes de notre temps, mais
plutdt pour nourrir la réflexion sur les fondements
philosophiques d'une véritable pensée de I'émanci-
pation humaine, préalable indispensable a une
discussion sur la juste place de la religion dans une
société d'étres égaux et autonomes.

Le texte de Marx d'oti est issue la célebre formule est
un texte de jeunesse : il sagit de I'lntroduction a la
critique de la philosophie du droit de Hegel, écrit entre
1843 et 1844. Clest un texte de rupture, qui marque,
pour son auteur, le passage de la spéculation philo-
sophique 2 la politique, et de la réforme a la révolu-
tion : il a donc des allures de manifeste, oti Marx fait
a la fois le bilan de sa propre formation et annonce
les grandes lignes de son programme a venir. Or on'y

apprend d'emblée que, pour lui, « la critique de la
religion est pour I'essentiel terminée, et la critique de
la religion est la présupposition de toute critique ».
Le sens de ces deux affirmations liminaires est clair :
en ce qui concerne la critique de la religion, le jeune
révolutionnaire s'inscrit dans les pas de certains de
ses prédécesseurs, avec lesquels il partage la convic-
tion que la religion doit étre combattue sur le terrain
a la fois philosophique et politique comme préalable
a toute tentative pour changer le monde. Ces prédé-
cesseurs, ce sont d'abord les philosophes des Lumieres
et ensuite Ludwig Feuerbach, dont la pensée a
marqué toute une génération d'intellectuels alle-
mands radicaux.

Marx, fils des Lumieres du xvii© siecle : c'est un
aspect de sa pensée qui n'est pas souvent souligné.
Et, pourtant, ni lui-méme ni Engels n'ont jamais fait
mystere de cette filiation. Dans La Sainte-Famille',
un texte écrit conjointement par les deux amis en
1845, ces derniers précisent la nature de cet héritage :
ce qu'il recele de plus précieux a leurs yeux, c'est le
matérialisme, qui prend sa source dans certains
travaux de Descartes et Locke au xvii¢ siecle, mais
qui va véritablement s'épanouir sous la plume
d’Helvétius, La Mettrie, Condillac un peu plus tard.
Radical, 'athéisme des matérialistes du xvire siecle
est inséparable d'une critique virulente du clérica-
lisme et des religions comme institutions corrompues,
abreuvant le peuple d'illusions souvent absurdes,
quoique non dénuées d'utilité sociale. Des le
xviiie siecle, en effet, on dénonce l'alliance du trone
et de Tautel, et le fait que les fables religicuses
concourent & maintenir un ordre social injuste en

1. Friedrich Engels et Karl Marx, La Sainte-Famille ou Critique de la critique critique. Contre Bruno Bauer et consorts, Paris, Editions Sociales, 2019 [1845].
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présentant les inégalités et les privileges de certains
comme conformes a la volonté de Dieu. Ce sont
donc les Lumieres francaises qui inventent la critique
du théologico-politique, premier pilier de la critique
antireligieuse.

Mais cette critique en elle-méme reste largement
insuffisante : la fonction de la religion n'explique pas
sa genese, ni ne suffit a rendre compte de son effica-
cité sur les peuples. Par ailleurs, il ne suffit pas de
critiquer l'absurdité logique des contenus religieux
pour convaincre les croyants d'abandonner leur foi.
On doit donc également se demander : d'oti vient la
croyance ? Quels sont ses ressorts psychologiques et
méme anthropologiques ? Telles sont les questions
traitées dans Lessence du christianisme' par Ludwig
Feuerbach. Le lecteur y découvre que la religion
correspond a un double phénomene de projection et
de séparation. Dieu est I'image idéalisée de 'homme
lui-méme, auquel il emprunte ses caractéristiques
universelles : la raison, la volonté, 'amour. Autrement
dit, 'homme engendre dans la religion une figure
dont il est l'origine inconsciente, et a laquelle il trans-
fere sans s'en rendre compte ses propres qualités et
capacités. Cette figure fantasmatique correspond
donc a la négation de soi et de ses propres perfections
par 'humanité : plus j'éleve et célebre la gloire et
la perfection divine, plus je dévalue et méprise I'hu-
manité empirique comme inférieure, impotente, im-
parfaite. La sublimation religieuse, comme dirait
peut-étre un psychanalyste, est inséparable d'une
automutilation par 'humanité, qui se destitue de ses
qualités en les attribuant a un Créateur illusoire. Pour
Feuerbach, il sagit d'une illusion nécessaire dans le
développement de la conscience de soi de 'huma-
nité, mais qui peut et doit étre dépassée : la religion
est une étape dans la connaissance de soi de 'homme.
En attendant, elle fait son malheur en l'aliénant a une
figure illusoire. Tant que 'homme persiste a voir en
Dieu la source de toute puissance, de tout savoir et
de toute bonté, il reste prisonnier d'une lecture erro-
née de l'univers et de sa propre histoire qui le rend
incapable de prendre son sort en main, de rectifier
durablement les travers du monde social et dy ins-
taurer des relations harmonieuses. Il se sent démuni,

corrompu, misérable. Tel est le coeur de la critique
anthropologique de la foi, deuxieme pilier de la cri-
tique antireligieuse.

Dans le texte de 1843-1844, Marx ne remet en cause
aucune de ces theses : a son tour, il affirme que Dieu
est le «reflet » de 'homme, et que la religion est une
phase nécessaire vers la « conquéte » de 'Thomme par
lui-méme. Toutefois, il reproche a Feuerbach de
n'étre pas allé assez loin dans sa démarche. En un
mot : la critique de la religion doit devenir la critique
du monde qui produit la religion. Si 'homme en
vient a projeter hors de lui la figure d'un Dieu qui le
destitue de ses propres capacités, s'il n'a qu'une
conscience mutilée de lui-méme, c’est qu'il baigne
dans un monde socio-historique qui rend cette mu-
tilation non seulement possible, mais méme néces-
saire. La conscience humaine est elle-méme le reflet
du monde qui est un monde « faux », un monde de
« malheur » et de « misere » dans lequel la plupart
d’entre nous ont besoin de consolation, voire d’anes-
thésiant et d'hallucinations réconfortantes : le fameux
« opium du peuple ». Mais ce n'est pas la seule
métaphore utilisée : « La religion est le soupir de la
créature opprimée, 'ame d'un monde sans cceur, de
méme qu'elle est I'esprit d'un état de choses sans
esprit. »

Approfondissons ici les ressorts psychosociaux de
l'aliénation religieuse suggérés par toutes ces images.
D’abord, la condition humaine est, dans I'ensemble,
trop pénible pour étre supportée comme telle : elle
appelle nécessairement une interprétation, une
explication qui donne un sens a cette inhumanité.
Mais d'un autre coté, ce monde si dur ne peut qu'étre
mésinterprété par 'homme, d'apres Marx, peut-étre
parce que 'homme est trop écrasé par les difficultés
de sa vie pour réfléchir sereinement, ou parce qu'on
le prive de I'éducation nécessaire a la compréhension
des ressorts profonds du monde social. De ce fait, en
lieu et place d'une compréhension objective ou vraie,
on aura une représentation fausse et illusoire du
monde social : I'explication religieuse.

La fonction de ce récit fantasmagorique est donc
multiple. I console de ce monde, parce qu'il fait

1. Ludwig Feuerbach, Lessence du christianisme, Paris, Gallimard, 1992 [1841].
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miroiter une Justice transcendante qui dédommagera
les humbles et les faibles de leurs souffrances dans
I'Au-dela ; par ailleurs, il explique et méme justifie ce
monde, en postulant que ses imperfections sont la
conséquence des péchés des hommes ; en ce sens, il
le consolide, en portant ses victimes a l'accepter sans
se plaindre, dans I'espoir d'une autre vie. Mais en
méme temps, il le critique implicitement : car, fina-
lement, si la Justice a besoin d’étre rétablie au jour
du Jugement dernier, cest bien parce que l'histoire
humaine telle que nous la subissons est intrinseque-
ment injuste. La encore, Marx utilise une série de
métaphores pour rendre compte de ce role complexe :
« Lareligion est la théorie générale de ce monde, son
compendium encyclopédique, sa logique sous une
forme populaire, son point d’honneur spiritualiste,
son enthousiasme, sa sanction morale, son complé-
ment solennel, le fondement universel de sa conso-
lation et de sa justification. »

Ainsi, 'analyse de Marx résout certaines difficultés
qui subsistaient dans celle des philosophes des
Lumieres et de Feuerbach : elle explique notamment
pourquoi les opprimés adherent a un récit qui dessert
objectivement leurs intéréts en les détournant de la
lutte contre les injustices. En méme temps, elle est
d'une subtilité qui échappe souvent au lecteur trop
pressé : il ne s'agit pas, ou pas seulement, d’une cri-
tique au vitriol de la religion, mais également d'une
méditation sur les ambivalences de son contenu, et
les différentes dimensions de sa fonction politique,
sociale, psychologique.

En tout état de cause, si la critique de la religion
appelle encore un complément, ou un approfondis-
sement, c'est du coté de la critique du monde social
qui en est a l'origine, et cette critique ne doit pas seu-
lement étre théorique, mais également — et peut-étre
avant tout — pratique. « La critique du Ciel se trans-
forme en critique de la Terre » : une critique du droit,
de la politique et de I'économie, a vocation révolu-
tionnaire. Une critique de la misere matérielle qui
fait des étres humains les proies de lillusion reli-
gieuse, et des causes structurelles de cette misere.

1. Karl Marx, Sur la question juive, Paris, La Fabrique, 2006 [1844].

Clest a une telle critique que Marx consacrera
désormais ses efforts.

Cela signifie-t-il que le pere du matérialisme histo-
rique a dit son dernier mot sur la religion dans ce
petit texte > Ay regarder de plus pres, il y reviendra
encore a plusieurs reprises. D'abord dans Sur la ques-
tion juive', la méme année. Cette fois, il répond
a Bruno Bauer, lui aussi formé a l'école feuerba-
chienne : ce dernier, athée radical, estime que les
illusions religieuses sont incompatibles avec une
citoyenneté authentique et se sert de cet argument
(ou de ce prétexte) pour interdire aux juifs qui refu-
sent d’abjurer leur foi 'acces aux droits civils et poli-
tiques dans le cadre de la Confédération germanique.
Sans entrer dans les détails des theses marxiennes de
1844, qui sont restées célebres pour leur critique de
la Déclaration des droits de 'homme de 1793, on
retiendra que Marx réfute la position bauerienne
dans le prolongement des theses de I'lntroduction a
la critique®. En effet, si I'aliénation religieuse est le
produit de la misere terrestre, on ne peut en venir a
bout tant que les inégalités matérielles et la propriété
privée n'ont pas été définitivement abolies. Il est vain
d'attendre des étres peuplant ce monde qu'ils se
débarrassent de leurs croyances par eux-mémes, et
injuste de leur dénier leur statut de citoyen parce
qu'ils ne le font pas : c’est pourquoi un an plus tard,
dans La Sainte-Famille, il se déclarera avec Engels
favorable a I'élargissement des droits politiques a la
minorité juive, sans conditions.

Malgré la radicalité de sa critique de la religion, Marx
n'a donc jamais été favorable a un quelconque
athéisme d'Etat ou a des mesures coercitives pour
lutter contre la croyance religieuse. En revanche, on
peut dire qu'il adhere précocement a une conception
proto-laique (si I'on peut dire) des rapports entre le
politique et le religieux : des I'époque de Sur la ques-
tion juive, il présente ce qu'il appelle « 'émancipation
de la religion » par I'Etat moderne, c'est-a-dire le
sécularisme, comme « un grand progres » historique.
Plus tard, commentant avec Engels la Commune de
Paris de 1871, il saluera sa volonté de séparer 'Eglise

2. Karl Marx, Lintroduction a la Critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Ellipses, 2000.
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et I'Ftat, et de refuser de continuer a salarier les
prétres. Enfin, en 1875, il rappellera ironiquement,
dans la Critique du programme de Gotha', que le Parti
ouvrier partage avec un certain libéralisme l'idée
selon laquelle « chacun doit pouvoir satisfaire ses
besoins religieux et corporels sans que la police y
fourre son nez ». Mais il ajoutera immédiatement
que, contrairement aux libéraux, ce méme Parti
ouvrier « s'efforce de libérer les consciences de la fan-
tasmagorie religieuse ». Pas d'athéisme d'Etat, c'est
entendu, mais, en revanche, une propagande maté-
rialiste & destination des masses pour les amener a
s'‘émanciper peu a peu de la religion. Marx et Engels
ne sont d’ailleurs pas les seuls penseurs socialistes a
proner simultanément la privatisation des affaires
religieuses et la lutte idéologique contre les croyances
: & la méme époque, I'anarchiste Bakounine est éga-
lement sur ces positions, comme le seront plus tard
Lénine et Trotsky. Une double recommandation que
les organisations de la gauche radicale aujourd’hui
semblent avoir singulierement oubliée.

En tout état de cause, si, apres 1844, Marx ne revient
plus vraiment sur la critique de la religion, ce n'est pas
parce qu'il I'estime désuete ou inutile. Au contraire, il

considere cette derniere comme un acquis, une base
de toute théorie de I'émancipation. N'éprouvant pas
le besoin de I'approfondir plus avant, parce que la
tache a, pour l'essentiel, été accomplie par d'autres,
il concentre ses efforts sur la critique de 'économie
politique, ot il découvrira, d’ailleurs, la transposition
de certaines illusions religieuses, a travers le féti-
chisme de la marchandise notamment, et de cer-
taines pathologies de la subjectivité observables chez
les croyants, & commencer par l'aliénation au travail.
Dans une certaine mesure, le capitalisme comme
systeme fondé sur le respect religieux du sacro-saint
principe de propriété privée, sur I'adoration de la
richesse matérielle, et sur I'auto-dépossession par les
hommes du moindre moyen de contrdle sur I'écono-
mie qu'ils font pourtant eux-mémes fonctionner, et
sur ses lois, qu'ils seraient libres de modifier, peut
s'interpréter comme une forme de religion laicisée.
De ce point de vue, la critique de la religion consti-
tue, chez Marx, une matrice conceptuelle essentielle
de la critique de ce monde faux et pourvoyeur d'im-
puissance qu'est le capitalisme. C'est dire son impor-
tance cruciale dans sa conception de 'émancipation
humaine.

1. Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Paris, Editions sociales, 2008 [1875].



Gisele Halimi : ’émancipation
des femmes par la laicité

— Aurore Pageaud

Membre de la direction nationale du Parti socialiste, en charge de I'économie sociale et solidaire,

de l'artisanat, des PME et du commerce

« La laicité, quand il s'agit de I'école, on laisse au ves-
tiaire ses couteaux, ses croix, ses tchadors, car on doit
arriver avec une certaine disponibilité. » Prononcée
en novembre 1989 sur le plateau de Soir 3, cette
phrase résume a elle seule la pensée de Gisele
Halimi : faire de I'éducation et de la raison les piliers
indissociables de la liberté des femmes.

Cette méme année, l'avocate quitte avec fracas
l'association SOS Racisme. Si elle demeure convain-
cue de la nécessité de lutter contre les discrimi-
nations raciales, elle soppose a la position de l'orga-
nisation sur le port du voile islamique a I'école, en
plein cceur de « l'affaire de Creil ». Cette rupture
symbolise un désaccord plus profond, qui traverse
encore le féminisme francais : comment concilier la
défense des libertés individuelles avec l'exigence
d’égalité et d'universalité ?

Avocate des droits des femmes et des peuples en
lutte pour leur indépendance, Gisele Halimi n'a
jamais dissocié la cause féministe de celle de la
justice. Son rapport au voile, souvent mal compris,
s'inscrit dans une trajectoire cohérente : celle d'une
femme pour qui la laicité ne fut jamais un instrument
d’exclusion, mais une condition d'émancipation.

1. Gisele Halimi, Le lait de l'oranger, Paris, Gallimard, 1988.
2. Ibid.

De la révolte intime
a la liberté conquise

« Mon féminisme est né d'une révolte violente :
je décidais que je n'avais pas a servir mes freres!. »

Derriere cette phrase se dessine toute la trajectoire
de Zeiza Taieb, dite Gisele Halimi. Née en 1927 a
La Goulette, en Tunisie, au sein d'une famille juive
pratiquante, elle grandit sous l'autorité d'un pere
patriarcal et d'une mere soumise aux traditions. Tres
jeune, elle s'insurge contre les assignations domes-
tiques et religieuses : a 12 ans, elle entame une greve
de la faim pour refuser les tAches réservées aux filles.

Cette rébellion se double d'un détachement précoce
de la religion. Dans Le lait de l'oranger?, autobiogra-
phie a la fois pudique et politique, Halimi revient sur
cette révolte fondatrice. En refusant d'embrasser la
mezouza avant de sortir de chez elle, elle mesure, dit-
elle, « que Dieu ne punit pas » : des lors, « Dieu a
perdu ». Ce rejet de la superstition devient son pre-
mier acte d’émancipation : « Je venais de conquérir
ma premiere part de liberté. »

Cette expérience fonde chez elle une idée simple,
mais radicale : la liberté est d’abord un acte de
conscience. Elle crée tres jeune 'Union des jeunes

filles de Tunisie, convaincue que I'éducation est la
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clé de I'émancipation. Elle répétera alors : « Celle qui
a la chance de lire, d'écrire et qui n'aide pas les
autres, trahit'. »

Gisele Halimi a grandi en opposition a la religion, qui,
selon elle, justifiait la soumission de la femme.
En 2005, dans un entretien pour la revue Genre et
sociétés avec Tania Angeloff et Margaret Maruani?,
elle résume ainsi sa pensée envers la religion : « Les
religions, vraiment toutes, ont infériorisé les femmes,
a des degrés divers, a des époques diverses. » Cette
affirmation éclaire la logique de sa position sur le
voile : pour elle, 'émancipation ne se négocie pas
avec la religion.

Gisele Halimi est née femme, mais elle a dti se battre
pour devenir la femme qu'elle souhaitait étre. Dans
ses premieres années de barreau, elle retourne en
Tunisie, puis plaide en Algérie aux cotés des indépen-
dantistes. Installée a Paris, elle incarne la femme
moderne, libre, divorcée, avocate internationale,
mere de quatre enfants, amie de Simone de Beauvoir
et de Jean-Paul Sartre. A travers ses plaidoiries, elle
transforme chaque proces en tribune politique : celui
de Bobigny, en 1972, sur l'avortement, amorce le
basculement vers la loi Veil de 1975. Ambassadrice
a I'Unesco, députée socialiste, fondatrice de Choisir
la cause des femmes, Gisele Halimi s'impose comme
une figure majeure du féminisme frangais, cherchant
a relier les combats : décolonisation, dignité des
femmes, justice sociale.

la laicité comme protection

«Touche pas a mon pote ne se décline
qu'au masculin®. »

En 1989, l'« affaire de Creil », ot trois collégiennes
sont exclues pour port du voile, déclenche un débat

national. Le principal, apres plusieurs mois de négo-
ciations avec les éleves, justifie la sanction par le
respect du caractere laique de I'établissement. Les
médias s'emparent de l'affaire et les associations se
divisent. Elle met en lumiere une fracture au sein de
la gauche et du mouvement féministe : certains
défendent le foulard comme un droit individuel,
tandis que d'autres y voient un symbole politique
d’aliénation.

Malek Boutih, alors président de SOS Racisme, juge
« scandaleux qu'on puisse au nom de la laicité mal-
mener les convictions personnelles ». Gisele Halimi,
elle, quitte l'association, en lui reprochant de préférer
une approche identitaire a la défense des intéréts des
femmes. Elle adopte une position ferme : le voile est
avant tout un symbole politique, traduisant un
rapport inégal entre les sexes. Elle ne plaide pas pour
I'exclusion des jeunes filles — I'enseignement étant
obligatoire de 6 a 16 ans —, mais pour la reconnais-
sance de ce signe comme instrument d'oppression.

Le débat s'élargit a I'égalité des sexes, a 'immigration
et a l'intégration. Politiciens, intellectuels, respon-
sables associatifs et religieux s'affrontent. Le Conseil
d'Etat rend son avis le 27 octobre 1989° : le port du
foulard, comme tout autre signe religieux, ne peut
étre interdit de maniere générale, mais seulement en
fonction des circonstances (refus de certains ensei-
gnements ou actes de prosélytisme). Halimi estime
que cet avis « dessine un nouveau (et pauvre) visage
de la laicité* » en renoncant a tracer une ligne claire.

Dans une interview pour Soir 3°, en novembre 1989,
elle affirme : « Je crois qu'on soulagerait énormément
ces jeunes filles. Car personne ne peut croire qu'elles
sont des Jeanne darc de lislam, qu’elles se sont
réveillées un jour en se disant qu'il faut le tchador.
Elles sont sous le joug patriarcal, du pater familial des
tribus arabes, qui est fort et je sais de quoi je parle
car je suis d'origine tunisienne. Et elles se sont ré-
veillées aussi sous le joug de ses peres manipulés par
des fanatiques religieux musulmans. »

. « Gisele Halimi. La cause du féminisme », Travail, genre et sociétés, n°14, 2005.

1

2. Gisele Halimi, démissionnant avec fracas de SOS Racisme.

3. « Lavis du Conseil d'Etat de 1989, seule référence en matiere de droit », Le Monde, 10 décembre 2003.
4. « Laicité : une loi pour la cohésion, par Gisele Halimi », Le Monde, 23 octobre 2003.

5. « 1989 : Gisele Halimi s'oppose au voile islamiste », Soir 3, Archive INA, 2 novembre 1989.
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Auditionnée par I'’Assemblée nationale en 2009, elle
nuance cependant son propos pour ce qui est du
voile intégral, interdit 'année suivante par Nicolas
Sarkozy : les membres de Choisir ne sont pas
unanimes sur l'interdiction. Elle explique que « les
membres de l'association se demandent dans quelle
mesure le débat sur le port du voile intégral n'a pas
été créé de toutes pieces, afin de détourner 'opinion
publique de questions autrement plus importantes
— telles la hausse du chomage, l'interdiction des
bonus financiers ou la remise en question de la
retraite des femmes —, ce qui concourt a une perte
du sens de l'intérét général ».

Mais, sur le fond, Halimi ne transige pas : « Les
femmes voilées sont emprisonnées : on leur refuse le
droit de nouer des relations avec autrui et de perce-
voir le monde comme les hommes le percoivent.
Elles subissent un double enfermement, physique et
psychologique.

Fidele a son approche éducative de la justice, Gisele
Halimi préconise d’abord un moratoire, estimant qu'il
faut convaincre plutdt que punir. Mais pour elle, le
voile intégral s'oppose au principe constitutionnel
d’égalité entre les sexes. Plus encore, il manifeste une
« intériorisation de leur propre infériorisation ».

Sa position s'ancre dans une conception humaniste
de la laicité : celle qui protege la conscience indivi-
duelle de toute emprise, religieuse ou idéologique.
Elle refuse le choix entre tolérance aveugle et inter-
diction autoritaire, défendant une approche républi-
caine exigeante et émancipatrice. Elle envisage
méme, dans I'éventualité d'une loi répressive, des
mesures pédagogiques : formations sur la laicité et
les droits des femmes pour celles qui porteraient le
voile a I'école.

En 2003, dans sa tribune « Une loi pour la cohé-
sion”», lors des débats qui agitent la France sur le
port de signes religieux ostensibles a I'école, Halimi
appelle a « rappeler avec rigueur que la liberté de
conscience religieuse ne se confond pas avec la
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. « Gisele Halimi. La cause du féminisme », art. cité, 2005.

. « Laicité : une loi pour la cohésion, par Gisele Halimi », art. cité, 2003.

liberté de pratiquer a I'école une religion ». Pour elle, la
laicité n'est pas un outil de répression, mais de libéra-
tion : elle protege et soulage celles et ceux qui subissent
les injonctions patriarcales sous couvert de foi.

Une féministe libre

Le débat sur le port du voile a I'école a exacerbé
les divergences au sein du féminisme frangais. Le
désaccord entre féministes antiracistes et féministes
majoritaires, dites « universalistes », a été particulie-
rement vif. Le Collectif féministe du Mouvement des
indigenes de la République s'opposait a la loi sur le
foulard, tandis que Ni putes ni soumises y était favo-
rable. Sil'on se fonde uniquement sur la question du
voile, on pourrait classer Gisele Halimi parmi les
féministes universalistes. Mais au regard de ses com-
bats d'avocate, elle apparait plutot comme une fémi-
niste antiraciste, postcoloniale, intersectionnelle. Qui
était-elle donc, réellement ? Les différents qualifica-
tifs sont-ils réellement contradictoires, ou est-ce un
effet d'illusion médiatique ?

Gisele Halimi refuse un relativisme qui justifie les
inégalités au nom des différences culturelles, tout
en ayant de cesse de dénoncer un universalisme
« neutre », qui, en réalité, oublie les femmes. « Le
véritable universalisme n'est ni masculin ni féminin : il
doit intégrer la dualité des sexes® », écrivait-elle.

Dans les années 2000, alors que le mouvement Ni
putes ni soumises émerge face aux violences faites
aux femmes dans les quartiers populaires, Halimi
soutient leur combat, mais sans naiveté : elle dénonce
une trop grande politisation de l'association, sans
réelle indépendance d'esprit. Gisele Halimi explique
ressentir « une certaine déception quant a la jeune
génération », affirmant que « les jeunes ne se livrent a
aucune analyse », ni « prise de conscience », ni « ima-
gination »".

.« Mission d'information sur la pratique du port du voile intégral sur le territoire national », Assemblée nationale, 29 septembre 2009.

. Gisele Halimi, « Féminisme. Deux ou trois choses sur I'avenir », Cités, n® 9, 2002.



Que vive la laicité !

Pour elle, le féminisme est avant tout « une revendi-
cation de dignité, dans tous les domaines, parce
que la dignité refuse l'injustice, refuse l'infériorisa-
tion, refuse l'inégalité ». Elle souhaite que les mou-
vements féministes luttent contre le déterminisme
social et culturel véhiculé par les médias, les Fglises
ou le marketing. Elle déplore que ces questions, liées
au regroupement familial et au statut personnel, ne
soient pas mieux traitées par la gauche et soient
laissées a l'extréme droite : « La gauche qui a misé
jusqu’alors sur le métissage culturel et I'assimilation
par l'action citoyenne des beurs n'est pas encore préte
a les affronter. »

Son féminisme, forgé dans la lutte anticoloniale, ne
nie pas les rapports de domination multiples, mais
refuse d'y renoncer sous prétexte d'un « respect des
différences ». Dans sa conception, la dignité est uni-
verselle ou elle n'existe pas : « Le féminisme, c'est la
revendication de la dignité dans tous les domaines,
parce que la dignité refuse l'infériorisation’. »

Inclassable et libre, Gisele Halimi restera une figure
du féminisme guidée par la nuance, le courage et
l'exigence de justice.

1. Ibid.

Conclusion

De la jeune fille tunisienne refusant d'embrasser la
mezouza a l'avocate plaidant pour la laicité a I'école,
Gisele Halimi a incarné une cohérence rare : celle
d'une vie entierement tournée vers la liberté. Elle a
voulu penser un féminisme de la dignité, fondé sur
la raison et sur la justice.

Sa position sur le voile fut celle d'un engagement
pour I'émancipation. Pour elle, aucune oppression
ne mérite d'étre sanctuarisée au nom de la culture,
de la religion ou de l'origine. Défendre la laicité,
disait-elle, c’'est défendre la liberté de penser, cette
liberté intérieure sans laquelle aucune émancipa-
tion n'est durable.
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« Les courants religieux sont les
premiers mouvements masculinistes »

— Entretien' avec Laurence Rossignol

Sénatrice du Val-de-Marne, ancienne ministre des Familles, de 'Enfance et des Droits des femmes,

présidente de '’Assemblée des femmes

On vous connait surtout pour votre engagement
féministe. Comment, dans votre parcours poli-
tique, intellectuel et personnel, en étes-vous
venue a vous intéresser aux questions de laicité ?

Jai été élevée au sein d'une famille athée pour
laquelle l'athéisme allait de soi et constituait une
position politique. 1l y avait donc, des l'origine, pour
moi une évidence — sinon celle de la laicité, du moins
celle de l'anticléricalisme. Par ailleurs, lorsque I'on se
revendique féministe et que 'on observe qui s'oppose
aux droits des femmes, notamment en matiere de
libertés sexuelles et reproductives, on se heurte tres
vite a I'Eglise catholique. Jai donc le sentiment
d’avoir toujours su que la réaction, c’était l'alliance de
la bourgeoisie possédante et des curés.

Au-dela de cette premiere socialisation, certains évé-
nements ont été fondateurs. Lors de la révolution
islamique iranienne de 1979, ma culture anticléricale
m'a incitée 2 me défier d'une révolte reprise en main
)2 . ) . A
par les ayatollahs. J'éprouvais d'ailleurs la méme
réserve, pour des raisons analogues, a I'égard de
Solidarnosc en Pologne.

Mais c'est plus tard que je me suis véritablement
intéressée a la laicité. Au début de ma vie militante,
la question laique était quasiment absente du débat
public : ni la gauche, ni l'extréme gauche ne la
contestaient ni ne la célébraient. C'est au fil de mon
engagement qu'elle est devenue un enjeu majeur et,

pour moi, un enjeu personnel. D’abord parce qu'elle

1. Propos recueillis par Milan Sen.

me permettait d’encadrer mon anticléricalisme,
ensuite, car il m'est apparu que la laicité était la loi
qui protégeait les individus, qui leur offrait une pro-
tection, contre 'emprise des religions. Voila ce qui
explique ma conception exigeante de la laicité.

Certains artisans de la laicité, a lorigine,
étaient plutot réservés, voire hostiles au droit de
vote des femmes, en raison de leur supposée
proximité avec VEglise. Ils ne voyaient pas de
lien, il y a un siécle, entre laicité et droits des
femmes. Comment s'est opéré historiquement le
glissement progressif vers une affinité entre le
combat laique et le combat féministe ?

Si l'on se penche sur T'histoire du féminisme, on
constate que le progres accompli au cours du dernier
demi-siecle dépasse de loin celui réalisé durant les
siecles antérieurs. En miroir de votre question, il faut
noter que, chez les féministes de la seconde moitié
du xx¢ siecle, la laicité ne constitue pas encore un axe
central de réflexion. Elles savent toutefois que leurs
principaux adversaires demeurent les religions
monothéistes, et il suffit dobserver les controverses
relatives au divorce, a l'interruption volontaire de
grossesse (IVG) ou, plus largement, au modele fami-
lial, pour mesurer la permanence de cet antagonisme.
Aujourd’hui encore, ce sont les institutions reli-
gieuses qui tiennent, sur ces sujets, les positions les
plus réactionnaires.
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Historiquement, le rapprochement entre féminisme
et laicité se fait par le truchement des franc-
magconnes. Dans les loges féminines, ont émergé plu-
sieurs grandes figures du féminisme, je pense, par
exemple, a Yvette Roudy. Pour la simple et bonne
raison qu'il y a une cohérence idéologique et intel-
lectuelle évidente — pour autant, leurs homologues
masculins n'ont pas été en premiere ligne sur les
questions féministes et, d’ailleurs, le Grand Orient
de France n'autorise les loges mixtes que depuis
2010... Ce sont donc ces femmes qui, les premieres,
ont articulé de maniere explicite le lien entre éman-
cipation féministe et combat laique.

Ce lien, toutefois, n'a rien d'évident aujourd’hui, ou
du moins ne va plus de soi au sein d'un mouvement
féministe désormais profondément divisé par la ques-
tion laique.

Aujourd’hui, dans la France sécularisée du
XxI¢ siecle, pensez-vous qu'il existe toujours un
lien entre patriarcat et intégrismes religieux ?

Oui, clairement. L'ensemble des mouvements reli-
gieux rigoristes s'appuie sur des textes sacrés érigeant
en principe naturel la hiérarchie entre les sexes. Dans
tous ces corpus, la femme demeure placée en posi-
tion d'infériorité. Ces religions poursuivent avant tout
un objectif de controle du corps féminin, et cette
logique traverse, de maniere constante, les trois
grands monothéismes.

Clest pourquoi le mouvement féministe ne peut
que se heurter a cette idéologie intrinsequement
patriarcale. En vérité, les courants religieux sont les
principaux mouvements masculinistes. Les premiers
masculinistes sont les curés, imams et rabbins, parce
qu'ils défendent un projet de société fondé sur la hié-
rarchie des sexes.

Peuvent-ils se réformer ? Je ne sais pas, mais jobserve
que, dans chaque tradition religieuse, certains croyants
et pratiquants s'efforcent de concilier leur foi avec les
principes républicains. Toutefois, il faut savoir mesure
garder : on ne compte encore que quelques femmes
imames, quelques femmes rabbines et aucune femme
évéque. La marge d'évolution demeure extréme-
ment restreinte, et I'on constate bien davantage des

résistances tenaces a toute transformation interne
que de véritables dynamiques de réforme.

Si les religions sont conservatrices par essence,
le féminisme devrait-il étre antireligieux ?

Je préfere dire que le mouvement féministe doit étre
anticlérical, c’est-a-dire s'opposer aux institutions
religieuses et a ceux qui les incarnent. Affirmer qu'il
serait antireligieux reviendrait a postuler une incom-
patibilité entre féminisme et foi, ce qui serait inexact.
On peut tout a fait étre féministe, croire en Dieu et
demeurer attachée a sa tradition spirituelle.

Il faut éviter d'infliger aux individus des conlflits de
loyauté. Ce que le féminisme combat, ce sont les
hommes qui ont rédigé et interprété les textes sacrés
a leur avantage, ainsi que ceux qui continuent d’'en
faire un instrument de domination. En somme, on
lutte contre les clergés et plus largement contre ceux
qui usent de leur texte sacré pour limiter les droits
des individus, et en particulier des femmes.

Il y a cent ans, René Viviani powvait affirmer
a la Chambre des députés ceci : « Nous avons
arraché les consciences humaines a la
croyance [...], d'un geste magnifique, nous
avons éteint dans le ciel des lumiéres qu'on ne
rallumera plus. » Ce discours anticlérical, et
c’est presque un euphémisme, était applaudi
par les bancs de Vextréme gauche et de la
gauche. Comment expliquez-vous la réticence
persistante d'une partie du champ politique,
notamment a gauche, a critiquer ouvertement
les institutions religieuses, alors méme qu'elles
participent parfois a la perpétuation d'inégali-
tés de genre ?

Parce que la gauche, apres avoir « bouffé du curé »
pendant deux siecles, a désormais peur de « bouffer
de l'imam ».

Une partie de la gauche a importé son logiciel intel-
lectuel du monde anglo-saxon, substituant a la classe
ouvriere la figure du musulman percu comme
nouveau prolétaire. Dans une grille de lecture ou se
meélent héritage colonial et déstructuration des
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classes sociales, cette gauche a oublié que l'islam est
d’abord une religion, non une classe sociale. En té-
moigne le soutien de la gauche radicale a la révolu-
tion iranienne de 1979, par anti-impérialisme et
anti-américanisme, aveugle au fait qu'un processus
révolutionnaire dirigé par des fanatiques religieux ne
pouvait que conduire a une oppression religieuse.
Jajouterai que l'on retrouve une logique comparable
dans le soutien accordé a Solidarnosc, mouvement
profondément imprégné de catholicisme, dont
I'héritage se manifeste aujourd’hui encore par la pré-
sence de crucifix dans les salles de classe en Pologne.
S’est donc construit progressivement ce que l'on voit
aujourd’hui : une partie de la gauche radicale a deux
doigts de  devenir un parti religieux tant la complai-
sance a 'égard du fait religieux, dans toutes ses com-
posantes, inspire ses dirigeants.

Au sein de cette gauche radicale, la contestation de
la laicité est explicite. Celle-ci serait, selon eux, ins-
trumentalisée par I'extréme droite, ce qui, il faut le
reconnaitre, est vrai : une laicité dévoyée et identi-
taire sert, en effet, de paravent a un discours raciste
de l'extréme droite et d'une partie de la droite.
Cependant, la gauche radicale va bien au-dela de
cette critique, considérant que la laicité elle-méme,
dans son essence, viserait prioritairement les musul-
mans. Ce qui est bien évidemment faux.

Quant au reste de la gauche, I'érosion du principe
laique tient plutdt a l'emprise d'un libéralisme indi-
vidualiste, dont le credo pourrait se résumer a :
« Chacun fait ce qu'il veut ». La question religieuse
n'y est plus envisagée que sous l'angle exclusif de la
liberté individuelle. C'est ainsi qu'une partie de la
gauche, pourtant étrangere a toute complaisance
envers l'intégrisme, a renoncé a la laicité au nom des
libertés personnelles. Ce glissement repose d’ailleurs
a mes yeux sur une erreur de raisonnement. En pen-
sant que les actions et choix individuels n'ont pas de
conséquences, qu'ils sont isolés et ne produisent pas
de faits sociaux, cette partie de la gauche fait fausse
route.

Cette dérive libérale s'est cristallisée autour de la
question du voile, ouvrant une fracture au sein du
mouvement féministe. Une partie des féministes
a apporté son soutien aux militantes et militants

religieux qui revendiquent le droit pour les éleves de
porter un foulard dans un établissement scolaire ou
dans l'exercice d'un emploi de fonctionnaire. Ils
sopposent donc a la loi de 1905 et a celle de 2004.
En tant que féministe, j'ai choisi de ne pas soutenir
celles qui revendiquaient le port d'un symbole reli-
gieux discriminatoire, mais celles qui revendiquaient
daller les cheveux au vent et de s‘émanciper des
injonctions religieuses. Ce n'est pas non plus la droite
et encore moins l'extréme droite, ayant en horreur la
notion d'émancipation, qui soutiennent ces dernieres.

La fracture générationnelle sur les questions de
laicité ne recoupe-t-elle pas, dans une certaine
mesure, la fracture générationnelle qui traverse
aujourd’hui les différents courants du fémi-
nisme ? D'un cété, les universalistes ; de lautre,
les intersectionnels. Si cette opposition demeure
en grande partie artificielle, voire médiati-
quement amplifiée, ne pensez-vous pas qu'elle
trouwve néanmoins un écho dans les débats
relatifs a la laicité ?

Jobserve tout d'abord qu’il y a de nombreuses jeunes
militantes universalistes. Cependant, il est vrai
qu'une partie des jeunes militantes féministes, pas
nécessairement organisées en mouvements d’ailleurs,
adoptent aujourd’hui une approche profondément
libérale et individualiste du féminisme.

Cette évolution traduit une victoire culturelle du
libéralisme. Des lors que I'on postule que rien ne doit
entraver la liberté individuelle, toute forme de pro-
tection collective devient suspecte, car elle implique
une limite a cette liberté. Il en résulte un systeme de
pensée cohérent dans sa logique interne : pas de
défiance a I'égard du fait religieux puisque celui-ci
releverait d'un choix individuel sans conséquence
collective ; un soutien a la légalisation de la prostitu-
tion et de la gestion pour autrui au nom du droit a dis-
poser de son corps. Tres critiques, et a juste titre, de la
domination masculine dans bien des aspects de la vie
quotidienne, ces féministes considerent que nous
sommes dans une société de libres co-contractants.
«Je suis libre, et je suis un contractant, donc jaccepte
librement de vendre mon corps cinquante fois par
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jour et de donner la moitié des gains a un proxénete. »
Ce bloc de pensée, influent dans les milieux militants
de la jeunesse, est a la fois tres radical dans son anti-
capitalisme économique, mais en méme temps tres
libéral dans son acception de la société.

Pour ma part, je pars du principe que les actes indi-
viduels produisent des effets collectifs, qu'ils facon-

nent le social autant qu'ils en résultent. A l'inverse,
ces militantes considerent que les choix personnels
n'ont aucune incidence sur le collectif. Je crois que
leur cadre intellectuel se heurtera tot ou tard a
I'épreuve du réel, lorsque les conséquences sociales
de ces positions deviendront impossibles a ignorer.
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Les gauches francaises
et la querelle laique (2015-2025)

_ Adrien Broche

Responsable des études politiques a 'institut ViaVoice, expert associé a la Fondation Jean-Jaures

La sortie de l'ere industrielle et I'évolution du rapport
a la liberté individuelle qui a affecté les sociétés
occidentales ont entrainé des bouleversements aux-
quels la France et son modele, parfois bien étranger
a ces nouvelles grilles de lecture, n‘ont pas échappé.
La gauche non plus. Au premier rang de ces évolu-
tions se trouve sans doute la question de la laicité.
Plus précisément, c'est autour de la compréhension
de lidée laique que le débat va s'organiser et que les
luttes d'interprétation seront les plus profondes.
Pour reprendre les mots du philosophe Jean-Yves
Pranchere, cette définition « ne regoit pas le méme
sens selon qu'on lui donne pour centre de gravité
l'égalité des libertés de conscience, ou la séparation
des Eglises et de I'Etat, ou la mise en place d'institu-
tions formatrices d'une raison publique sécularisée!' ».

« 'économisme » en proces,
oréambule de la querelle
identitaire

Le désormais célebre rapport Terra Nova? avait pré-
paré le terrain, soulevant la question de l'articulation

«

entre les questions sociale et sociétale. Les attentats
islamistes de 2015 accélerent et exacerbent les
débats. Ils constituent un tournant majeur, tant
pour la gauche politique que pour le débat d'idées
dans son ensemble. Deux éléments, étroitement
liés, mais distincts, doivent toutefois étre différen-
ciés : chacun a constitué un terrain de clivage au
sein de la gauche.

Le premier releve de l'accusation d'« économisme »,
c'est-a-dire d'une interprétation des faits sociaux
réduite a leur seule dimension socio-économique.
Cette grille de lecture, jugée réductrice, est repro-
chée par une partie du champ progressiste a une
gauche accusée, par conséquent, daveuglement
face a la menace que représenterait l'islamisme
en France. Ce moment intellectuel coincide logi-
quement avec le regain d'intérét pour la pensée
d’Antonio Gramsci et pour la notion de « combat
culturel », laquelle s'étend alors a I'ensemble du
spectre idéologique. Ces critiques émergent au sein
d’une partie de la gauche — entendue ici dans son
acception large, dépassant le seul cadre partisan —
qui se réclame du républicanisme : d'abord au sein
de la gauche antilibérale®, mais plus nettement en-
core autour de la figure de Manuel Valls, alors Pre-
mier ministre, qui portera pleinement cette remise

1. Jean-Yves Pranchere, « Comprendre la “laicité a la francaise” : malentendus, mythes et réalités », The Tocqueville Review, vol 44, n°2, 2023.

2. Olivier Ferrand, Romain Prudent et Bruno Jeanbart, Gauche : quelle majorité électorale pour 2012 2 Terra Nova, 10 mai 2011.

3. Par exemple avec Christophe Ramaux, membre du collectif Les économistes atterrés, dont fait également partie Frédéric Lordon : « Selon

Edwy Plenel (note personnelle : il n'est pas l'auteur de l'article de Reporterre, mais s'en est fait le relais le 16 janvier 2015, sur sa page

Twitter), grand contempteur de l'islamophobie, la question qu'il convient de poser est « pourquoi notre société produit-elle ces enfants-la » ?

Juste question de prime abord. Oui, le capitalisme néolibéral, l'austérité, engendre comme toujours, chémage, précarité et désespérance

sociale. Mais cela ne suffit pas. La politique ne peut étre rabattue sur I'économie et la sociologie. Elle a son autonomie, sa consistance

propre. Les mémes conditions sociales ne produisent pas les mémes trajectoires. Les étres humains ont d’abord une téte, vivent de

représentation. Ils ont leur autonomie, leur responsabilité. »
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en cause'. Une fois dénoncé le danger d'un réduc-
tionnisme économiciste, la légitimité d'un investisse-
ment total des questions immatérielles s'impose.
S'ouvre des lors un chantier inédit a gauche : non
seulement la question identitaire ne doit plus étre en-
jambée, mais elle peut étre un réservoir de réponses
dans lequel puiser, voire une grammaire a adopter.

La seconde moitié des années 2010 marque ainsi une
transformation sensible de la tradition républicaine,
en particulier autour de la question de la laicité. Issue
d’'une méfiance a 'égard du « tout-économique »,
cette évolution congoit dans la réappropriation des
symboles républicains une voie de refondation pour
une gauche en quéte de reperes. Longtemps réservée
aux cercles souverainistes, cette entreprise s'étend
progressivement a une large partie de la gauche
modé- rée, jusque-la davantage mobilisée par la
construction européenne que par les sujets d'identité.
L'année 2015 est un moment charniére : les cartes
sont rebattues a gauche, notamment parmi ceux qui,
des 2011, plaidaient pour un retour au primat du
« social » sur les questions dites de société?.

Pour la période qui nous intéresse, le débat sur la

laicité s'articule alors autour de trois orientations :

— la laicité républicaine menacée : il s'agit d'en faire
le pilier central d'une orientation politique, face
a la multiplication des atteintes per¢ues comme
« ascendantes » (émanant de la société vers 'Etat)
plutot que « descendantes » (de I'Etat vers la
société). Cette position appelle a dépasser un juri-
disme jugé insuffisant et a redonner a la laicité sa
pleine portée politique et philosophique, trop sou-
vent réduite a la seule liberté religieuse ou a la neu-
tralité des agents publics® ;

— la laicité menacée, le laicisme menacant : cette
posture reconnait les atteintes a la laicité, mais en
identifie une dérive symétrique, celle de son ins-
trumentalisation a des fins identitaires ou nationa-
listes ;

—la laicité comme menace : enfin, cette lecture
considere la laicité « a la francaise » comme atten-
tatoire aux libertés individuelles. Les critiques for-
mulées en ce sens invoquent la défense des droits
des minorités et convergent, pour l'essentiel, dans
leur opposition a la loi du 15 mars 2004.

Laicité, matérialisme,
féminisme et port du voile :
déméler le noeud idéologique

Engagée des laffaire de Creil, la question du voile
islamique cristallise les tensions et divise profondé-
ment la gauche, en ce qu'elle se situe au croisement
de ses coordonnées idéologiques : liberté, égalité,
citoyenneté, féminisme, matérialisme.

Trois positions doivent étre distinguées :

— la position qui préconise I'extension de la loi de
2004 a I'ensemble de I'espace public. Marginale,
cette position est considérée comme attentatoire
aux libertés publiques, mais est défendue par
Marine Le Pen lors de sa campagne présidentielle
de 2022 ;

— la position qui soutient la loi de 2004 au nom de la
neutralité scolaire et du principe d'égalité. Majori-
taire a gauche, elle est partagée par une partie
de l'extréme gauche et sappuie sur trois piliers iné-
galement pondérés selon les mouvements et
personnalités en cause® : le républicanisme, le
matérialisme athée et le féminisme ;

— la position qui s'oppose a la loi de 2004.

Trois niveaux doivent étre distingués :

— largument de la liberté individuelle : puisqu’elle
est d'inspiration libérale, son appropriation par des
acteurs se réclamant du socialisme — doctrine

1. Par exemple : « Une forme d'économisme a remplacé le débat. J'ai toujours pensé que la crise doit trouver une réponse politique et une réponse de

gauche », Manuel Valls sur France Culture, 18 mai 2015.

2. Nous revenons en détail sur ce point dans Adrien Broche, Portrait moderne de la gauche frangaise. Débats d'idées des anndes 2010 a nos jours, chapitre
« La critique socialiste du “sociétalisme” », La Tour-d’Aigues/Paris, 'Aube/Fondation Jean-Jaures, janvier 2025.

3. Relecture a laquelle appelle, par exemple, Laurent Bouvet dans La nouvelle question laique. Choisir la voie républicaine, Paris, Flammarion, 2019.

o~

. Certains justifient leur soutien a la loi de 2004 par républicanisme (Manuel Valls, Bernard Cazeneuve...), d'autres par athéisme matérialiste et/ou

par féminisme (Nathalie Arthaud, Arlette Laguiller, Daniel Bensaid, la LCR...).
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historiquement fondée sur une conception collec-
tive de I'émancipation — souleve une tension idéo-
logique manifeste. Si elle épouse parfaitement les
cadres théoriques libéraux, elle met a I'épreuve
ceux de la tradition socialiste ;

— l'argument du respect des croyances : il y a ici cri-
tique de l'irrévérence propre a la laicité a la fran-
caise formulée au nom de la tolérance, du respect
des croyances et de la sensibilité de l'autre. Si
I'ampleur de la tuerie de Charlie-Hebdo avait
contenu les réactions a gauche, les choses ne
furent pas aussi simples pour l'affaire Mila, du nom
de l'adolescente qui tint des propos virulents sur
les réseaux sociaux envers lislam au mois de
janvier 2020'. De la méme maniere qu'une partie
de la droite réactionnaire la plus cohérente regarde
d'un ceil bienveillant le retour a la tradition portée
par l'orthopraxie religieuse, une partie de la gauche
aligne elle aussi sa nouvelle bienveillance a I'égard
des traditions conservatrices orientales sur le ca-
tholicisme. Quelques années plus tard, se ralliant
sans le vouloir aux critiques conservatrices qui
qualifierent la tres irrévérencieuse et universaliste
cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques (JO)
de Paris 2024, Jean-Luc Mélenchon se désolera
ainsi de la « moquerie sur la Cene chrétienne »
attribuée a cette cérémonie, a la suite de laquelle
il se demandera « a quoi bon risquer de blesser les
croyants » ? Un débat récurrent depuis l'attentat
contre Charlie-Hebdo et l'assassinat de Samuel
Paty, qui a trait a la liberté de caricaturer, le rapport
a la pédagogie et la « liberté d'offenser” ». Que cet
argument, d'essence conservatrice, soit repris a
droite n'étonne guere ; qu'il le soit par des voix
progressistes interroge, tant il met a I'épreuve leur
propre héritage intellectuel ;

—l'argument « féministe », enfin, souleéve de nom-
breuses et profondes questions. Mobilisant le
concept de « fémonationalisme® », elle dénonce
les usages instrumentaux du féminisme a des fins

xénophobes ou nationalistes, et I'obsession du droit
francais pour le corps des femmes. Si la récupéra-
tion réactionnaire du combat féministe est un
phénomene indéniable, elle ne saurait pour autant
invalider la pertinence d'une critique féministe des
conservatismes religieux. Le fait que la loi de 2004
ait souvent a traiter des cas mettant en scene des
jeunes filles n'est nullement de sa responsabilité :
la loi consacre un principe général de neutralité,
elle n'est nullement circonstancielle. C'est donc
aux prescriptions religieuses et culturelles qu'in-
combe cette responsabilité, c'est a elles qu'il revient
de se questionner. Le rappel des contextes dans les-
quels les femmes sont contraintes au voilement
souligne, en outre, qu'on ne saurait défendre le port
du voile au nom de I'émancipation féminine. Ainsi,
la défense du voile releve davantage d'une concep-
tion libérale de la liberté individuelle que d'une
démarche proprement féministe. Permettons-nous
alors une remarque : le débat sur le port du voile
en tant qu'il est ou non un signe d’affirmation de
sa foi dans l'espace public a effectivement a voir
avec l'idée laique ; en revanche, celui qui interroge
le rapport du voile a I'idée féministe est en réalité
d’abord et avant tout un débat relatif a la liberté
individuelle.

Pourtant, une partie de la gauche, habituellement
peu encline a assumer cette conception libérale sur
le terrain économique, tend a la transposer dans le
registre culturel. Ainsi, Sandrine Rousseau estime,
tout en reconnaissant le caractere sexiste du voile et
de la burqa, que « jamais une émancipation n'est
obtenue par l'interdiction d'un vétement. Il faut leur
laisser faire ce chemin seules, c’est a elles de faire ce
chemin? ». Cette lecture occulte la nature des choix
au motif que le cheminement fait par les femmes
elles-mémes le rendrait valide, Descartes qualifiait
cette acception de « plus bas de degré de la liberté ».
Cette déclaration illustre un déplacement idéologique
plus large : une approche projetant la responsabilité

1. La question posée était, au fond, pourtant la méme dans les deux cas. Ainsi, Fabien Roussel qualifiera les propos tenus par la jeune Mila

d’« injurieux ». Ségolene Royal pointera quant a elle le « manque de respect » de la jeune fille qu'elle ne soutient « absolument pas » et la ministre

de la Justice Nicole Belloubet assimilera la critique de la religion a une « grave atteinte a la liberté de conscience » avant de reconnaitre une

maladresse.

[SSRN NS

. Développé par la sociologue britannique Sara R. Farris.

=

. Voir sur ce point l'excellent texte de Charles Girard, « Pourquoi a-t-on le droit d'offenser ? », La vie des idées, 8 décembre 2020.

. Sandrine Rousseau alors candidate 2 la primaire Europe Ecologie-Les Verts (EE-LV) pour 'élection présidentielle 2022, Europe 1, 1¢ septembre 2022.
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sur les seuls individus, sans préoccupation pour les
déterminismes qui peuvent peser sur eux et restreindre
leur autonomie, se substitue a une conception de la
liberté fondée sur la non-domination et la responsa-
bilité collective. Le désaccord autour du port du voile
dépasse alors largement la controverse sur la laicité
ou le féminisme et met au jour une divergence plus
fondamentale sur la définition méme de la liberté a
gauche.

Sous la querelle laique,
la difficile articulation de la
liberté et de la responsabilité

La complexité d'interprétation des débats relatifs au
rapport au religieux tient en grande partie a la confu-
sion des termes employés : 'accusation d'atteinte aux
libertés peut, en effet, étre mobilisée par des camps
adverses.

La question de la liberté et du role de 'Etat est ici
posée. Le cadre républicain concoit I'Etat non pas
comme menace, mais comme garant des libertés in-
dividuelles et collectives. Cette conception « positive »
s'était imposée au sein de la famille progressiste. La
ot la tradition libérale définit la liberté comme simple
absence d'ingérence, la non-domination concoit
l'action publique comme légitime lorsqu’elle vise a
corriger les rapports de domination a ['ceuvre dans le
monde social. Politiquement — et de maniere sché-
matique —, le théatre classique de l'affrontement
idéologique s'articulait ainsi : la droite considérait
toute intervention de la puissance publique sur les
libertés ou les meeurs (divorce, IVG, mariage homo-
sexuel, PMA, etc.) comme une atteinte a la souve-
raineté individuelle, en vertu d'une conception
libérale, négative, de la liberté. A linverse, la gauche
socialiste défendait une conception régulatrice et
émancipatrice de 'Etat, la sociologie ayant fait un
sort au mythe du sujet naturellement libre et souve-
rain, en mettant en lumiere le poids des détermi-
nismes de toutes natures. En proposant l'effacement
progressif des cadres théoriques qui avaient permis
de penser les limites d'une conception purement
libérale de la liberté, le déplacement évoqué plus tot

met a mal cette cohérence doctrinale. Hérités de la
tradition socialiste et de la sociologie, ces cadres
étaient pourtant constitutifs d'une conception
moderne de I'émancipation.

Au coeur du désordre
idéologique : la redistribution
des coordonnées politiques

Dans cette nouvelle organisation des débats, les
gauches apparaissent triplement divisées s'agissant
de leur rapport a l'idée laique : entre indifférence,
soutien et critique. Indifférence, d'abord, chez ceux
qui pergoivent ces enjeux comme relevant des super-
structures et les considerent comme secondaires ;
soutien, ensuite, aux principes de la laicité républi-
caine et aux lois qui I'encadrent ; critique, enfin, chez
ceux qui interrogent la relation entre la France, 'Etat
républicain et les religions.

Cette fragmentation se structure a deux niveaux,

liés :

—le déplacement du role identificatoire du « mar-
queur laicité ». Si le combat laique en France
est indissociable de la lutte contre 'emprise du
catholicisme sur la société, l'idée laique elle-méme
excede largement ce contexte d'origine, elle est un
principe que l'on applique totalement ou que l'on
n‘applique pas du tout. Historiquement, la laicité
est indissociable de la proposition moderne valo-
risant l'autonomie du sujet et sa liberté de
conscience contre les dogmes hétéronomes, quelle
que soit la confession en question. Schématique-
ment, elle était défendue a gauche, combattue a
droite. Par un fascinant renversement des choses,
le sens commun assimile aujourd’hui la proposition
d'une séparation « rigide » a la droite et celle d'un
assouplissement a la gauche ;

— ce renversement en entraine mécaniquement un
autre, interne a la gauche : historiquement, plus la
position était « séparatiste » (au sens de la sépara-
tion des Eglises et de I'Etat), plus elle constituait
un marqueur d’affiliation 2 la gauche de la gauche.
A contrario, plus la position était « souple », en
faveur d'un dialogue entre les clergés et I'Etat, plus
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elle tendait a droite. Or, en vertu du renversement
décrit plus haut, plus le curseur sera déplacé a
gauche, plus la position gagnera en modération et
en assouplissement de la position séparatiste. La
radicalité est alors associée a la modération : la
gauche radicale est assimilée a la défense d'une
position modérée (séparation assouplie) et la
gauche modérée a celle de la position radicale
(séparation renforcée). La densité de ce nouvel
agencement est vertigineuse : il n'est pas simple-
ment une redistribution des affiliations politiques,

mais un basculement qui touche aux coordonnées

idéologiques les plus structurantes des doctrines.
Le fait qu'il existe bel et bien une appropriation
réactionnaire de l'idée laique, isolée de la question
sociale et teintée d’identitarisme', n'y change rien.
Nous avons ici une parfaite illustration du brouil-
lage des reperes a I'ceuvre non seulement a gauche ;
mais plus généralement dans la vie intellectuelle
quant a l'incarnation contemporaine des idées is-
sues de la modernité politique. C'est la sans doute
le cceur de la querelle laique : une interrogation
sur ce que signifie encore, pour la gauche, le mot
« émancipation ».

1. Voir Eric Ciotti, Autorité, Paris, Le Poche du Moment, 2016, oli l'auteur se déclare en faveur d’une « laicité intransigeante », ou Alexandre Devecchio,
« Je suis pour une application stricte de la laicité », CNews, 10 décembre 2022.



Emmanuel Macron,
Poscillation permanente

_ Hadrien Brachet

Journaliste politique au Point, expert associé a la Fondation Jean-Jaures

Derriere le président, le profil de Marianne se
détache d'un large fond tricolore. Sur le pupitre, lui
aussi traversé de bandes bleu, blanc, rouge, un
mot d'ordre : « La République en actes ». En ce jour
d'octobre 2020, aux Mureaux (Yvelines), tous les
symboles sont réunis pour un tournant du premier
quinquennat d’Emmanuel Macron. Devant une
rangée de ministres, le chef de I'Etat appelle, solen-
nel, au « réveil républicain' », annonce un projet de
loi pour « renforcer la laicité », ce « ciment de la
France unie » et charge le « séparatisme islamiste »,
« cette idéologie qui affirme que ses lois propres sont
supérieures a celles de la République ». En un peu
plus d'une heure, le discours a toutes les apparences
d’'une bifurcation politique.

201/-2020 -

I'cecuménisme macronien

Car, jusque-la, Emmanuel Macron n’avait jamais
vraiment fait du « patriotisme républicain », ou de la
laicité, un axe majeur de sa doctrine. Loin de la. En
2016, le candidat a la présidentielle, apotre de la
« start-up nation » et de l'innovation, concentre sa

campagne sur les thématiques économiques et le
renouvellement des élites politiques. Les quelques
fois ot I'ancien banquier d’affaires parle de laicité,
c'est davantage pour dénoncer les « tenants d'une
laicité revancharde? » que pour édicter positivement
un projet sur le sujet. « Dans sa conscience profonde,
je pense qu'un catholique pratiquant peut considérer
que les lois de la religion dépassent les lois de la
République’® », déclare-t-il lors d'un débat avec
Jean-Francois Kahn organisé par 'hebdomadaire
Marianne. Empreint de la pensée de Paul Ricceur,
jouant la distinction avec son concurrent Manuel
Valls, 'ancien ministre de I'Economie s'éleve contre
la tentation de « promouvoir une religion républi-
caine? ». Les pressions religieuses, comme la menace
islamiste, passent au second plan de sa campagne.

Lors de ses premiers pas a I'Elysée, Emmanuel
Macron continue d'esquisser une vision plutot cecu-
ménique de la laicité, prioritairement soucieuse de
ne pas heurter les croyants. Le discours au College
des Bernardins, prononcé devant les évéques de
France en avril 2018, en est lillustration la plus évi-
dente. Loin d'une République qui « ne reconnait
aucun culte », le président s'inquiete du lien « abimé” »
entre I Eglise et 'Etat. Reprenant des accents que les
plus virulents pourfendeurs de la laicité ne renie-
raient pas, le président pointe « une France qui ne

1. Emmanuel Macron, « La République en actes : discours du président de la République sur le theme de la lutte contre les séparatismes, Les

Mureaux, 2 octobre 2020 », a lire sur le site de I'Elysée.

2. Renaud Dély, « Emmanuel Macron : “La République est ce lieu magique qui permet a des gens de vivre dans l'intensité de leur religion” », Marianne,

1¢" octobre 2016.
3. Ibid.
4. Ibid.

5. Emmanuel Macron, « Discours du président de la République a la Conférence des évéques de France au College des Bernardins, Paris, 9 avril

2018 », a lire sur le site de I'Elysée.
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ménage pas sa méfiance a I'égard des religions » et
prévient : « Je ne suis ni l'inventeur ni le promoteur
d'une religion d'Etat substituant 4 la transcendance
divine un credo républicain. » Il ajoute : « Une Eglise
prétendant se désintéresser des questions tempo-
relles n'irait pas au bout de sa vocation ; et un prési-
dent de la République prétendant se désintéresser de
I'Eglise et des catholiques manquerait a son devoir. »
Un discours qui, tout en suggérant un lien privilégié
de I'Etat avec une religion particuliere, n'est pas loin
d’alimenter l'idée, poussée par les mouvements anti-
laiques, que les promoteurs de la laicité tenteraient
d'en faire un athéisme d’Etat.

20202022 : virage laique @

Seulement, au fil des mois, la présidence d Emmanuel
Macron est frappée a plusieurs reprises par le terro-
risme islamiste, qui avait déja endeuillé le mandat de
son prédécesseur Francois Hollande. « Un point de
non-retour était sans doute atteint le 3 octobre 2019,
lorsqu’au sein de la préfecture de police de Paris, trois
policiers et un agent administratif étaient assassinés
au couteau par un agent de maintenance informa-
tique disposant d'une habilitation secret-défense »,
écrit 'historienne Rita Hermon-Belot dans Laicité
frangaise et pluralité’. Au cours de son discours
d’hommage aux victimes, Emmanuel Macron hausse
le ton, dénonce « cet islamisme souterrain qui corrompt
les enfants de France? » et appelle a une « société de
vigilance ». Le temps de clarifier sa position sur la
lutte contre les intégrismes religieux, au premier rang
desquels l'islamisme, semble venu. Mais il faut
plusieurs mois, aprés un premier déplacement a
Mulhouse en février 2020, pour que le grand
discours de clarification advienne. Ce sera finale-
ment aux Mureaux a l'automne 2020. Le président

annonce un projet de loi et s'attaque au « séparatisme
islamiste?® », ce « projet conscient, théorisé, politico-
religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec
les valeurs de la République ». Le message est clair :
I'Etat ne doit pas seulement lutter contre le terro-
risme, mais aussi contre tout un terreau idéologique
complexe qui veut affaiblir le modele républicain.
Avec une importante ligne de créte : « lutter contre
la dérive de certains au nom de la religion en veillant
a ce que ne soient pas visés ceux qui veulent croire
en lislam et sont pleinement citoyens de notre
République ». Le chef de I'Etat constate également
'« insécurité culturelle » ressentie par certains
citoyens, reprenant ainsi le concept porté par le
politologue Laurent Bouvet?, cofondateur du Prin-
temps républicain. Hasard tragique, quelques jours
plus tard, le professeur Samuel Paty est assassiné par
un terroriste islamiste a la sortie de son college de
Conflans-Saint-Honorine (Yvelines).

Dans les mois qui viennent, 'action gouvernementale
s'intensifie avec les médiatiques dissolutions de
Barakacity et du CCIF, accusé notamment d’entre-
tenir « de nombreuses relations avec des penseurs ou
prédicateurs affiliés a l'islam radical® ». De son coté,
Jean-Michel Blanquer, ministre de I'Education natio-
nale, annonce un plan de formation des enseignants
a la laicité®. Et a I'été 2021, apres d'intenses débats,
la loi confortant le respect des principes de la Répu-
blique, souvent surnommée « loi séparatisme », est
définitivement adoptée. Elle acte l'extension de I'obli-
gation de neutralité aux organismes assurant une
mission de service public, crée un nouveau « délit
de séparatisme », instaure un « contrat d'engagement
républicain » pour les associations sollicitant des
subventions publiques, transforme le régime d'ins-
truction en famille et modifie certaines conditions de
gouvernance des associations de loi de 1905. Le tour-
nant est manifeste.

1. Rita Hermon-Belot, Laicité frangaise et pluralité. Au cceur des enjeux, Paris, CNRS, 2025.

[\

8 octobre 2019 », a lire sur le site de I'ElysécA

. Laurent Bouvet, L'insécurité culturelle, Paris, Fayard, 2015.

(o XNV I SO S)

. Emmanuel Macron, « Discours du président de la République en hommage aux victimes de l'attaque a la préfecture de police de Paris, Paris,
. Emmanuel Macron, « La République en actes » discours déja cité, 2020, a lire sur le site de IElysée.

. Décret du 2 décembre 2020 portant dissolution d’'un groupement de fait, JORF n°0292 du 3 décembre 2020.
. Violaine Morin, « Laicité : 'Education nationale annonce un plan de formation sur quatre ans pour les personnels », Le Monde, 14 juin 2021.
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Le livre Conversations avec le président' du journa-
liste Samuel Pruvot, composé de deux longs entre-
tiens avec Emmanuel Macron en 2017 et 2021 sur
son rapport a la religion est I'un des témoignages les
plus flagrants de ce revirement. « A force de jouer
son air du “en méme temps”, plus personne ne sait
sur quel pied danser avec lui », avoue l'auteur dans
son préambule. En 2017, le président disserte sur
« nous, les catholiques » et alerte sur « la grande
erreur » de « penser qu'on puisse réduire 'homme
libre a une absence totale de transcendance ou a une
transcendance laique ou républicaine ». En 2021,
changement de ton, voila que l'ancien éleve des
jésuites, qui avait surpris en s'affichant avec Philippe
de Villiers au cours de sa premiere campagne, estime
que « la République doit redevenir un horizon mobi-
lisateur ». 1l tranche : « Notre transcendance, c’est la
France ». D'un Macron, l'autre. En 2022, au cours
de sa (courte) campagne présidentielle, percutée par
la tragique invasion de 'Ukraine, le candidat a sa
réélection semble avoir achevé sa mue. « Face au
fanatisme islamiste qui seme la mort, face au sépa-
ratisme qui veut installer dans la République la regle
de quelques-uns et le regne du plus fort, il n'y a pas
plus puissant que la vigueur apaisée de la laicité | »,
lance-t-il durant son grand meeting de La Défense
Arena’. Augurant d'un second mandat fondé sur ce
registre.

2022-2025 :

valse des contradictions

Mais contre toute attente, 'aggiornamento de 2020
ne met pas fin aux oscillations macroniennes sur la

laicité. Depuis le début de son second mandat,
Emmanuel Macron continue d’'envoyer des signaux
contradictoires. En se ralliant a la constitutionnalisa-
tion de I'TVG — certes apres plusieurs mois de flotte-
ment® —, le président accompagne linstauration
d'une protection supplémentaire d'un droit fonda-
mental, objet de pressions religieuses dans le monde
entier. En 2025, lors d'un discours devant la Grande
Loge de France, le chef de I'Etat célebre la loi du
9 décembre 1905, « une loi de liberté* » et non un
simple « édit de tolérance » puis met en garde contre
ceux qui voudraient faire de ce texte « une lecture
identitaire [...] dans le seul but de s'attaquer a des
religions ou croyances ». La ligne de créte semble
tenue et Emmanuel Macron salue « la France laique
[qui] est la fille naturelle de la République ».

Cependant, quelques mois plus tot, en décem-
bre 2023, le président de la République s’est vu
reprocher par un large éventail de la classe politique
d’avoir consenti a une atteinte a l'esprit de cette
méme loi de 1905... A lissue d'une cérémonie de
remise d'un prix récompensant la lutte du président
contre I'antisémitisme, Haim Korsia, le grand rabbin
de France, allume la premiere bougie de Hanoukka
dans la salle des fetes de I'Elysée. « Ce n'est pas la
place, au sein de I'Elysée, d'allumer une bougie de
Hanoukka, parce que TADN républicain, c'est de se
tenir loin de tout ce qui est religieux’ », s'indigne
rapidement Yonathan Arfi, le président du CRIF.

Mais si un champ symbolise le plus les flottements
macroniens sur la laicité, c’est stirement celui de
I'éducation, dont Emmanuel Macron révait de faire
un « domaine réservé® ». En mai 2022, la nomina-
tion rue de Grenelle de l'universitaire Pap Ndiaye,
spécialiste des Etats-Unis, pour prendre la suite de
Jean-Michel Blanquer, surprend. A Tomniprésence
médiatique de ce dernier sur les sujets liés a la laicité

1. Samuel Pruvot, Conversations avec le président. Sur les Dieux, la France et la République, Paris, Cerf, 2022.

2. Emmanuel Macron, « Déclaration sur le bilan de son quinquennat et ses propositions économiques et sociales pour I'élection présidentielle,

Nanterre, 2 avril 2022 », 2 lire sur le site Vie publique.

3. Mariama Darame, « IVG dans la Constitution : du texte de LFI au “souhait” de Macron, un parcours de dix-huit mois au Parlement », Le Monde,

4 mars 2024.

4. Emmanuel Macron, « Discours du président de la République a la Grande Loge de France, Paris, 5 mai 2025 »,  lire sur le site de I'Elysée.

5. Claire Gatinois et Nathalie Segaunes, « La célébration de la féte juive de Hanoukka a 'Elysée suscite I'indignation du monde politique »,

Le Monde, 8 décembre 2023.

6. Etienne Gernelle, Mathilde Siraud et Valérie Toranian, « Emmanuel Macron sur I'école : “Il'y a trop de vacances et des journées trop chargées” », Le

Point, 23 aolit 2023.
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succede la prudence excessive du premier au
moment d’aborder ces thématiques. Prévenu des
juin 2022" de la hausse du port d’'abayas et de qamis
dans certains établissements, le ministre attend
mi-septembre pour envoyer un courrier aux recteurs
donnant des « éléments d’appréciation » sur ces vé-
tements puis le mois de novembre pour émettre une
circulaire invitant a « sanctionner systématiquement
et de facon graduée le comportement des éleves
portant atteinte a la laicité », mais laissant les chefs
d’établissement apprécier au cas par cas la situation
et le caractere religieux ou non de ces tenues. « On
nous confie le bébé* ! », proteste a I'époque le patron
du SNPDEN, premier syndicat des personnels de
direction.

Autre exemple : en avril 2023, Pap Ndiaye réinstalle
le Conseil des sages de la laicité créé par son prédé-
cesseur, mais publie un arrété qui réduit son autono-
mie, ne lui permettant d’agir plus que sur « saisine
du ministre® ». Symbolique, peut-étre, mais de quoi
donner une nouvelle fois le sentiment d'une politique
brouillonne et fluctuante sur la laicité a 'heure ot de
nombreux enseignants se sentent démunis dans le
traitement de cette question. A I'été 2024, cest le
nouveau ministre de 'Education Gabriel Attal, ani-
mal médiatique, qui prend le contre-pied de son
prédécesseur et s'empresse d'interdire 'abaya et le
gamis dans le cadre scolaire. Tout en laissant, nous
le verrons plus bas, d'autres enjeux républicains au
second plan. Une danse a multiples temps.

Autre écueil : malgré 'adoption en 2018 de la propo-
sition de loi Gatel sur le régime douverture des
écoles hors contrat*, les différents ministres de I'Edu-
cation macronistes ne se sont montrés que peu

proactifs, jusqu’au choc de l'affaire Bétharram, pour
mettre fin aux carences de longue date dans le
controle des établissements privés sous contrat,
dénoncés par la Cour des comptes en 2023°. « La
fréquence et la profondeur des controles [...] sont tres
largement insuffisantes au regard des enjeux que
ceux-ci présentent en matiere de finances publiques,
mais aussi s'agissant de la qualité d'enseignement ou
du respect des valeurs de la République® », a rappelé
un rapport parlementaire en avril 2024. Une patate
chaude que se refilent les ministres de I'Education
depuis plusieurs décennies.

En matiere éducative, comme dans d’autres domaines,
Emmanuel Macron a également négligé le pilier
social, qui, selon la tradition jaurésienne, se doit d’ac-
compagner la République laique. Certes, le dédou-
blement de certaines classes en REP et REP+ décidé
lors du premier mandat est loin d'étre anecdotique.
Pour autant, la question de la mixité sociale est bien
souvent restée sur le bord de la route des politiques
macronistes. Lorsque Pap Ndiaye décide de se saisir
du sujet, replacé au centre du débat par la publica-
tion des indices de position sociale (IPS) des établis-
sements scolaires”, Emmanuel Macron, de peur de
raviver de « vieux conflits », l'incite a la prudence®.
Résultat, le plan de Pap Ndiaye sur la mixité sociale
accouche d'une souris : un protocole non contrai-
gnant avec l'enseignement catholique et une modeste
boite a outils pour le public®. Son successeur Gabriel
Attal laisse le sujet a l'arriere-plan. Au risque, en
négligeant d’agir pour le brassage social et culturel a
I'école, de laisser libre cours a la fragmentation de
la société et a la dévitalisation du modele républi-
cain par le bas. « L'absence de mixité a I'école est

1. lannis Roder, Alain Seksig et Milan Sen, Préserver la laicité, Paris, L'Observatoire, 2024.

2. Hadrien Brachet, « Laicité : “Nous demandons qu'on nous dise clairement si ces tenues ‘culturelles’ sont religicuses ou pas” », Marianne, 8 mars 2023.

3. Conseil des sages de la laicité et des valeurs de la République aupres du ministre chargé de I'Education nationale : modification, Bulletin officiel
de l'éducation nationale, de la jeunesse et des sports, arrété du 12 avril 2023.

4. Loi n°2018-266 du 13 avril 2018 visant a simplifier et mieux encadrer le régime d'ouverture et de controle des établissements privés hors contrat (1),
JORF n°0087 du 14 avril 2018.

5. « Lenseignement privé sous contrat », Rapport public thématique, Cour des comptes, juin 2023.

6. Paul Vannier et Christophe Weissberg, « Rapport d'information en conclusion des travaux de la mission d'information relative au financement
public de I'enseignement privé sous contrat », Assemblée nationale, 2 avril 2024.

7. Johan Bescond et Yiging Qi, « Ecole, college. .. Ce que révélent les indices de position sociale publiés par le ministere », Ouest-France, 24 novembre 2022.

8. Nicolas Beytout, Nathalie Segaunes et Rémi Godeau, « Emmanuel Macron sur I'école : “Il ne faut pas réveiller de vieux conflits” », L'Opinion,
14 mai 2023.

9

. Sylvie Lecharbonnier et Eléa Pommiers, « Le plan pour la mixité sociale a 'école de Pap Ndiaye, des intentions ambitieuses et un sentiment

d'inachevé », Le Monde, 18 mai 2023.
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mortifere pour la République », rappelait en 2023
lannis Roder, secrétaire général du Conseil des sages
de la laicité et co-directeur de ce rapport’.

Conclusion

La rétrospective de huit années de macronisme a
l'aune de la laicité laisse donc apparaitre une photo-
graphie bien floue, faite de revirements, d'allers-
retours et de tAitonnements. Certes, il y eut des actes
posés, comme la loi « séparatisme », le plan de for-
mation des enseignants ou des dissolutions d'organi-
sations. Mais une certaine procrastination comme
de multiples signaux contradictoires pesent lourd.
Au-dela du brouhaha médiatique et des initiatives
éparses, demeure I'absence persistante d'une poli-
tique publique de la laicité structurée et coordonnée.
Une audition, menée en mai 2024 a I'Assemblée
nationale, passée relativement inapercgue, en est par-

ticulierement révélatrice. La secrétaire d'Etat a la
citoyenneté Sabrina Agresti-Roubache est interrogée
par le député socialiste Jérome Gued;j sur l'activité du
comité interministériel a la laicité créé en juin 2021
par Jean Castex, en remplacement de I'Observatoire
de la laicité. Probleme : en trois ans, révele 'audition,
celui-ci ne s'est réuni que deux fois, en 2021. Pour-
quoi ? « Je ne saurais vous répondre’ », lache la
secrétaire d'Etat. Avant de donner une définition
(tres) brouillonne : « La laicité, c’est lorsqu'on laisse
Dieu se reposer. » Une déclaration a lI'image de
troupes macronistes, qui, traversées par les diver-
gences internes, n'ont jamais su se doter sur cette
thématique d'une ligne claire, structurée et définitive.
A Theure de linstrumentalisation de la laicité par
I'extréme droite et des renoncements d’une partie de
la gauche, Emmanuel Macron aurait pu choisir de
s'affirmer en gardien de I'héritage républicain. Il aura
préféré loscillation permanente et tantdt sur une
position, tantdt sur une autre, l'invention d'un élo-
quent nomadisme laique.

1. Hadrien Brachet, « lannis Roder : “L'absence de mixité a I'école est mortifere pour la République” », Marianne, 11 mars 2023.
2. Déclaration de Mme Sabrina Agresti-Roubache, secrétaire d'Etat chargée de la ville et de la citoyenneté, sur les politiques publiques de défense

et de promotion de la laicité, Assemblée nationale, 6 mai 2024.
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Le Rassemblement national et la laicité :
instrumentalisation et imposture

_ Frédéric Marchand

Secrétaire national de I'Unsa en charge des valeurs, de la laicité, de la démocratie et de la République

Longtemps le Front national (FN) a entretenu une
relation méfiante, voire hostile, avec la laicité. C'est
Marine Le Pen qui, en 2003, lors des débats précé-
dant la loi d'interdiction des signes religieux a I'école,
parlait de « laicistes extrémistes » et s'opposait a cette
loi. Elle s'inscrivait pleinement dans le positionne-
ment de I'extréme droite francaise dans ses ancrages
traditionnalistes, chrétiens et royalistes, et dans la
droite ligne de Maurras. C'est également Jean-Marie
Le Pen qui déclarait en 2007 : « La laicité [...] éta-
blit, non pas une séparation hermétique comme le
voudraient certains esprits bornés, mais une distinc-
tion équilibrée entre le pouvoir temporel et le pouvoir
spirituel'. » Il s'inscrivait ainsi dans une lecture a la
fois critique et instrumentalisée de la loi de 1905.

Depuis, dans une évolution stratégique, le Rassem-
blement national (RN) de Marine Le Pen n'a eu de
cesse de se réclamer de la laicité et de vouloir en faire
un marqueur propre. Ce revirement a été analysé
lexicalement et statistiquement en 2015 par Cécile
Alduy et Stéphane Wahnich? : quand Jean-Marie
Le Pen lutilisait dans 2 % de ses interventions,
Marine Le Pen l'utilisait elle dans 25 % des cas. Lors
de la campagne présidentielle de 2022, le terme est
cité dans les cahiers « sécurité », « immigration » et
« éducation ». Ce choix s'inscrit pleinement dans la
stratégie de dédiabolisation du RN et dans sa volonté
de renvoyer une image républicaine.

Au-dela du changement d'orientation sémantique,
c'est bien a un détournement constant du principe

1. Meeting électoral de Jean-Marie Le Pen a Paris, le 2 juin 2007.

de laicité que se livre le FN, aujourd’hui le RN. Il en
fait une arme au service d'une vision identitaire bien
éloignée du principe d'émancipation et de libertés
qu’est la laicité. Instrument de stigmatisation et de
discrimination, cette « laicité » revisitée par le RN
délimite une frontiere symbolique entre les « vrais
Francais » et ceux qui ne le seraient pas vraiment. La
laicité devient alors I'étendard d'une vision nationale
de I'Occident blanc et chrétien, de la France fille
ainée de I'Eglise. La laicité serait un rempart face a
un « grand remplacement » fantasmé et au déclin de
la civilisation francaise.

Marine Le Pen tout comme Jordan Bardella présen-
tent la laicité comme un bouclier contre I'islamisme,
terme qu'ils élargissent a toute la religion musul-
mane. Leurs discours et leurs propositions ne cher-
chent pas a s'inscrire dans une vision de neutralité
de I'Etat, mais a désigner un ennemi. Leur laicité
ne concerne en fait qu'une seule religion : l'islam.
Cette religion serait incompatible avec les lois et les
regles de la République francaise. Progressivement,
ce positionnement s'est incarné au travers d'une
proposition apparue a partir de 2012 : l'interdiction
du port du voile islamique dans I'espace public.
Elle concernait a l'origine tous les signes religieux,
mais progressivement l'objectif d'interdire le voile
s'est affirmé.

Cette mesure est totalement contraire a la lettre
comme 2 l'esprit de la loi de 1905. Elle s'inscrit
dans une stratégie politique. Le RN surfe sur des

2. Cécile Alduy et Stéphane Wahnich, Marine Le Pen prise aux mots. Décryptage du nouveau discours frontiste, Paris, Seuil, 2015.
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inquiétudes légitimes et les violences visibles de
l'islamisme radical.

La série d'attentats, de Charlie-Hebdo et du Bataclan
en 2015 jusqu’a l'assassinat des enseignants Samuel
Paty en 2020 et Dominique Bernard en 2023, est
venue exposer avec force la menace de la mouvance
islamisme radicalisée. Le RN s'en est saisi pour
renforcer la confusion entre « musulman » et « isla-
miste ». ] profite aussi des errements d’'une partie de
la classe politique face a lislamisme. Les durcisse-
ments identitaires prennent en tenaille la Répu-
blique. Le RN en est bien l'un des acteurs. Il
alimente les peurs de déclassement, de perte d'une
identité francaise traditionnelle, il appuie sur la
nostalgie d'une France passée idéalisée. Il désigne un
ennemi menacant notre civilisation et responsable
d'un déclin inexorable de la France dont il serait le
seul sauveur possible.

Cette position du RN est cohérente avec leur
conception dévoyée de la laicité : se protéger des
symboles religieux supposés ou pensés comme « natio-
naux » et rejeter ceux pergcus comme « étrangers ».
Cependant, il faut le dire, on ne peut pas parler alors
de laicité. Il s'agit d'un nationalisme identitaire. Ce
n'est plus la séparation du politique et du religieux,
mais la hiérarchisation des appartenances religieuses
selon leur compatibilité supposée avec une identité
frangaise fantasmée.

Cette instrumentalisation repose sur un refus du
cadre juridique réel. L'essentiel de la loi de 1905,
c'est la volonté de garantir la liberté de conscience
absolue aux citoyennes et citoyens et la séparation
des Eglises et de 'Etat, lequel ne reconnait depuis
lors aucun culte. Elle n'interdit pas la visibilité des
religions ; elle garantit la liberté de chacun, tant que
l'ordre public n'est pas troublé. Elle n'est pas pensée
pour « effacer » la religion de la sphere sociale, mais
pour garantir a chacun le droit de croire ou de ne pas
croire, de douter ou de changer de religion. Or, le RN
trahit cette philosophie. Sa volonté de s'afficher
comme le héraut de la laicité est une réelle impos-
ture. En fait, il soppose a la laicité et ne veut pas d'un
Etat laique.

Aujourd’hui, les positions de Philippe de Villiers sont
finalement beaucoup plus honnétes et plus en phase
avec la réalité du positionnement de 'extréme droite.

Il déclare ainsi le 23 mai 2025 sur CNews : « Le
laxisme, c’est la laicité. La laicité, c’'est un vrai scan-
dale en fait. Je vais vous dire pourquoi. On a fait venir
en France une nouvelle religion qui n'est pas un
christianisme oriental [...]. Il faut l'accepter telle
qu'elle est et on ne veut pas l'accepter telle qu'elle
est. C'est-a-dire qu'il y a 7 000 000 de musulmans et
on leur dit : attendez, attendez, on va vous amputer
de ce qui ne convient pas au laicisme d'Etat, au nihi-
lisme d’Etat, a ce qu'on appelle la laicité. Dailleurs,
c'est I'arme qui a déja servi en 1905 pour éradiquer
le christianisme. »

En février 2022, sur son compte Facebook, Marine
Le Pen écrit : « Toute notre vision de 'homme et
du monde a été modelée par notre culture chré-
tienne. La France est laique grice a ses racines chré-
tiennes | » Il sagit d'une forme d’hypocrisie ou,
a minima, d'une ambiguité savamment entretenue.
Le RN est simplement beaucoup plus indulgent en-
vers le catholicisme. Dailleurs; il ne s'est jamais ému
des subventions publiques accordées a certaines
écoles catholiques, ni des propos de dirigeants reli-
gieux catholiques simmiscant dans le débat public
sur le mariage pour tous ou sur la fin de vie. Il veut
étendre l'interdiction du voile, mais ne se préoccupe
pas de l'application de la loi de 2004 sur le port des
signes religieux a I'école ni de la Charte de la laicité
dans I'enseignement privé sous contrat. A noter aussi
comment le RN s'accommode et méme justifie la
présence de creches de la Nativité dans des bati-
ments publics, des mairies notamment, en contra-
vention flagrante avec larticle 28 de la loi de 1905.
Enfin, le silence du RN face aux dérives de certaines
institutions catholiques (Bétharram, Stanislas) contraste
avec son intransigeance proclamée envers l'islam.
Cette asymétrie démontre que la laicité, pour ce
parti, n'est pas un principe, mais un prétexte.

Cette instrumentalisation répond a une logique élec-
torale. Depuis les années 2010, Marine Le Pen a
cherché a « dédiaboliser » son parti en remplagant le
discours racial explicite de son pere par une rhéto-
rique culturelle et laique. La laicité lui permet de se
donner des apparences républicaines.

Ce déplacement lexical veut offrir une légitimité a
une politique discriminatoire : la « préférence natio-
nale » rebaptisée « priorité nationale ». L'objectif,
c'est la captation d'un électorat inquiet face aux
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mutations culturelles du pays. Le RN a ainsi fait de
la laicité une arme d'un nationalisme identitaire et
xénophobe qui deviendrait respectable en l'inscrivant
comme défenseur de la République. En fait, la
prétendue laicité du RN fonctionne comme un
marqueur et un outil électoral. Elle s'inscrit dans
une rhétorique du « eux contre nous » : les Francais
« de souche » contre les Francais « de culture mu-
sulmane ». En prétendant défendre I'universalisme
républicain, le RN réactive en réalité une logique
d’exclusion.

La laicité ne saurait étre un outil de division. Récu-
pérer la laicité pour exclure une partie du peuple,
c'est la trahir. C'est bien cette instrumentalisation
qu'il est important de dénoncer. En ce 120¢ anniver-
saire de la loi de 1905, il importe de réaffirmer que
la laicité n'est ni une affirmation identitaire, ni une
arme électorale : elle refuse d'essentialiser les per-
sonnes et elle est la condition d'un vivre-ensemble
fondé sur 'égalité, la liberté et la fraternité.



Pierre-Edouard Stérin :
derriere le combat contre
la « laicité agressive », des menées
contre la République et la démocratie

_ Thomas Lemahieu

Journaliste a L'Humanité

Avec son projet Péricles visant a faire gagner dans
les tétes et dans les urnes une coalition des droites
extrémes, mais également a travers ses activités phi-
lanthropiques aux services des causes les plus réac-
tionnaires, le milliardaire catholique et exilé fiscal en
Belgique prétend servir le rayonnement du Christ et
de la France... Parfaitement intriqués selon lui.

Longtemps, Pierre-Edouard Stérin est resté dans
I'ombre. Apres avoir fait fortune grace aux coffrets
cadeaux Smartbox — dont il a délocalisé le siege en
Irlande et dont les dividendes sont investis notam-
ment dans des start-up a travers son fonds d'investis-
sement personnel, Otium Capital —, apres avoir
lui-méme pris le chemin de l'exil en 2012 pour des
raisons fiscales crinement revendiquées, le milliar-
daire se pique depuis des années d'acheter les indul-
gences qui faciliteront son grand dessein personnel.
« J'ai apercu la lumiere et, de facon tres intéressée,
je me suis dit qu'en étant tres bon sur la Terre, ca me
permettrait d'aller vivre au paradis, de devenir saint,
confiait-il il y a quelques années. C'est mon driver
terrestre. »

Rien n'y a fait pendant un moment... Lorsque la
silhouette de Stérin se détachait a 'horizon, c'était
celle, pensait-on, d'un petit champion de la finance
alternative, un poil excentrique, avec quelques lubies
a l'eau bénite. Ainsi, par exemple, on cherchera

vainement le nom de celui qui figure désormais, avec
1,6 milliard d’euros, parmi les 100 plus grandes for-
tunes de France, dans l'index d'A la droite du Pere!,
I'exhaustive et précieuse somme qu'ont dirigée et
publiée Florian Michel et Yann Raison du Cleuziou
a l'automne 2022.

Business angel de premier plan, 'homme avait pour-
tant commencé quelques années plus tot, avec deux
comperes commercialisant une application pour la
quéte et la vente des cierges dans les paroisses, a
mettre ses talents d'ingénierie financiere aux services
des causes catholiques les plus réactionnaires, a tra-
vers des galas de charité sous le label de la Nuit du
bien commun. Puis avec le Fonds du bien commun,
il venait de lancer son propre instrument philanthro-
pique, promettant de le doter de la quasi-totalité de
son patrimoine.

Une application de rencontres entre catholiques, des
foyers d’accueil pour jeunes femmes enceintes en si-
tuation de précarité — afin de les dissuader de recou-
rir 2 une IVG —, des maisons familiales visant a
conjurer le cataclysme d'un divorce, un « prix des
couples » bien sous tous rapports, mais aussi la
relance des patronages dans les dioceses, la restau-
ration de calvaires ou I'érection de grandes croix, des
projets de lotissements chrétiens a proximité de lieux
d’« apparitions mariales » ou de monasteres, etc. Les

1. Florian Michel et Yann Raison du Cleuziou (dir.), A la droite du Pere. Les catholiques et les droites de 1945 & nos jours, Paris, Seuil, 2022.
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mannes étaient ouvertes en toute discrétion. .. A lau-
tomne 2022, un des partisans du milliardaire catho-
lique identitaire avait résumé la stratégie dans Valeurs
actuelles : « La Nuit du bien commun rend possible
un ruissellement d'initiatives qui passe sous les radars
de la bien-pensance. Le jour ol ces jeunes pousses
sont suffisamment sorties de terre, il nest plus
possible de les déraciner’. »

Apres une premiere enquéte sur cette générosité bien
ordonnée, L'Humanité a, début 2024, décrit Stérin
comme le « saint patron de l'extréme droite ». L'ex-
pression fait mouche a la Ville de Marseille — qui
retire son équipement public, 'Opéra municipal, a la
Nuit du bien commun — et surtout a la Fondation de
France, le plus puissant acteur du secteur philanthro-
pique, qui coupe alors les ponts avec cet écosysteéme
sulfureux. Mais ce n'est que le 18 juillet 2024 que
tout change radicalement, quand le méme quotidien
révele Péricles, un business plan destiné, avec 150 mil-
lions d'euros a la clé, a garantir une victoire a la fois
idéologique, politique et électorale a une coalition
rassemblant l'extréme droite et la droite®. Voici sorties
du bois, noir sur blanc, des visées explicitement
extrémistes. « Ce document a été diffusé a notre
insu », pestera son bras droit, Arnaud Rérolle, le
directeur général de Péricles, devant la commission
d’enquéte parlementaire sur les ingérences finan-
cieres dans les élections que Stérin lui-méme esqui-
vera en arguant de menaces pour sa sécurité et en
traitant les députés de « marioles® ».

Des le nom — renvoyant moins au pere de la démo-
cratie athénienne qu'a l'acronyme lourdingue pour
« Patriotes, enracinés, résistants, identitaires, chré-
tiens, libéraux, européens, souverainistes » —, mais
également dans ses « valeurs », les accents de recon-
quista religieuse percent nettement : outre la « pré-
férence nationale » — le slogan historique du Front
national (FN) de Jean-Marie Le Pen —, Stérin et ses
équipes entendent, affirment-ils, défendre « la famille
comme base de la société » et une « place particuliere
du christianisme », avant de conspuer ce qu'ils dési-

gnent comme la « laicité agressive ». Une notion
qu'ils combattent — sans surprise — pour les seuls
catholiques, et qu'ils instrumentalisent sans aucune
vergogne. La preuve des quil s'agit, dans le docu-
ment, de promettre un barometre liant étroitement,
et de maniere éhontée, « islam » et « insécurité ». ..
De quoi élargir toujours plus ladite « fenétre d'Over-
ton », ce concept, portant le nom d'un employé d'un
think tank libertarien américain, qui recense les idées
d’extréme droite devenues acceptables dans le débat
public.

A Tinstar de Philippe de Villiers, Eric Zemmour
ou Marion Maréchal, l'architecte et le financier de
Péricles et du Fonds du bien commun prétend rou-
vrir une perspective politique aux cohortes issues de
la Manif pour tous orphelines depuis I'échec de la
candidature de Francois Fillon en 2017. Mais dans
le paysage, il se distingue de ses acolytes repérés de
plus longue date. Lorsque Vincent Bolloré concentre
et étend son empire médiatique dédié a des ambi-
tions manifestement identiques, Pierre-Edouard
Stérin arrose tres large dans tout le pays, a travers ses
activités tant politiques que philanthropiques ou
méme financieres : les sommes peuvent demeurer
relativement modestes, mais elles sont rigoureuse-
ment disséminées dans tous les champs relevant de
la « morale » et de la « culture chrétienne ».

Patrimoine, éducation, natalisme et évangélisation...
Lors d'une soirée organisée, a la mi-juin 2025, par les
traditionalistes de I'Institut du bon pasteur, Stérin
expose benoitement ses « objectifs ». « Ils sont simples,
affirme-t-il en visio. Ils consistent a contribuer a la
promotion du Christ et au développement de la
France. » Dans un passage qui, repéré par les médias,
a fait scandale cet été, 'lhomme d'affaires appelle ses
partisans a « se marier » pour « faire plus de bébés
de souche européenne ». Il range également dans ses
« domaines d’actions prioritaires » la création d'écoles
catholiques hors contrat, comme l'académie Saint-
Louis qu'il vient d'ouvrir dans un chateau en Sologne
et dont il a, avant méme la premiere rentrée scolaire,

1. « Passer sous les radars de la bien-pensance », Valeurs actuelles, 18 novembre 2022.

2. « Exclusif : Péricles, le projet secret de Pierre-Edouard Stérin pour installer le RN au pouvoir », [ Humanité, 18 juillet 2024.

3. « Pierre-Edouard Stérin : Je suis menacé de mort, jai proposé une visio aux députés mais Antoine Léaument et Thomas Cazenave veulent juste

faire les marioles », CNews, 21 mai 2025.
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ouvert le domaine pour des « vacances familiales avec
le bon Dieu », organisées par les franges les plus réac-
tionnaires de I'Eglise.

Au-dela, c’est un discours tantdt millénariste, tantdt
templier qui s'exprime en permanence dans la galaxie
Stérin. « Une grande partie des médias sont gan-
grénés par le camp du mal », affirme le milliardaire
lors de la méme rencontre publique. Ce soir-1a, l'abbé
Matthieu Raffray regrette : « Si 'islam est conqué-
rant, c'est parce que la France n'a plus grand-chose a
proposer... On essaie de lutter contre ¢a. » Un autre
religieux se vante d'organiser des processions « en
chantant a tue-téte, avec des cloches, juste a coté des
lotissements ol les gens font la grasse matinée ».
« Réveillez-vous, le patron est 1a, il serait temps que
vous le connaissiez », répete-t-il, appelant les catho-
liques a saisir toutes les occasions possibles pour
défendre les « points non négociables » (lutte contre
les droits a 'avortement et a l'aide a la fin de vie,
enseignement libre et défense de la famille tradition-
nelle) du cardinal Ratzinger.

En plus de ces velléités d'intervention politique
directe et, méme, avec Péricles, de conquéte du
pouvoir a I'échelle communale — le plan, rappelons-le,
doit permettre de gagner plus de 1 000 villes petites
et moyennes aux municipales de 2026, dont 300 pour
le seul RN —, mais surtout nationale, avec les législa-
tives et la présidentielle, Stérin travaille également a
asseoir son hégémonie au sein de I'Eglise catholique.
Clest dans cet esprit qu'il finance, depuis le prin-
temps de cette année, un Observatoire frangais du
catholicisme. Star sur les réseaux sociaux, le frere
Paul-Adrien, un temps soutenu par le Fonds du bien
commun, n'en a pas besoin pour conclure : « Ce que
veulent les jeunes chrétiens en France, cest plus de
fermeté doctrinale, plus de sacré a la messe, et qu'on
leur donne enfin les moyens d'étre fiers de leur foi et
de pouvoir le dire dans la société », vante-t-il sur la
base d'un « sondage » réalisé au sein de sa commu-
nauté numérique. Méme expression des tendances
les plus conservatrices, en réaction au cours minori-
taire emprunté depuis des décennies en France par
le catholicisme, avec le docu-fiction, Sacré-Ceeur, son
régne nwaura pas de fin, qui a attiré cet automne pres
de 300 000 spectateurs en salles : a la faveur du refus
de le projeter — au nom de la laicité — dans une poi-
gnée de cinémas municipaux, toute I'éditocratie liée

aux sponsors du film, Bolloré et Stérin confondus, a
pu hurler a la « christianophobie ».

Cette offensive idéologique au sein des institutions
catholiques ne passe néanmoins plus aussi naturel-
lement qu'avant... On a pu le constater en septembre
dernier a I'Université catholique de I'Ouest (UCO) a
Angers (Maine-et-Loire) quand, apres les révélations
du journal local La topette et de Disclose, elle a
renoncé purement et simplement aux financements
de Stérin... Quelques mois plus tot, fin 2024, alors
qu'Alban du Rostu, I'ex-patron du Fonds du bien
commun de Stérin, est sur le point d'étre recruté a
un poste de premier plan au sein du groupe de presse
et d’édition Bayard, les personnels se mobilisent et,
en une semaine, contraignent leur direction a reculer.
Un mois plus tard, dans La Revue des médias éditée
par 'INA, le représentant de la congrégation des
Assomptionnistes se fait assez cinglant. « L'Eglise
catholique se retrouve aujourd’hui en difficulté pour
se positionner, notamment face a Vincent Bolloré et
Pierre-Edouard Stérin, regrette le pere Dominique
Greiner. lls polluent le débat par leur puissance éco-
nomique et financiere et promeuvent une forme du
catholicisme. Qui n'est que ¢a : une forme du catho-
licisme. Tres étroite, par ailleurs. Ils ont arrosé
tous les mouvements de I'Eglise, qui aujourd’hui ne
peuvent plus se passer de leurs fonds. »

Revendiquant parfois un mantra biblique — « Soyez
prudents comme les serpents et simples comme les
colombes » —, Pierre-Edouard Stérin est désormais
bien identifié. Partout, dans le pays, des mobilisations
citoyennes, syndicales ou politiques se multiplient.
Une fois contre les banquets « saucisson-pinard » du
Canon francgais — propriété du milliardaire —, une
autre contre un projet d’école hors contrat ou a l'oc-
casion d'un rendez-vous de philanthropie. ..

Tout est sur la table, et méme pire : tandis qu’aux
Etats-Unis, avec le vice-président J.D. Vance, les
« post-libéraux » catholiques impriment leur marque
autoritaire imposant leurs paniques morales et leurs
attaques contre les droits fondamentaux, les liens
semblent résiduels avec la mouvance Stérin, mais
on en trouvera toutefois des traces a 'Academia
Tocqueville, un programme a destination des étu-
diants américains. Un temps affiché comme bénéfi-
ciaire par Péricles — ce quiaux cotés de Nathan
Pinkoski, promoteur de Renaud Camus ou de Jean
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Raspail outre-Atlantique, son co-fondateur Laurent
Frémont dément, arguant d'une malencontreuse
confusion avec la Bourse Tocqueville —, T'organisation
leur propose de découvrir les grands penseurs conser-
vateurs, césaristes et contre-révolutionnaires francais,
comme Joseph de Maistre ou Louis de Bonald.

Plus probant encore : cet été, a Moulins (Allier),
Pierre-Edouard Stérin a participé, via une autre
agence plus discrete — le Nid —, liée aux supré-
macistes de ['Institut Iliade, au financement de
Murmures de la Cité, un spectacle révisionniste écrit
et mis en scene par le chef du groupuscule Sophia
Polis. Loin du contrat d’engagement républicain
signé pour bénéficier de subventions publiques a tous
les échelons — de la région Auvergne-Rhone-Alpes a
la ville de Moulins —, les admirateurs du fasciste et
collabo Robert Brasillach, servant de passerelle entre
tous les adeptes de la messe en latin, intégristes com-
pris, ne cachent pas des options carrément théocra-
tiques dans leur manifeste : « Refusant la perversion
d’une société apostate, nous reconnaissons le primat
de la loi naturelle et du Décalogue. » Toute leur
propagande interne tient de cette méme logorrhée
ouvertement féodale, contre-révolutionnaire, habitée

par la haine anti-républicaine. « Toi qui en appelles
au respect des lois de la République, souviens-toi
qu’elle fut abreuvée de ton sang. Souviens-toi qu'elle
ne fut pas édifiée pour te rendre libre, mais pour
t'asservir. [...] Souviens-toi que la République n'a eu
aucune pitié avec ses opposants et appréte-toi a lutter
et mourir si tu veux que tes enfants restent libres. »

Une France éternelle guidée par la Providence, avec
des saints, des moines, des rois et un empereur, sans
Révolution ni Résistance, toute démocratie effacée. ..
A la droite du Pere et, en l'occurrence, a I'extréme
droite du Christ, les masques sont tombés : c'est
I'’Ancien Régime que ces gens révent de restaurer.
Ouvert par cinq minutes de gigantesques croix gam-
mées complaisamment projetées sur la facade du
Centre national du costume et de la scéne (CNCS),
Murmures de la Cité expose sans fard une vision
claire et nette de I'imaginaire politique a I'ccuvre dans
une mouvance toujours condamnée il y a quelques
années a peine a la marginalité totale. Maintenant
qu'avec sa fortune, Pierre-Edouard Stérin a trans-
formé la fenétre d'Overton en véranda, le Jugement
dernier devrait étre vite fait. Le temps presse.



La laicité est-elle
un concept de vieux ?

_ Emma Rafowicz

Députée socialiste européenne, vice-présidente de la commission culture et éducation

du Parlement européen

Il n’est jamais bien loin. Il rode et simmisce dans tous
nos débats, jusque dans nos diners de famille. Le
fameux conflit générationnel. Appelez-le comme vous
voulez. « Rupture », « clash », « fossé », « fracture » :
les mots ne manquent pas pour décrire ce qui sem-
blerait étre I'horizon inévitable des relations entre
les ages.

Et la laicité, dans tout cela, ne ferait pas exception.
Cet héritage républicain serait en perte de vitesse.
Boudée par une génération qui se serait convertie a
un libéralisme débridé a I'anglo-saxonne, ou qui serait
devenue plus religieuse que ses ainés. La « planete
jeune », pour reprendre l'expression du sociologue
Jean Duvignaud', ne réagirait plus a I'évocation de ce
principe juridique et de cette valeur républicaine.
La laicité serait devenue un « concept de vieux »,
méprisé par « le jeune », cette figure consacrée dans
I'imaginaire francais. En somme, une nouvelle géné-
ration supposée préférer affirmation des identités
religieuses, en phase avec son inscription croissante
dans la mondialisation.

En est-on vraiment stir ? Comme souvent, « le jeune »,
cette figure si mystérieuse, recele une complexité
trop souvent ignorée. Surtout, « le jeune » n'existe
pas. Rien de mieux, ici, qu'un retour a Bourdieu :
« Le fait de parler des jeunes comme d’'une unité so-
ciale, d'un groupe constitué, doté d'intéréts com-
muns, et de rapporter ces intéréts a un age défini
biologiquement, constitue déja une manipulation évi-
dente. 1l faudrait au moins analyser les différences

1. Jean Duvignaud, La planéte jeune, Paris, Stock, 1975.
2. Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 2002 [1984].

entre les jeunesses®. » Pour nous qui sommes de
gauche, notre grille d'analyse nest pas la biologie :
nous ne naturalisons pas. Il ne s'agit pas d'une ques-
tion de nature ou d'essence, mais de conditions
sociales et d'expériences différenciées. Voila pourquoi
la catégorie de « jeunesse » mérite toujours d'étre
décomposée et contextualisée.

Ces différences d'expériences sont dailleurs
cruciales. Le rapport au fait religieux qui nourrit le
rapport a la laicité ne peut étre compris sans prendre
en compte les fractures sociales et la perte de reperes
qui traversent notre société. L'essor de pratiques
religieuses plus rigoristes, a travers I'islam ou encore
le pentecdtisme et le mouvement chrétien évangé-
lique, par exemple, ne s'inscrit pas seulement dans
une histoire spirituelle ou communautaire qu'on
pourrait décontextualiser. 1l traduit aussi une quéte
d’appartenance et d'un cadre structurant dans des
univers sociaux fragilisés par la précarité et la fin des
grandes idéologies. La République, qui se voulait
jadis un modele unificateur et structurant pour tous,
peine aujourd’hui a remplir ce role. Le fait religieux
apparait alors, pour certains, comme un recours face
au vide institutionnel, comme une structure alterna-
tive au moment méme ol la société est travaillée par
un mouvement global d’affirmation identitaire et
d’identitarisme. Et cette affirmation dépasse large-
ment la sphere religieuse : elle est aussi le fait des
appartenances culturelles, ethniques, sexuelles ou
encore territoriales. Nous y reviendrons.
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Clest Iidée méme de République qui se voit, au final,
questionnée dans son universalité proclamée. Pour
nous, qui sommes des amoureux de la laicité et de la
République, I'enjeu est donc double : ne pas céder a
la caricature facile, mais proposer de véritables
réponses, capables de faire de la laicité un outil
d’émancipation et de justice sociale, de donner
« envie » de laicité. Cela suppose d’assumer aupres
des jeunesses, sans détour, un discours philosophi-
quement anticlérical qui ne renie pas la liberté de
conscience, mais refuse toute mainmise religieuse
sur 'espace commun.

Car il faut aussi faire I'éloge de la laicité, rappeler
pourquoi nous la valorisons : elle n'est pas seulement
une regle juridique, elle est une promesse d’émanci-
pation. De quoi s'‘émancipe-t-on ? D’abord de la pres-
sion des familles, ensuite de 'autorité des hommes
et, plus largement, de toutes les tutelles qui préten-
dent dicter nos vies. La laicité est un outil pour cela,
et son exigence ne s'arréte pas aux portes des édifices
religieux.

Clest sous ses auspices que cette contribution pro-
pose d'apporter un nouvel éclairage aux liens entre
jeunesses francaises et laicité. On y verra que la
laicité n'est pas un « concept de vieux », qu'elle
demeure, au contraire, un principe auquel les jeunes
restent attachés, mais que, sans réalisation pleine et
entiere de la promesse républicaine, son délitement
parait inévitable.

Sortons des clichés

Les sondages nous abreuvent quotidiennement de
données. Aussi, il est toujours utile de s'appuyer sur
des études de plus grande ampleur, capables de
recueillir l'avis d'échantillons représentatifs. Cest dans
cet esprit que I'étude des historiens Charles Mercier
et Philippe Portier menée aupres d'un échantillon

représentatif de la population des 18-30 ans en
France nous éclaire a plusieurs titres'.

A premiere vue, on pourrait penser que la laicité
intéresse de moins en moins la jeunesse, 3 mesure
que la pratique religieuse recule. Certes, certaines
religions connaissent un regain, comme le pentecd-
tisme ou l'islam, mais la tendance dominante reste
celle d'une désaffiliation religieuse profonde engagée
depuis les années 1970 et nourrie en particulier par
la décatholicisation. Aujourd’hui, plus de 52 % des
jeunes interrogés se déclarent sans religion, tandis
que seuls 18 % se disent affiliés a une confession,
contre pres de 90 % dans les années 1950.

Rien n'est plus faux | Les jeunes ne rejettent pas la
laicité. Au contraire, ils affirment a la fois leur fami-
liarité avec ce concept et I'image positive qu'ils en
ont. Plus de 89 % des 18-30 ans déclarent avoir une
bonne connaissance et une compréhension claire de
la laicité. Ce sentiment est, certes, plus marqué chez
les diplomés et les plus agés (25-30 ans), mais il
traverse I'ensemble de la jeunesse. Au-dela de cette
familiarité, les opinions négatives restent marginales :
seuls 5 % des jeunes interrogés se disent hostiles a la
laicité. La majorité, soit deux tiers, en a une opinion
positive.

Sagissant de la définition de la laicité, les résultats
de I'enquéte de Charles Mercier et Philippe Portier
contredisent les représentations souvent relayées.
Les jeunes interrogés en ont une compréhension
solide, d'abord dans sa dimension juridique : 22 %
rappellent qu'elle sépare les religions de la sphere
politique et de I'Etat, et 27 % qu'elle garantit la liberté
de conscience des citoyens. Mais cette lecture juri-
dique n'exclut pas une approche plus philosophique.
Pour beaucoup, la laicité vise aussi I'émancipation
des individus, leur permettant, le cas échéant, de se
libérer du carcan que peut représenter une apparte-
nance religieuse. Cest pourquoi 15 % des jeunes
interrogés insistent sur le recul souhaitable de l'in-
fluence des religions dans la société.

1. Charles Mercier et Philippe Portier, Le rapport des jeunes Frangais a la laicité dans un monde globalisé, enquéte Kantar Public pour le Laces (université
de Bordeaux) et le GSRL (EPHE-PSL/CNRS), avec le soutien de I'Institut universitaire de France, 2024.
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Malgré les critiques

du principe, les jeunesses
francaises privilégient
une laicité plus ferme

La partie la plus éclairante de I'étude menée par
Charles Mercier et Philippe Portier concerne sans
doute les orientations que les jeunes souhaitent
donner a l'avenir de la laicité. Et ce constat doit faire
réfléchir tous ceux qui, dans certains cercles média-
tiques ou politiques, aiment répéter que « les jeunes »
auraient basculé dans un multiculturalisme a I'anglo-
saxonne. C'est faux. La jeunesse francaise, dans sa
diversité, affirme, au contraire, un attachement 2
I'équilibre républicain forgé par Aristide Briand : la
liberté de foi, oui, mais dans le cadre de la loi com-
mune et du respect de l'ordre public.

Les chiffres sont clairs : un tiers des jeunes interrogés
demandent plus de fermeté, et 41 % souhaitent ren-
forcer la séparation entre I'Etat et les cultes. Un autre
tiers préfere maintenir le statu quo. Enfin, un quart
plaide pour davantage de tolérance religieuse, et une
minorité (moins de la moiti¢) envisage une coopéra-
tion accrue entre I'Etat et les cultes. Ce qui frappe,
c'est que méme les jeunes croyants (juifs, protestants,
musulmans ou catholiques) adherent eux aussi mas-
sivement a l'idée que la laicité est un bien commun.

En clair, ce que nous disent les jeunesses, c'est que
la laicité n'est pas négociable. On peut discuter de
ses modalités, mais pas de ses principes. La laicité
n'est pas une option, ni un simple compromis, encore
moins un « concept de vieux » : elle est vécue comme
la garantie d'une liberté réelle, qui protege chacun
contre 'emprise des religions dans I'espace public.
Elle est a la fois tolérance et émancipation, plura-
lisme et regle commune. Et c'est précisément cette
exigence que nous devons défendre, face aux inté-
grismes religieux comme face aux renoncements
politiques.

La laicité du xixe siecle
synonyme d'émancipation
et de mixité sociale

Nous l'avons bien constaté : la laicité n'est nullement
absente du logiciel des jeunesses frangaises. Si I'on
observe une diversité dans les manieres de I'aborder,
les jeunes générations réaffirment néanmoins leur
attachement a un principe percu comme synonyme
de liberté, mais aussi d'ordre et d'émancipation.

Mais il faut aussi étre lucide : la laicité ne peut pas
survivre seule si l'ensemble s'effondre. Elle n'a de
sens et de force que dans le cadre plus large de la
promesse républicaine. Si cette promesse, d’abord et
avant tout sociale et démocratique, est trahie, la lai-
cité perd son socle et se transforme en mot creux.
Défendre la laicité, c’'est donc assumer la conflictua-
lité : elle n'est pas un consensus mou, mais une
confrontation assumée avec les dogmes et les pou-
voirs religieux, pour préserver un espace commun
libéré de leurs emprises. L'émancipation qu'elle pro-
met n'est pas sans limites ni sans dérives : il faut
I'exercer aussi contre le sexisme, contre les hiérar-
chies patriarcales, contre toutes les oppressions, qui,
sous couvert de tradition ou de croyance, enferment
les individus. C'est bien de modele de société qu'il
s'agit : voulons-nous d'une République ot chacun
peut croire ou ne pas croire, vivre libre de toute
tutelle, ou d'un repli ot l'ordre social se recompose
autour de dogmes religieux et identitaires ?

Le succes de la laicité n'est des lors possible qua
deux conditions : d'abord, qu'on n'abandonne pas le
terrain social. Car sans justice ni égalité concretes,
le principe se vide de son contenu. Ensuite, qu'on
maintienne un projet commun et culturel, une vision
partagée de la société, que ne souhaitent ni les inté-
grismes religieux ni l'extréme droite, tous deux
hostiles a l'idée méme d'un espace commun éman-
cipateur. La laicité, en réalité, n'est que la partie
visible de l'iceberg : elle dit quelque chose de notre
rapport au commun, de notre capacité a organiser
une vie collective fondée sur I'égalité et la liberté. Elle
ne tient que parce qu'elle s'inscrit dans un horizon
plus large. Si la République s’effondre sur le terrain
social et économique, si elle cesse de garantir un
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avenir a chacun, alors la laicité perd sa fonction de
ciment collectif. A l'inverse, pensée comme un outil
de cohésion, elle peut redevenir un principe vivant,
capable de rassembler et de faire société.

Pour rendre effective cette ambition, il faut d’abord
corriger les inégalités sociales, et ce des 'école.
Comme le soulignent Charles Mercier et Philippe
Portier, ce sont les classes les plus mixtes sur le plan
social et ethnique qui développent la meilleure com-
préhension de la laicité, « comme si la diversité de
I'environnement scolaire fournissait des ressources
pour réfléchir a la laicité ». Or, la mixité sociale est
partout en recul. A linverse, ce sont les classes les
plus ghettoisées, marquées par I'échec scolaire
d'éleves issus de familles défavorisées, qui alimentent
la remise en cause du principe de laicité, devenu
bouc émissaire d'une République qui ne tient pas ses
promesses. Cela implique donc, sans la moindre
hésitation, de mettre fin au séparatisme scolaire et
social qui a donné naissance a une véritable sécession
scolaire!, en soumettant I'enseignement privé aux
mémes exigences de mixité sociale que I'enseigne-
ment public et en encadrant davantage I'école privée
sous contrat?.

De surcroit, il ne faut pas oublier que les atteintes a
la laicité existent également au sein des établisse-
ments les plus favorisés, comme le montre I'enquéte
de Francoise Lantheaume et Sébastien Urbanski®.

'école, le fer de lance
d'une laicité républicaine
pour les jeunesses francaises

Lécole est sirement I'un des endroits les plus impor-
tants pour l'apprentissage et I'appropriation de la lai-
cité pour les jeunesses francaises. L'école publique
incarne la République parce qu'elle est le lieu de

l'apprentissage de la citoyenneté. Parce qu'elle est le
lieu, pour reprendre les termes de Philippe Meirieu,
qui incarne « l'acces a une pensée exigeante et le
refus de toute forme d'emprise, la lutte contre tous
les slogans et toutes les théories du complot, I'effort
pour ne jamais s'en tenir aux fausses évidences et la
volonté de permettre a chacun et a chacune de “pen-
ser par lui-méme” sans jamais renoncer a “construire
du commun” ».

Par ailleurs, alors que les assassinats de Samuel Paty
et Dominique Bernard ont marqué un tournant pour
I'institution scolaire, 'enseignement de la laicité et
de la liberté d'expression est plus que jamais une
nécessité. Clest parce que la laicité est davantage
enseignée qu'elle est mieux comprise par une majo-
rité de jeunes. A cet égard, la gauche socialiste n'a
pas a rougir de son héritage — en témoignent l'instau-
ration en 2013 d'une Charte de la laicité par le
ministre de I'Education nationale Vincent Peillon et
la création d'une Journée nationale de la laicité célé-
brée le 9 décembre 2014 pour la premiere fois. Par
ailleurs, des référents laicité ont été créés dans les
rectorats et les Instituts nationaux supérieurs du pro-
fessorat et de I'Education (INSPE) par le gouverne-
ment socialiste et la laicité a été largement intégrée
aux programmes d'enseignement moral et civique des
la rentrée 2015.

La formation des enseignants demeure néanmoins
insuffisante. Jean-Paul Delahaye, dans un discours
de 2018, expose parfaitement la situation qui conti-
nue d'avoir cours aujourd hui a I'Education nationale,
a savoir « une lassitude des enseignants face a des
formateurs eux-mémes pas toujours bien formés ou
divergents entre eux, face a des formations insuffi-
santes ou méme inexistantes ». Il devient d'autant
plus urgent d'y remédier que les politiques menées
et les moyens mis a disposition des enseignants
demeurent insuffisants, notamment lorsqu'’il s'agit
dexpliquer la laicité et la liberté d'expression, en par-
ticulier lors des hommages aux victimes d’attentats
terroristes.

1. Youssef Souidi, Vers la sécession scolaire ¢ Mécaniques de la ségrégation au collége, Paris, Fayard, 2024.
2. Yannick Trigance, Mixité sociale et scolaire. Quels leviers pour quel projet 2, La Tour-d’Aigues/Paris, 'Aube/Fondation Jean-Jaures, 2024.
3. Francoise Lantheaume et Sébastien Urbanski (dir.), Laicité, discriminations, racisme. Les professionnels de l'éducation i l'épreuve, Lyon, PUL, 2023.

4. Jean-Paul Delahaye, Les enseignements de l'étude réalisée par le CNAL, conclusion du colloque du 13 juin 2018.
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A cet égard, Touvrage Une école sous le choc ?' met
en lumiere le désarroi de nombreux enseignants face
a la faiblesse de l'institution scolaire. La lecture de la
« Lettre aux instituteurs et institutrices » de Jean
Jaures y apparait comme un exemple frappant de ce
décalage. Ce texte, régulierement mobilisé dans le
cadre scolaire, est per¢u par certains professeurs
« comme totalement déconnecté de la réalité, tota-
lement lunaire? » et éloigné des réalités vécues sur le
terrain. L'ouvrage souligne également l'insuffisance
des ressources mises a disposition des enseignants,
y compris lorsqu'ils occupent des fonctions de réfé-
rents laicité-valeurs de la république et sont ainsi
assaillis de demandes et de conseils de la part de
leurs collegues.

Faire de la laicité une priorité a 'école devrait signifier
produire des réponses globales, des politiques
publiques ambitieuses. Les atteintes au principe
de laicité demeurent beaucoup trop nombreuses
(1848 cas répertoriés a I'école entre septembre et
décembre 2024). Ce que nous avons vu depuis plu-
sieurs années, c'est une succession de mesures spec-
taculaires, con¢ues comme autant de coups de
menton, mais qui reviennent a vouloir vider un lac
avec un seau percé : des réponses tres fortes visuel-
lement, médiatiquement efficaces, mais qui n'enga-
gent pas un véritable travail de fond. Or, c'est bien
par la levée progressive et volontariste des confusions
et des amalgames que I'école républicaine remplit sa
mission et transmet ses valeurs. Non pas par le seul
renforcement des effectifs du service de défense et
sécurité au sein du ministere de 'Education natio-

Ibid.
. Ibid.
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novembre 2021.

nale (doublement depuis 2017), dont l'approche
sécuritaire s'explique par sa composition avec, dans
la grande majorité des cas, des hauts fonctionnaires
venant du ministere de I'Intérieur?.

La laicité, pour que les jeunesses francaises se
l'approprient, doit enfin étre articulée a d’autres va-
leurs, telles que la liberté d'expression (dont fait par-
tie le « droit » au blaspheme) et l'esprit critique. Faire
de la laicité 'unique porte d’entrée pour répondre au
repli sur soi d'une partie de la jeunesse risque de la
desservir et de l'affaiblir. C'est a cette aune qu'on
peut regretter que les caricatures aient certes été
intégrées dans les programmes nationaux lors de la
rentrée 2015, mais sans bénéficier, au contraire de la
laicité, d'un plan de formation initiale et continue
systématique pour les enseignants*. Car les projets
intégristes, quelle que soit la lecture radicale de la
religion en cause, attaquent aussi bien le modele
laique francais que I'ensemble des valeurs républi-
caines dont, notamment, la liberté d’expression.

La laicité n'a pas encore sa place au cimetiere des
valeurs défuntes. Loin d'étre un « concept de vieux »,
elle reste pour les jeunesses frangaises un principe
vivant, synonyme d’émancipation. Mais face aux cri-
tiques qui en font le bouc émissaire d'une Répu-
blique affaiblie, il nous revient de I'ancrer dans une
promesse sociale et démocratique crédible par I'école
et la justice sociale. Pour reprendre l'intuition de
Bernanos, c'est la fievre de la jeunesse qui, en I'éprou-
vant, empéche la laicité de se refroidir et la maintient
au ceeur du projet républicain.

. Ismail Ferhat et Sébastien Ledoux (dir.), Une école sous le choc ¢ Le monde enseignant apres lassassinat de Samuel Paty, Bordeaux, Le Bord de 'eau, 2024.

. Voir Laurent Bihl, « Recevoir une caricature au milieu d’autres personnes : une banalité loin d'étre simple », Historiens et géographes, n°456,
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Vivre la laicité

— Carole Delga

Présidente de la Région Occitanie, présidente de Régions de France

Nous devons faire vivre la laicité.

Je m'explique : la laicité ne s'imprime pas exclusive-
ment dans les livres d’histoire et de droit. Bien s,
ils sont essentiels et il faut pouvoir lire Jaures,
Clemenceau, Briand et d’'autres pour mieux com-
prendre ce principe : « La loi doit protéger la foi, aussi
longtemps que la foi ne prétendra pas dire la loi. »

La laicité ne se réduit pas a des colloques de spécia-
listes, ni aux débats, aujourd’hui si peu éclairés, des
plateaux TV et des réseaux sociaux.

La laicité simprime dans nos vies. Elle se pratique,
s'observe, se nourrit, s‘expérimente, parfois se
confronte. Elle se vit au quotidien, au contact du
terrain et des interactions sociales, dans notre apti-
tude individuelle a construire une histoire collective.

Aussi, nous devons agir a tous les niveaux : renforcer
l'action locale, conjuguer laicité et lutte contre les
discriminations, s'adresser a la jeunesse et enfin
incarner la laicité dans le texte supréme de notre

République francaise.

'action locale en faveur
de la laicité

Commencons par un rappel : aux cotés de I'Etat, des
rectorats, des universités, des associations laiques,
antiracistes, d'éducation populaire ou encore des
organisations syndicales, les collectivités territoriales

1. Henri Pena-Ruiz, Dictionnaire amoureux de la laicité, Paris, Plon, 2014

agissent au quotidien en faveur de la laicité pour faire
connaitre le droit et ses conséquences concretes dans
la vie des citoyens. Il ne suffit pas d'évoquer la laicité
de maniere abstraite, il faut en faire une promotion
active en expliquant en quoi elle est protectrice de
nos libertés. Ce sont des milliers d'initiatives, souvent
confidentielles et pourtant essentielles, qui nourris-
sent notre société et « son esprit laique ».

En Occitanie, jai souhaité créer un Conseil régional
de la laicité et des valeurs républicaines a I'échelle de
6 millions d’habitants, avec pour objectif de promou-
voir une laicité de proximité, d'attention, d'explica-
tion, de terrain. Et je veux ici remercier Henri
Pena-Ruiz et Frédérique de La Morena, universitaires
rigoureux et engagés, auteurs d'ouvrages de réfé-
rence', qui ont accepté d’'en parrainer les travaux. J'ai
plaisir a retrouver leurs écrits dans cet ouvrage anni-
versaire de la Fondation Jean-Jaures. Ce Conseil est
un laboratoire d'idées et d’actions concretes pour
redonner a la laicité sa véritable dimension émanci-
patrice. Bati sur un tres large collectif, il travaille a
faire vivre, dans le quotidien de tous nos concitoyens,
les valeurs républicaines et a permettre aux citoyens
de demain de se les approprier.

A dautres échelles territoriales de 'Occitanie, plu-
sieurs collectivités sont tres engagées dans cette voie,
comme par exemple la ville de Montpellier, le Conseil
départemental de la Haute-Garonne ou encore de
petites villes rurales comme Masseube, dans le Gers,
dans des logiques tres complémentaires.

Je suis profondément persuadée que la laicité est un
facteur de cohésion et de rassemblement, parce

; Frédérique de La Morena, Les frontieres de la laicité, Paris, LGD], 2016.
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qu’elle oblige d'abord a distinguer le citoyen de l'in-
dividu et parce qu'elle renforce et protege « la com-
munauté des citoyens ». Cest la base méme de notre
modele frangais posé par la Révolution de 1789 et
c'est pour moi une matrice politique fondamentale.
Plus nos valeurs républicaines seront vécues comme
une réalité, plus le principe de laicité cessera d'étre
interrogé, incompris, voire parfois rejeté ou dévoyé.

Laicité et lutte contre les
discriminations, un méme
combat & mener de front

« La laicité doit étre a l'avant-garde du combat contre
les discriminations », expliquait justement Bernard
Stasi au début du xxi© siecle. Notre société doit
encore progresser pour que cessent les assignations
multiples et pour assurer a ses enfants la réalité de la
devise républicaine. Il faut reconnaitre la réalité de
terrain : trop de discriminations empéchent I'em-
bauche, l'acces a un logement, parfois méme a des
loisirs. Lidéal républicain doit toujours nous amener
a conjuguer, avec beaucoup de force et de conviction,
la défense de la laicité et le renforcement de la lutte
contre toutes les formes de discrimination.

Soyons fermes sur les principes et clair dans les com-
bats !

De maniere barbare, les terroristes islamistes assas-
sinent des enfants, des enseignants, des journalistes,
des policiers, des passionnés de rock..., mus par la
haine conjuguée de nos valeurs républicaines, la
laicité en téte, par la haine de l'esprit des Lumieres,
la haine de notre culture universelle et la haine des
juifs.

De maniere insidieuse, des extrémismes religieux,
issus des différents cultes, contestent la légitimité
méme du principe laique. Ils s'opposent a la loi de
2004, testent l'autorité des proviseurs et des ensei-
gnants, tentent d’influencer les programmes sco-
laires, revendiquent des exemptions particulieres.

1. Remise du prix de la Laicité, Hotel de ville de Paris, 8 octobre 2012,

Tout cela parfois entretenu par un relativisme poli-
tique, un « oui mais » qui releve d'un « Munich des
consciences » et qui faisait dire a Charb en 2012 :
« J'ai moins peur des extrémistes religieux que des
laiques qui se taisent'. »

La laicité est par ailleurs instrumentalisée par
I'extréme droite, le Rassemblement national en téte,
en détournant son essence universaliste pour la trans-
former en un outil d'exclusion et servir un agenda
anti-immigration. Et cherchant, au passage, a faire
oublier son histoire et ses réseaux intégristes catho-
liques. L'obsession identitaire des Le Pen, Bardella,
Zemmour est une machine a fantasmes et 2 men-
songes qui alimente le racisme antimusulman et les
discriminations.

Ne soyons pas naifs : chaque fois que la République
manquera a sa promesse, nous trouverons a la fois
des intégristes et des populistes — parfois main dans
la main, comme il y a quelques années au théatre de
la Main d'Or — pour laisser croire que leur modele
rétrograde est plus efficace que notre modele répu-
blicain.

Se battre pour la République, c'est se battre pour la
laicité. C'est une immense chance, fruit de combats
acharnés apres des siecles de guerres de religion. 11
faut que cette chance soit ressentie partout et par
tous comme telle.

Une bataille culturelle aupres
des nouvelles générations

Se battre pour la laicité, c’est surtout I'enseigner et la
transmettre avec une pédagogie renouvelée.

Lenjeu aujourd’hui, c’est bien d'empécher une frac-
ture générationnelle déja a l'ceuvre et bien analysée
dans les enquétes d'opinion comme par les acteurs
de terrain®. Sous linfluence d'une culture anglo-
saxonne omniprésente, beaucoup de jeunes doutent,
s'interrogent, parfois méme s'inquietent.

2. lannis Roder, La jeunesse frangaise, l'école, la République, Paris, L'Observatoire, 2022
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Cet anniversaire des 120 ans de la loi 1905 me
rappelle cette discussion passionnée avec un lycéen
d'un établissement d'Occitanie : « La laicité, cest
leur facon de nous dire qu'on n'a pas notre place, ici,
avec nos croyances. » Cette remarque, loin d'étre iso-
lée, invite a l'action résolue pour mieux expliquer la
laicité et rappeler le role central, mais pas exclusif,
de l'école.

Jaime beaucoup l'idée développée par la philosophe
Catherine Kintzler qui parle d'une « deuxieme vie de
I'enfant » grace a I'école publique. Cela résume assez
bien la raison pour laquelle, des le Front populaire,
Jean Zay indiquait dans ses circulaires pourquoi
I'école devait rester « cet asile dans lequel les que-
relles des hommes n'entrent pas' ». Un lieu dédié aux
savoirs et a 'émancipation. Un lieu ol s'enseigne a
la fois la République une et indivisible et la multipli-
cité de mémoires communes, de métissages culturels
et de luttes antiracistes.

Je veux saluer le travail de toute la communauté édu-
cative, qui a payé un lourd tribut pour défendre les
valeurs républicaines et la laicité. Je pense évidem-
ment, avec émotion, aux professeurs Samuel Paty et
Dominique Bernard. Je pense a nos enseignants qui
font un travail remarquable, ingénieux, courageux,
souvent dans des conditions difficiles.

De la méme maniere, il me parait indispensable de
renforcer la pédagogie de la laicité 1a ou se joue
désormais une bonne partie de la bataille culturelle :
sur les réseaux sociaux. Investir ces réseaux, démentir
les fake news, produire du contenu adapté et, osons
le dire, joyeux, mobiliser des relais d'influence, des
associations, des intellectuels, des créateurs capables
de parler aux jeunes avec clarté, simplicité et exi-
gence républicaine : voila un levier concret et décisif
pour réancrer la laicité dans la vie réelle, au-dela des
institutions classiques.

Dans chaque espace, il s'agit de créer de la compré-
hension, créer de l'adhésion, créer du respect et du
commun autour de ce que représente aujourdhui la

loi de 1905.

1. Jean Zay, Circulaire du 31 décembre 1936.

Inscrire dans la Constitution
les deux premiers articles

de la loi de 1905 et créer

un Défenseur de la laicité

Sur le plan juridique, je pense qu'il nous faut encore
davantage affirmer notre attachement a ce prin-
cipe cardinal. Les deux premiers articles de la loi du
9 décembre 1905 doivent étre inscrits dans notre
Constitution pour en renforcer la valeur prescriptive
dans la hiérarchie des normes. C'est I'occasion d'un
débat de fond, serein mais ferme, sur l'application du
principe de séparation et de ses entorses qui sont
largement décrites dans cette étude.

Par ailleurs, il faut bien constater que la suppression
en 2021 de I'Observatoire de la laicité, dont le bilan
était contesté, a laissé un vide qu'il importe de com-
bler. Contrairement aux promesses des gouverne-
ments successifs d Emmanuel Macron, le comité
interministériel a la laicité qui devait se réunir deux
fois par an ne s'est réuni ni en 2022, ni en 2023, ni
en 2024, ni en 2025 ! Que des rendez-vous manqués
en quatre ans... Et la création d'un simple bureau au
ministere de I'Intérieur, tres centralisé, n'a pas été a
la hauteur des enjeux. Si la qualité des agents qui le
compose est indéniable, leur role reste cantonné
a une expertise juridique la ot il faut redonner une
impulsion politique.

Il nous faut donc d'urgence retrouver une parole
officielle forte, crédible, incontestable qui ne soit pas
celle du locataire de la place Beauvau, dont le role
est, par ailleurs, d’entretenir un dialogue parfois com-
plexe avec les cultes. Ainsi, comme le propose
notamment le député Jérome Gued;j depuis 2022, je
souhaite ardemment que soit créé un Défenseur de
la laicité sur le modele du Défenseur des droits.

Placée sous la forme d'une autorité administrative
indépendante, cette institution disposerait de 'auto-
nomie nécessaire et des moyens adéquats pour
garantir une application apaisée du principe laique
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dans I'ensemble des services publics. Elle pourrait
notamment piloter et harmoniser des plans de
formation a I'échelle nationale, en s’appuyant sur
l'expertise du Conseil des sages de I'Education natio-
nale qui ceuvre déja, dans son champ, a la diffusion
et a la compréhension du principe de laicité sur le
terrain.

3%

Nous devons faire vivre une laicité du quotidien, qui
sincarne dans les gestes simples et les pratiques or-
dinaires de la vie collective.

Cette laicité vivante se construit dans les écoles, les
mairies, les administrations, les hopitaux, les associa-
tions... partout ol se nouent les relations sociales.
Elle s'organise également dans les entreprises et dans
le monde du travail autour de la gestion du fait reli-

gieux. Cette laicité concrete passe par la création
doutils pédagogiques adaptés, par la formation conti-
nue des personnels, par 'accompagnement des situa-
tions difficiles, par la valorisation des bonnes
pratiques. Elle nécessite une présence renforcée sur
les territoires, particulierement dans ceux ot les défis
sont les plus importants. Elle doit offrir une alterna-
tive solide aux replis identitaires et aux logiques com-
munautaires.

En somme, il nous faut reprendre, avec force et ré-
solution, le chemin de la conviction, celui des grands
républicains artisans de la loi de 1905. La laicité ne
se défendra durablement que si elle redevient un
horizon compris, partagé et aimé. Dans une société
traversée par les doutes et les peurs, ce combat de
terrain, politique, social et culturel, dessinera le
visage de la France de demain : un visage que je sou-
haite bienveillant, fraternel et humaniste.
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La République laique,
au coeur du projet socialiste

_ Hélene de Comarmond

Maire de Cachan, secrétaire nationale a la laicité du Parti socialiste

Depuis plus d'un siecle, les socialistes portent le
projet d'une République indivisible, démocratique,
sociale et laique. Inscrit dans la Constitution, ce der-
nier qualificatif est, plus qu'un principe juridique,
une boussole politique, une valeur d'émancipation et
de justice. La laicité, pourrait-on dire, permet I'épa-
nouissement de la liberté, de I'égalité, mais aussi de
la fraternité.

Le 9 décembre 2025 marque le 120° anniversaire de
la loi de séparation des Eglises et de I'Etat.

Ce texte fondateur de notre République a donné a
notre pays une maniere singuliere de concevoir le
politique, affranchi de toute emprise religieuse. Son
adoption doit beaucoup aux socialistes : Aristide
Briand, socialiste indépendant et rapporteur du texte,
en fut l'architecte principal, veillant a trouver I'équi-
libre entre liberté de conscience et liberté de culte.
Jean Jaures, quant a lui, joua un role décisif pour
rallier les socialistes a une laicité exigeante, mais
soucieuse d'éviter une rupture brutale avec le monde
catholique. D’autres socialistes, plus radicaux et
ouvriéristes, comme Fdouard Vaillant ou Maurice
Allard, souhaitaient aller plus loin qu'une séparation
de compromis. En derniere instance, toutefois, ils
déciderent d’apporter leur soutien au texte élaboré
par I'’Assemblée nationale.

De la loi de 1905 résulte un cadre structurant qui
garantit la liberté de conscience, protege le droit de
croire ou de ne pas croire, et surtout de le faire sans
pression. Elle consacre aussi la neutralité de ' Etat et
des institutions publiques. C'est un principe qui est
I'héritage de la philosophie des Lumieres dans sa

1. Henri Pena-Ruiz (dir.), La laicité, Paris, Flammarion, 2003.

lutte contre 'obscurantisme et I'intolérance, dans un
objectif d'acces a la liberté. Sans laicité, il n'y a pas
de République véritable, puisque I'autonomie intel-
lectuelle d'un individu, principe constitutif de la
démocratie, ne peut étre permise tant que des insti-
tutions religieuses continuent de jouer un role poli-
tique dans la cité.

De la SFIO au Parti socialiste, d'Epinay a aujour-
d’hui, les socialistes ont toujours revendiqué cette
fidélité a ce principe. Certes, il y a eu des dilemmes,
des débats, sans doute nécessaires, a de multiples
époques, parfois méme des blessures. 11 ne faut pas
les nier, mais bien au contraire les affronter, car face
aux défis contemporains personne ne peut se préva-
loir de détenir seul la vérité. Oui, le débat doit avoir
lieu au sein du Parti socialiste sur la laicité a l'aune
des défis du xxi° siecle et chacun est autorisé a y par-
ticiper. Les proces en incompétence n'ont pas leur
place. Il n'y a pas les spécialistes et les autres, ceux
qui en font leur angle de bataille politique et les
autres. C'est le sujet de tous, car ce qui est en jeu,
c'est la cohésion de notre société.

La laicité n'exclut pas,
elle accueille, c'est la clé
de voite du vivre-ensemble

Comme le dit si bien Henri Pena-Ruiz', philosophe,
dans cette définition que je fais mienne : « La notion
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de laicité recouvre un idéal universaliste d’organisa-
tion de la cité et le dispositif juridique qui, tout a la
fois, se fonde sur lui et le réalise. Le mot qui désigne
le principe, “laicité”, fait référence a l'unité du
peuple, en grec de Laos, congu comme réalité indi-
visible, c’est-a-dire exclusive de tout privilege. Une
telle unité se fonde sur trois exigences indisso-
ciables : la liberté de conscience assortie de 'éman-
cipation personnelle, I'égalité de tous les citoyens
sans distinction, et la visée de l'intérét général comme
seule raison d'étre de 'Etat. »

Lhistorien Ismail Ferhat a retracé I'évolution du rap-
port du Parti socialiste a la laicité, de 1971 (congres
d'Epinay) 2 2003 (commission Stasi)'. La laicité y est
analysée comme une référence politique solide, mais
aussi comme un sujet de tensions internes et externes
pour le Parti socialiste, avec trois périodes clés.

Les années 1970 : une référence unique,
mais une diversité croissante des socialistes

Lors du congres d'Epinay, en 1971, le Parti socialiste
s'est uni autour d'un projet clair : unir la gauche pour
conquérir le pouvoir, en assumant nos principes.
Parmi ces principes, la laicité était centrale.

Dans les années 1970, 'arrivée au Parti socialiste des
chrétiens de gauche, issus du PSU et de la CFDT, a
suscité des crispations avec les camarades militants
de la laicité, tres attachés a la défense de I'école
publique et aux combats syndicaux et associatifs de
I'éducation populaire.

Lors des municipales de 1977, qui ont vu la victoire
de nombreux socialistes dans l'ouest de la France
traditionnellement catholique, les socialistes ont pris
conscience de combien cet équilibre pouvait étre
délicat. En choisissant la formule « On ne nationalise
pas les esprits », Francois Mitterrand rappelait a
I'époque que la laicité, pour les socialistes, n'est pas
une croisade contre des consciences, mais 'affirma-
tion d'une liberté collective.

Des la fin des années 1970, les socialistes ont com-
pris que défendre la laicité supposait de conjuguer
fidélité républicaine et évolutions sociales. Cette ten-
sion n'a jamais disparu : elle est constitutive de notre
histoire.

Francois Mitterrand et I'échec de la formation
d’un grand service public, laic et unifié

Ce projet, adopté en 1972 par le programme du
Parti socialiste, puis par le programme commun de
la gauche, s'est naturellement retrouvé dans les
110 propositions de 1981. Pour les militants de la lai-
cité, c'était 'aboutissement d'un siecle de combat
contre I'école privée, combat qui a trouvé un nouvel
écho avec la loi Debré de 1959. Mais le projet de loi
préparé par Alain Savary, qui devait intégrer les écoles
privées au sein d'un grand service public, s'est heurté
a une mobilisation massive de la droite catholique.
Le 12 juillet 1984, Francois Mitterrand annongait le
retrait du texte, décevant ainsi les laiques.

De ce retrait naitra un sentiment de découragement
chez beaucoup de militants laics, qui ont eu le sen-
timent que leur combat était sacrifié. Et tandis que
la société se transformait, certains socialistes se sont
sentis orphelins de ce combat. Un combat ravivé
aujourd’hui, alors que I'école publique laique et
républicaine est menacée, notamment par la disette
budgétaire qui lui est imposée et les politiques qui
l'affaiblissent au profit du privé, notamment catho-
lique, qui échappe a de nombreuses exigences, dont
celle daccueillir tous les enfants. Et T'histoire de la
laicité est intimement liée a celle de I'école publique
gratuite et obligatoire.

A la fin des années 1980, une nouvelle
séquence vient marquer le rapport
des socialistes a la laicité

En effet, lors de la rentrée scolaire 1989, le port du
voile islamique a I'école relance le débat sur la laicité.

1. Ismail Ferhat, « Le PS et la laicité, du congres d’Epinay a la commission Stasi. De l'unité au dilemme ? », Parlement(s), revue d'histoire politique,

n°23, 2016.
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Que vive la laicité !

A Creil, trois éleves se présentent en classe portant
le voile. L« affaire du foulard » bouscule alors notre
parti, partagé entre la défense de I'école laique et la
volonté de garantir le droit a I'éducation pour ces
jeunes filles. Lionel Jospin, alors ministre de I'Edu-
cation, choisit de ne pas choisir en demandant l'avis
du Conseil d'Etat, lequel décidera que chaque cas
devra étre traité individuellement — situation inte-
nable pour les personnels de I'Education nationale.

De 1989 a la loi du 15 mars 2004, qui encadre, en
application du principe de laicité, le port de signes
ou de tenues manifestant une appartenance reli-
gieuse dans les écoles, colleges et lycées publics, la
laicité est un débat récurrent chez les socialistes.
Certains défendaient une « laicité ouverte », adaptée
a la diversité. D'autres rappelaient qu'accepter le voile
alécole, ¢’était ouvrir la voie au communautarisme.

En 2004, avec la loi interdisant les signes religieux
ostensibles a 'école publique, les socialistes ont,
apres des débats difficiles, porté une position s'ins-
crivant dans la fidélité a Tesprit de 1905. Car, pour
les socialistes, il ne s’agissait pas d'exclure, mais
de protéger I'école comme sanctuaire républicain.
Depuis le xix¢ siecle, toutes les grandes batailles
laiques ont eu I'école pour théatre : c'est la que se
joue la liberté de conscience, c’est la que s'éduquent
les citoyens de demain. En votant cette loi, nous
avons montré que nous savions dépasser nos divi-
sions pour défendre un principe non négociable.

La période contemporaine, nous le savons, n'est pas
sans poser de nouveaux défis, dans un contexte ol
ce sujet est instrumentalisé de toutes parts. L'extréme
droite et une partie de la droite en font un outil de
stigmatisation des musulmans, et ont la laicité a géo-
métrie variable lorsqu'il s’agit de la religion catho-
lique, trahissant ainsi l'esprit d'universalité de la loi.
ATinverse, certains a gauche en minorent l'exigence.
Cette confusion affaiblit la laicité, alors méme qu'elle
demeure 'un des fondements essentiels de notre
pacte républicain.

Car il ne peut y avoir de laicité a géométrie variable.
On ne saurait interdire, par exemple, les signes

religieux ostensibles a 'école, tout en tolérant les
creches de Noél dans une mairie. Or le Conseil
d'Etat a jugé en 2016 qu'une creche de Noél ne peut
pas étre installée dans un batiment public, sauf si elle
représente un caractere culturel, artistique ou festif.
Cette décision est difficilement compréhensible, car
la laicité ne distingue pas selon les cultes : elle
garantit la neutralité de 'Etat et I'égalité de traitement
de toutes les convictions. Cest ce qui fait sa force et
son universalité.

Face a la montée des communautarismes, mais aussi
des discriminations et du populisme, face aux polé-
miques entretenues chaque jour — récemment le port
du voile dans le sport ou dans 'espace public —, nous,
socialistes, devons garder la téte froide, dans la fidé-
lité et se référant toujours a l'esprit de la loi de 1905.

De ce point de vue, les socialistes ont porté une posi-
tion équilibrée a l'occasion de la polémique lancée
et entretenue pas la droite sur le port du voile dans
le sport. En février 2025, au Sénat, a l'occasion du
débat sur la proposition de loi l'interdisant, les socia-
listes ont dénoncé le risque de stigmatisation des
femmes musulmanes et un risque de recul des libertés
individuelles portant ainsi atteinte a la loi de 1905.

Gwénaéle Calves, dans son ouvrage Les territoires
disputés de la laicité', fait I'analyse des questions
plus ou moins épineuses sur la laicité et notamment
apporte des éclaircissements sur la distinction entre
public et privé et le besoin de neutralité ou non qui
en découle. La neutralité simpose aux autorités
publiques et a la sphere publique. Mais la regle de
non-ingérence vaut dans les deux sens et pour un
individu, la liberté d’'exprimer ses convictions reli-
gieuses peut se faire dans I'espace public.

La laicité n'est pas un outil de stigmatisation, elle
n'est pas une arme contre une religion. Nous devons
combattre ceux qui la manipulent pour exclure et ali-
mentent le racisme anti-musulmans, qui se déve-
loppe de facon préoccupante dans notre pays. Elle
est un principe d'égalité et de liberté, qui protege cha-
cune et chacun. Cette singularité qui nous distingue
reste plus que jamais nécessaire comme boussole.

1. Gweénaéle Calves, Les territoires disputés de la laicité. 44 questions épineuses, Paris, PUF, 2018.
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Parallelement, notre époque est marquée par la mon-
tée des intégrismes religieux qui contestent ouverte-
ment les valeurs mémes de la République. Entre
dérive identitaire et dérive fondamentaliste, il nous
revient de réaffirmer la laicité dans son sens plein.
Elle est, a toujours été et sera un instrument d’éman-
cipation au service des citoyens qui ne veulent pas
que la religion régisse la cité.

Il nous revient également de protéger la loi de 1905
face a ceux qui voudraient la remettre en cause, ou
la détourner. La modifier, c’est prendre le risque de
l'affaiblir. Sa constitutionnalisation est sans doute un
projet a poursuivre, en en tirant les conséquences

afférentes, soit l'incompatibilité avec le statut du
concordat en Alsace-Moselle. Il nous faudra aussi ac-
compagner résolument I'école publique et laique et
protéger nos concitoyens comme nos institutions des
atteintes a la laicité.

Rester fideles a une conception exigeante de la lai-
cité : ferme sur les principes, protectrice des libertés,
garante du vivre-ensemble. C'est ce fil rouge qui fait
de nous des socialistes républicains, attachés a I'in-
divisibilité de la République et a I'égalité des citoyens.

Clest notre histoire, c’'est notre identité, c’est notre
combat.
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La laicité, fille ainée des Lumieres

_ Pierre Ouzoulias

Sénateur des Hauts-de-Seine, vice-président du Sénat

Le débat politique sur l'actualité de la loi de 1905 et
de son application tend a opposer, souvent factice-
ment, deux camps : celui de ses partisans intransi-
geants qui en souhaiteraient une application stricte
contre celui de ceux qui défendraient son projet
«libéral », la liberté de culte et la conscience reli-
gieuse. De facon caricaturale, les uns et les autres
s'accuseraient de trahir I'esprit du texte en en propo-
sant une lecture trop «permissive » ou, au contraire,
exagérément «coercitive ».

Les termes du débat réduit a cette opposition sont
mal posés, mais, en outre, ils sont faussés par les
manceuvres tactiques de l'extréme droite et d'une
partie de la droite qui, a front renversé, reprochent a
la gauche d’abandonner les principes laiques en
tolérant avec une mansuétude coupable les dérives
islamistes. Mais, toute honte bue, ce sont les mémes
qui militent pour la reconnaissance des «racines
chrétiennes » de la France, défendent l'installation de
creches de Noél dans les lieux publics ou versent aux
écoles confessionnelles des subventions au-dela de
ce qui est autorisé par la loi. Ils mobilisent 'argument
laique pour arguer de I'incompatibilité supposée du
culte musulman avec des «valeurs républicaines »,
qu'ils estiment néanmoins parfaitement compatibles
avec leur demande de reconnaissance de la préémi-
nence de la religion chrétienne.

Il est aisé de démontrer 'hypocrisie de ce détourne-
ment du principe laique. Ainsi, dans I'hémicycle du
Sénat, jentends souvent mes collegues de la majorité
m'expliquer que le voile dans les établissements sco-
laires publics serait «I'étendard de l'islamisme» et
qu'il menacerait les fondements de la République.
Néanmoins, quand je propose l'application de la loi
de 2004 interdisant les signes religieux ostensibles
dans les établissements privés sous contrat, la méme
majorité, a la quasi-unanimité de ses membres,

repousse mon amendement en m'expliquant que
I'enseignement confessionnel met en ceuvre une
«laicité ouverte» qui organise le dialogue entre
les religions par la liberté de leur expression.

Le débat politique et philosophique sur la laicité se
nourrit utilement de controverses, souvent respec-
tables, qui témoignent de la complexité de ce concept,
de la variété de ses traditions historiques et de la mul-
tiplicité des courants de pensée qui s'en réclament
aujourd’hui. En revanche, la loi du 9 décembre 1905
doit étre analysée et interprétée a la lumiere du rap-
port établi par la commission spéciale chargée de sa
rédaction et des débats organisés a la Chambre des
députés, de mars a juillet 1905, et au Sénat en
décembre 1905. Ces textes, d'une grande qualité
juridique et politique, éclairent avec précision les
«intentions du législateur». A leur lecture, enthou-
siasmante et vivifiante, on percoit combien sa mise
en ceuvre apres 1905 et son interprétation actuelle
se sont écartées, sur de nombreux points, des ambi-
tions initiales. Il serait utile de dresser un tableau
complet de ces divergences. Je me contenterai d'évo-
quer brievement celles relatives a son application
dans les territoires ultramarins.

L'article 43 de la loi stipule explicitement que des
décrets pris en Conseil d'Etat régleraient sa mise en
ceuvre dans les trois départements de I'Algérie et dans
les colonies. Lors de sa discussion au Sénat, plusieurs
parlementaires opposés a la séparation avaient
déposé des amendements pour la restreindre aux
seuls départements métropolitains. Eugene Brager
de La Ville-Moysan, sénateur d'llle-et-Vilaine, justi-
fiait ainsi la nécessité de cette dérogation : «Je me
demande [...] si les indigenes de nos colonies sont
capables de comprendre les beautés de ce systeme
de laicisation intégrale, que vous prétendez appliquer
a ce pays. » Au nom du gouvernement, le ministre des
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Cultes, Jean-Baptiste Bienvenu-Martin, lui avait
répondu : «Le gouvernement appliquera la loi a
I'Algérie comme aux colonies ; il ne peut étre sépara-
tiste en France et antiséparatiste en Algérie et aux
colonies!. » Néanmoins, la loi de 1905 ne fut mise
en ceuvre que dans les «vieilles colonies » de la Mar-

tinique, de la Guadeloupe? et de La Réunion.

En Guyane, en revanche, les gouvernements succes-
sifs ont refusé, jusqu'a aujourd’hui, 'application du
deuxieme alinéa de son article 43, et plus particulie-
rement a l'occasion de la départementalisation du
territoire en 1946. En 1948, le ministre de I'Intérieur,
Jules Moch, justifiait cette exception en expliquant
qu'«en raison de la pauvreté des habitants de la
Guyane et de la nécessité de les soustraire aux
influences étrangeres que favoriserait le départ des
missionnaires catholiques, il [était] souhaitable [...]
de maintenir la rétribution des desservants® ». Dans
cette collectivité territoriale unique, 'ordonnance de
Charles X du 27 ao(it 1828 reste en vigueur et fait de
la religion catholique apostolique et romaine la reli-
gion de I'Etat. Il suffirait d'un décret pris en Conseil
d'Etat en application de l'article 43 de la loi de 1905
pour abroger en Guyane un régime dérogatoire ves-
tige de la domination coloniale. Paradoxalement, ceux
qui s'opposent sur la portée actuelle de la loi de 1905
se retrouvent pour écarter son application dans les
territoires qui en ont été privés, alors méme qu'au-
cune exception n'avait été prévue par le législateur®.
La méme démonstration pourrait étre faite a propos
de l'archaique perpétuation du régime concordataire
dans les trois départements de I'Alsace et de la
Moselle qui est défendue a la fois par la droite et le
Rassemblement national (RN) au nom des traditions
alsaciennes et par une partie de la gauche, qui le

considere comme un cadre utile au dialogue entre les
religions et au multiculturalisme.

Plus généralement, les premiers, a droite, feignent
dlignorer que la loi de 1905 a été votée dans un
contexte d'opposition politique extréme entre le
camp des républicains progressistes et une coalition
de catholiques ultramontains et de monarchistes qui
la considéraient comme l'ceuvre du complot judéo-
maconnique’. Les seconds, a gauche, la présentent
comme une loi de concorde nationale issue de com-
promis et d'«accommodements équitables», dont il
conviendrait aujourd’hui de défendre essentiellement
le projet libéral de reconnaissance de la liberté de
culte et de croyance. lls ne retiennent des déclara-
tions d’Aristide Briand sur la philosophie de la loi que
celle en faveur de son interprétation «libérale® ».

Certes, la loi de 1905 est une loi de liberté, mais c’est
aussi une loi de libération qui a été imposée, parfois
par la force, a une Eglise qui voulait conserver sa
capacité politique de conduire les consciences, de
régler les meeurs et de ratifier les législations.
Comme le souligne tres justement Jean-Pierre Denis,
ancien directeur de la rédaction de La Vie, «le “res-
pect de toutes les croyances” est passé par leur mise
en respect, a la pointe de la baionnette” ». Pour bien
comprendre l'intensité de ce conlflit, il faut lui resti-
tuer toute sa dimension politique.

Elle est aujourd’hui difficile a percevoir, parce que
nous vivons dans une société profondément sécula-
risée dans laquelle la majorité de nos concitoyens se
déclarent sans religion. La loi de 1905 est vécue
comme un simple reglement dorganisation des
cultes entre eux et avec I'Etat et un régime de coexis-
tence pacifique des religions qui permet de «vivre

R

7.

. Journal officiel de la République frangaise. Débats parlementaires, Sénat, session extraordinaire de 1905, 23¢ séance du 5 décembre, pp. 1705-1707.
. Laloi de 1905 s'applique aussi dans les collectivités d'outre-mer de Saint-Barthélemy et de Saint-Martin qui dépendaient alors de la Guadeloupe.
. Emile Poulat, Scruter la loi de 1905. La République francaise et la religion, Paris, Fayard, 2010, p. 245.

. Lors du débat sur la loi dite de renforcement des principes de la République, 'amendement du sénateur Stéphane Artano visant a l'application de

la loi de 1905 dans la collectivité territoriale de Saint-Pierre-et-Miquelon a été rejeté, n'ayant recueilli que 33 votes favorables (scrutin n® 107 de la
séance du 12 avril 2021). Mon amendement relatif a la Guyane ayant le méme objet a connu la méme fortune.

. Albert de Mun, député du Finistere, dans Le Gaulois du 31 octobre 1904, la décrit ainsi : « [Elle] n'est que la publique manifestation du complot

ourdi pendant vingt-cinq ans, dans 'ombre, tous les jours moins obscure, des loges magonniques, longtemps contenu par I'instinctive résistance de
la nation, et dont le grand bouleversement de I'Affaire maudite détermina la violente explosion, comme une atmosphere empoisonnée fait éclater
tout a coup le mal secret d'un organisme dévoré par des germes mortels ». Contre la séparation, Paris, Poussielgue, 1905, pp. 52-53.

. «Toutes les fois que 'intérét de l'ordre public ne pourra étre légitimement invoqué, dans le silence des textes ou le doute sur leur exacte application,

c'est la solution libérale qui sera la plus conforme a la pensée du législateur. » Aristide Briand, Rapport fait au nom de la commission relative & la
séparation des Eglises et de l'Etat [...], Chambre des députés, session de 1905, p. 266.
Jean-Pierre Denis, «Liquidité contre laicité », Revue politique et parlementaire, n°1114, avril-juin 2025, p. 68.
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ensemble». Or, en 1905, les promoteurs de la sépa-
ration distinguent, plus facilement que nous, la reli-
gion qu'ils souhaitent libre et les usages qu'en font
ses promoteurs et les ministres du culte pour défendre
un projet politique conservateur et antirépublicain.
Séparer I'Eglise de I'Etat est pour eux indispensable
afin d'isoler les forces réactionnaires qui continuent
de s'opposer a une des conquétes majeures de la
Révolution de 1789, la faculté donnée a chacun
d’exercer librement et en toute conscience ses droits
de citoyen. Aristide Briand le déclare sans ambages
dans L'Humanité : « Ce que les catholiques militants
apprécient surtout dans I'Eglise, ce n'est pas tant
I'instrument d’'une religion que la puissance politique
utilisable au service des partis de réaction. Cette
puissance, ils n'ont jamais renoncé a l'espoir de la
faire servir un jour efficacement a une restauration
monarchique. [...] Aussi, tout ce qui peut étre de
nature & amoindrir la force contre-révolutionnaire de
I'Eglise, a entraver son action dans le domaine poli-
tique, exaspere les tenants du cléricalisme!. »

Ce combat politique a-t-il encore du sens aujour-
d’hui? La loi de séparation n'a-t-elle pas, depuis cent
vingt ans, fait son ceuvre en rendant impossible toute
tentative d'imposer au nom de la religion ou par la
religion un ordre politique et moral ? Les surgisse-
ments récents, parfois violents et criminels, de reven-
dications se disant religieuses, passée la sidération
extréme dans laquelle ils nous ont plongés, nous obli-
gent a admettre que le combat politique de la sépa-
ration ne doit jamais étre abandonné.

A la vérité, le terrorisme islamiste était inconnu en
1905. Mais ce péril nouveau ne doit pas nous empé-
cher de distinguer le libre exercice du culte musul-
man, qui doit absolument étre protégé par la loi, et
le projet politique islamiste, qui veut imposer a la
communauté musulmane la stricte observance d'obli-
gations d'essence religieuse en contradiction avec les
regles et les lois que nous nous donnons par un pro-
cessus démocratique. Lislamisme, qu'il soit d'inspi-
ration salafiste, wahhabite ou frériste, promeut, entre
autres choses, le conservatisme social, la soumission
absolue des femmes et l'abolition de la raison

1. Aristide Briand, «Leurs critiques », L'Humanité, 17 septembre 1904, p. 1.

critique, surtout en matiere religieuse. Cet islam
politique constitue le programme de nombreux gou-
vernements dont il est peu de dire qu'ils sont profon-
dément conservateurs, fort peu démocratiques et
totalement opposés a la libération de la femme. Le
reconnaitre et les dénoncer ne conduit en rien a
porter atteinte a la liberté religieuse. Pourquoi en
serait-il autrement en France ?

S'agissant du christianisme, la place prise par les
mouvements politiques intégristes, fondamentalistes
et réactionnaires s'en réclamant redonne une actua-
lité certaine aux combats d'Aristide Briand et de Jean
Jaures pour la séparation et contre ce qu'ils appe-
laient le cléricalisme. Outre-Atlantique, l'arrivée au
pouvoir de Donald Trump a mis en lumiére la puis-
sance de ces organisations qui fournissent la matiere
idéologique et les forces militantes a cette «révolu-
tion néoconservatrice» dont il a pris la téte. S'étant
emparés de nombreux postes de responsabilité de
I'administration américaine, ils imposent une lecture
littérale de la Bible qui menace la liberté de
conscience des individus, l'indépendance de la
presse, l'autonomie de la recherche et de la création.
Une nouvelle forme de théocratie est a I'ceuvre?.

La France n'est pas épargnée par ce fondamentalisme
chrétien. Avec d'autres procédés, mais des moyens
financiers tout aussi considérables, Vincent Bolloré
et Pierre-Edouard Stérin ont construit des réseaux de
médias, d'établissements d'enseignements et de
formation, d'agences de création qui participent a la
lutte pour 'hégémonie culturelle du conservatisme
libéral et du catholicisme identitaire. Les ressorts
idéologiques de leurs activités propagandistes repren-
nent quelques-unes des theses défendues par les
adversaires de la séparation, avec toutefois des diffé-
rences majeures — ainsi Albert de Mun se réclamait
du catholicisme social, contre le libéralisme, et votait
les réformes sociales. En allant vite, trop vite, on peut
estimer que la filiation doctrinale entre eux est fon-
dée sur la méme exécration de la révolution de 1789
et sur le rejet de sa conception politique de la Nation,
de I'égalité des droits entre les citoyens et de la liberté
absolue de conscience des individus. Leur substrat

2. Joan Stavo-Debauge, Le loup dans la bergerie. Le fondamentalisme chrétien a lassaut de l'espace public, Genéve, Labor et fides, 2012.
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conceptuel commun trouve ses racines dans les
idées des anti-Lumieres et la philosophie de Joseph
de Maistre'.

Sans conteste, les situations politiques de la France
en 1905 et de celle daujourd’hui, cent vingt ans
apres, ne sont pas comparables. La folie meurtriere
du terrorisme islamique n'a pas d'équivalent dans
notre histoire récente et demeure d'une singula-
rité inédite dans sa radicalité. Cependant, la loi du
9 décembre 1905 est toujours aussi essentielle pour
faire obstacle a toutes les tentatives de subjugation
du politique par des dogmes religieux auxquels il est
donné une valeur supérieure au nom de leur trans-
cendance supposée.

Par ailleurs, tout en améliorant l'efficacité juridique
de la loi de 1905 et en assurant l'universalité de son
effectivité, il convient de poursuivre le dessein

des séparatistes, dont cette loi constituait un élément
essentiel du programme politique républicain, a la
suite de la loi de 1881 sur la liberté de la presse, de
celle de 1886 sur I'enseignement primaire et de celle
de 1901 sur la liberté d’association. Leur projet était
de donner a chaque individu la capacité d'exercer
sans entrave son libre arbitre pour réaliser pleinement
son métier de citoyen. A la gauche de la majorité qui
a voté la séparation, Aristide Briand et Jean Jaures
considéraient que cette libération de la capacité cri-
tique était la condition premiere de I'émancipation
sociale parce qu'elle permettait la prise de conscience
par les travailleurs des conditions de leur aliénation.
Pour Jean Jaures, 'émancipation intellectuelle devait
préparer I'émancipation politique pour aboutir a
I'émancipation sociale’.

1. Jean-Yves Pranchere, Lautorité contre Les Lumicres. La philosophie de Joseph de Maistre, Geneve, Droz, 2004.
2. «Et puis, vous avez fait des lois d'instruction. Des lors, comment voulez-vous qu'a I'émancipation politique ne vienne pas s'ajouter, pour les

travailleurs, 'émancipation sociale quand vous avez décrété et préparé vous-mémes leur émancipation intellectuelle ? Car vous n'avez pas voulu

seulement que l'instruction fat universelle et obligatoire : vous avez voulu aussi qu'elle fat laique, et vous avez bien fait. » Jean Jaures, discours
prononcé a la Chambre des députés le 21 novembre 1893 [la vieille chanson], texte intégral dans Marion Fontaine, « République et socialisme »,

Cahiers Jaures, 2003, pp. 67-83.
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La laicité qui rassemble dans
la République sociale qui émancipe

— Stéphane Troussel

Président du Département de Seine-Saint-Denis

A Tabord de ce theme de la laicité, un premier
constat me vient a l'esprit : je suis toujours effaré
d'observer a quel point, dans notre pays, le cadre légal
de la laicité est si largement méconnu, alors méme
quelle est régulierement au coeur du débat public.

Clest pour moi le premier et principal probleme, qui
conduit notamment a croire qu'il y aurait une plura-
lité de définitions ou d'interprétations de ce principe
républicain. Il amene aussi certains a accoler a la
laicité toute une gamme d'épithetes — « forte », « posi-
tive », « ouverte » « de combat »... — venant brouiller
son sens et sa portée originelle. Or, légalement, le
principe de laicité, tel qu'il a été établi par la loi fon-
datrice de 1905, repose sur quatre piliers : la garantie
de la liberté de conscience et donc de culte, I'égalité
de tous les citoyens devant la loi, la neutralité reli-
gieuse de I'Etat et la stricte séparation entre I'Etat et
les Eglises. Point !

Ce principe est une avancée majeure de notre pays
et un marqueur fondamental de notre République,
car en séparant ce qui tient de la sphere privée et ce
qui reléeve de la sphere publique, la laicité réalise le
tour de force d'étre a la fois une liberté individuelle
et un principe d'organisation de notre société et du
bien vivre-ensemble. On pourrait dire finalement
qu'elle accomplit la liberté dans I'égalité.

Le cadre législatif actuel me parait donc suffisant et
clair. Et il protege face aux pressions des intégrismes
religieux qui voudraient contraindre les consciences
puisque, dans son article 31, la loi de 1905 prévoit des
punitions contre ceux qui imposeraient, par la menace
ou par tout autre moyen, I'exercice d'une croyance.

La loi de 2004 est venue utilement préciser le cadre
légal qui s'applique différemment aux enfants et aux

adultes précisément au nom de la liberté de
conscience en devenir des enfants au sein de I'école.
Ce texte a apporté des clarifications nécessaires
a lencadrement du port de signes ou de tenues
manifestant une appartenance religieuse. Je suis
convaincu que l'école est le lieu de 'égalité et de
I'émancipation, ot 'on apprend a vivre ensemble, oti
se forgent les consciences libres des futurs citoyens
et ol ce faisant, se joue l'avenir de notre République.

Derriere cette loi de 2004, il y avait le souci d'apaise-
ment qui caractérisait le Jacques Chirac du second
mandat présidentiel. Malheureusement, ce n'est pas
cet esprit de concorde et de sérénité qui préside aux
récentes tentatives d'interdire aux femmes voilées
l'accompagnement des sorties scolaires, et ce, au mé-
pris de ce qui régit légalement le principe de laicité.

elle ne sapplique
que pour celles et ceux qui exercent une mission de
service public — enseignants, fonctionnaires, etc. —
y compris de droit privé, tant qu'ils ou elles exercent
une mission de ce type. Par conséquent, disons-le

La regle est pourtant simple :

une bonne fois pour toutes : le principe de neutralité
ne s'applique pas aux citoyens ni aux parents accom-
pagnateurs, car ils n'exercent pas une mission de ser-
vice public. Il en est de méme pour les sportives
voilées qui veulent continuer a pratiquer leur disci-
pline en compétition et qui sont désormais dans le
collimateur des défenseurs d’une vision rigoriste et
erronée de la laicité.

Car force est de constater que le beau et grand prin-
cipe de laicité, jadis garant des libertés et de la cohé-
sion nationale, est aujourd’hui détourné pour prendre
la forme d'une petite police du vétement, vouée a
étre une chasse perpétuelle, vaine et inefficace. Les
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débats entourant la loi de 1905 font d’ailleurs forte-
ment écho 2 nos controverses actuelles. A lamende-
ment qui tente de proscrire la soutane dans l'espace
public, Aristide Briand opposait déja I'argument que
I'Etat, a travers cette interdiction, s'engagerait dans
un jeu du chat et de la souris sans fin : « La soutane
une fois supprimée, [...] l'ingéniosité combinée des
prétres et des tailleurs aurait tot fait de créer un
vétement nouveau, qui ne serait plus la soutane, mais
se différencierait encore assez du veston et de la
redingote pour permettre au passant de distinguer au
premier coup d'ceil un prétre de tout autre citoyen »,
remarque-t-il malicieusement.

N'y allons pas par quatre chemins. Le travestisse-
ment du principe de laicité auquel nous assistons est
le résultat d'une instrumentalisation politique initiée
par l'extréme droite et la droite extréme. Elle a un
but : se servir de la laicité comme d'une « arme »
contre nos concitoyens de confession musulmane.
Hélas, cette dégradation du principe de laicité en une
« valeur », aux contours flous et méme d'essence
culturelle et identitaire, gagne du terrain a mesure
que les discours réactionnaires se déploient avec de
plus en plus de facilité.

Il ne s’agit absolument pas ici de balayer d'un revers
de main les atteintes a la laicité quand il y en a, ou
bien de minimiser les risques que peuvent faire peser
sur notre société les fondamentalismes religieux, tous
les fondamentalismes religieux, de quelque religion
qu'ils soient. Je ne suis pas naif ou hors du réel : je
sais qu'il existe des tentations et des pressions radi-
cales. Elles vont jusqua prétendre que les religions
doivent organiser notre société et ceuvrent pour im-
poser une vision du monde a rebours du modele
d’émancipation républicain. Il nous faut étre intrai-
table avec ces pressions, d'ott quelles viennent, parce
que la cohésion de la société francaise procede aussi
de la force de sa laicité.

Mais pour agir avec fermeté et efficacité face aux ten-
tatives d'empiétement du religieux, nous sommes
tenus d'étre justes, cohérents et précis dans les
réponses que nous apportons. En d'autres termes, il
ne saurait y avoir de deux poids, deux mesures. Il

n'est pas normal, par exemple, que le lycée catho-
lique privé Stanislas, pointé du doigt pour des faits
sexistes, racistes et homophobes, fasse l'objet d'une
certaine mansuétude quand le lycée privé musulman
Averroes est soumis a une surveillance autrement
plus étroite des pouvoirs publics.

Surtout, la laicité est gravement affaiblie quand elle
est utilisée — voire plutot dénaturée — au plus haut
niveau de I'Etat dans un but médiatique et a des fins
politiciennes. Car la laicité n'est alors plus vue
comme un principe qui protege la liberté de
conscience et permet de vivre ensemble dans un
cadre apaisé, mais comme un instrument de lutte
contre une religion, en l'espece la religion musul-
mane. Il est tout a fait inacceptable qu'un ministre
de I'Intérieur, garant de la neutralité de I'Etat, pro-
nonce 2 l'estrade d'un meeting politique, le mot
d'ordre « a bas le voile | », comme Bruno Retailleau
a pu le faire en mars dernier.

Dans la méme lignée, nous avons assisté a une gros-
siere opération de communication autour du rapport!
sur les « Fréres musulmans », savamment orchestrée
par le ministre de I'Intérieur pour nourrir, encore et
toujours, un climat de défiance envers nos conci-
toyens musulmans. Annoncé a grand fracas comme
« édifiant » et « accablant », le rapport était nette-
ment plus nuancé et dépeignait en réalité une orga-
nisation en perte de vitesse et d'influence.

Est-ce a dire qu'il n'y a aucune menace ou pression ?
Bien évidemment que non ! Mais en alimentant le
fantasme de grands complots, on détourne l'attention
des véritables dynamiques de radicalisation, désor-
mais plus individuelles et nourries par les réseaux
sociaux. Tout bien pesé, ces « hérauts » autoprocla-
més de la laicité semblent moins soucieux de vérité
ou de protection des Frangais que d'imposer un récit
identitaire ot les musulmans deviennent des enne-
mis de l'intérieur.

Cette instrumentalisation politicienne a de graves
conséquences. Elle crée une ambiance insupportable
de soupcon généralisé a I'égard de nos concitoyens
de confession ou de culture musulmane. C'est d'une
immense brutalité pour toutes celles et tous ceux qui

1. Freres musulmans et islamisme politique en France, rapport au ministre de I'Intérieur, 21 mai 2025.
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aspirent simplement, tranquillement, a vivre leur foi.
Clest une violence quotidienne pour toutes celles et
tous ceux qu'on ne cesse de ramener a leur apparte-
nance religieuse, qu'elle soit réelle ou supposée.

Cette instrumentalisation fait monter irrémédiable-
ment les tensions dans notre société. Elle contribue
arenforcer le sentiment de relégation chez toute une
partie de la population, et donc la tentation du repli
sur soi. Elle exacerbe les fractures de notre pays.

La sociologue Agnes De Féo parlait d'un « effet boo-
merang » de la multiplication des lois coercitives
visant les musulmans : elles sont contre-productives,
car elles ont pour conséquence de décupler les réac-
tions. Plus des personnes sont attaquées en raison de
leur appartenance religieuse, plus elles ont tendance
a se raidir sur cette question.

Ce qui devrait plutdt nous inquiéter, cest l'incapacité
croissante de la République a unir, a inclure, a inté-
grer. Cest pourtant le cceur d'une « promesse laique »
qui a longtemps structuré la pensée de la gauche et
qui sest fracassée a la fois sur certaines illusions per-
dues de la République et sur la réalité d'une société
ol les laissés-pour-compte le sont de plus en plus
violemment. Les illusions perdues, ce sont celles qui
nous ont fait croire pendant longtemps que les géné-
rations immigrées d’apres-guerre s'étaient pleinement
fondues dans la société francaise alors que, souvent,
les récits familiaux font part d'une identité en partie
refoulée, voire parfois niée. La réalité des laissés-
pour-compte est que, de plus en plus souvent, dans
des territoires comme la Seine-Saint-Denis, ceux qui
vous tendent la main, ce sont de moins en moins la
République et ses incarnations. Les professeurs, les
soignants, les éducateurs, les juges, les policiers man-
quent. Dans une société a la fois globalisée et atomi-
sée, il apparait souvent que ceux qui tendent la main
dans un certain nombre de territoires, ce sont de plus
en plus les pasteurs des nouvelles églises évangé-
liques ou les référents de la nouvelle mosquée qui a
enfin ouvert apres des années sans lieu de culte dans
le quartier.

Car, en réalité, la question de la laicité en France n'est
pas celle de islam. Clest celle du rejet des populations
les plus défavorisées au ban de la société. Avec cette
particularité dans la société francaise que le collectif
national ne comprend pas que ces populations

trouvent un refuge dans la religion. Enfin, surtout
dans une religion. Parce que la promesse laique était
la suivante : quand bien méme vous appartenez a une
minorité religieuse, vous aurez toute votre part en
tant que citoyen et en tant que travailleur dans la
communauté nationale. La République vous aidera,
sans relache, et d'abord par son école, a vous donner
toute votre part.

La République ne I'emporte pas en brimant, en stig-
matisant, en humiliant. Elle I'emporte, et I'a toujours
emporté, en gagnant les cceurs. Elle I'emporte avec
un récit généreux, universel, qui n'exclut personne.
Elle l'emporte d'abord et surtout en accomplissant sa
promesse de liberté, d'égalité, de fraternité. Or,
quand, dans des quartiers populaires, les services pu-
blics sont affaiblis, quand le travail se précarise, que
le logement se raréfie, alors c'est la République
qui recule. Quand, en Seine-Saint-Denis, I'école
n'accueille pas suffisamment la mixité sociale et que
les éleves perdent un an de scolarité a cause des
absences de professeurs non remplacés, c'est, a la fin,
la République qui recule.

Faisons d'abord en sorte qu'aux oreilles de notre jeu-
nesse la devise républicaine ne sonne pas parfois
aussi creux. Les « valeurs républicaines », souvent
claironnées a peu de frais, ne sauraient étre le cache-
misere d'une République sociale en échec. Elles ne
doivent pas servir a dissimuler la réalité de services
publics en recul et d'inégalités qui se creusent.

En ces temps difficiles, il est de notre devoir, comme
élue et élu, davoir des paroles réconfortantes et apai-
santes. De rappeler une chose simple : non, la France,
la République, la laicité, ce n'est pas le visage grima-
cant et cynique de certains politiciens de droite et
d'extréme droite. Non, la République ne trie pas parmi
ses enfants en fonction de leur origine, de leur couleur
de peau ou de leur religion réelle ou supposée.

La France est une République indivisible, laique,
démocratique et sociale, en ce sens qu'elle ne se
contente pas d'énoncer de maniere abstraite des prin-
cipes, mais qu'elle a pour visée de garantir a chacune
et chacun les conditions de I'autonomie et de I'éman-
cipation, a travers la santé, 'éducation, le logement,
le travail, des revenus dignes. A nous de redonner a
cette République sociale son ambition et sa réalité.



Pour une politique publique de la laicité

_ Cécile Fadat

Elue municipale 2 Condat (Haute-Vienne)

—Jérome Guedj

Député de I'Essonne

Ils ont tous deux animé la commission nationale laicité du Parti socialiste.

La simple évocation de la laicité semble aujourd’hui
promettre la discorde, quand son ressort profond est
la concorde. Principe fondateur de notre République,
elle demeure I'une des idées les plus audacieuses
de I'émancipation humaine. Et pourtant, jamais elle
n'a connu de long répit : depuis 1905, les offensives
venues des milieux religieux et de la droite cléricale
n'ont pas cessé. Singularité de notre époque, des
mises en cause viennent aussi d'une partie de la
gauche et de l'islam politique. Ce brouillage idéolo-
gique offre un terrain d’appropriation a l'extréme
droite, prompte a travestir la laicité en étendard
d’exclusion.

Face a cette confusion qui sape 'horizon commun,
il ne suffit plus de répéter les principes : il faut les
ancrer solidement dans nos institutions et les traduire
en actes concrets. Trois piliers structurants doivent
étre érigés : la constitutionnalisation d'une définition
claire et complete de la laicité, la création d'un
Défenseur de la laicité et la mise en ceuvre d'une vé-
ritable politique publique. Ces trois leviers, articulés
et cohérents, donneront 2 la laicité la force norma-
tive, l'autorité morale et les moyens pratiques qu'exige
le xx1¢ siecle.

Constitutionnaliser la définition
de la laicité : un acte politique
fondateur

La France est une République « indivisible, laique,
démocratique et sociale » selon larticle 1 de la
Constitution. Pourtant, si la Constitution proclame
le caractere laique de la République, elle ne définit
pas précisément le contenu de ce principe fonda-
mental. Cette lacune expose notre socle républicain
a une double fragilité.

D’abord, une fragilité juridique. La loi de 1905
demeure une loi ordinaire, modifiable a la majorité
simple au gré des alternances politiques. Cette vul-
nérabilité expose les principes fondamentaux de la
laicité aux tentations de révision partisane, qu'elles
viennent de la droite cléricale désireuse de rétablir
des financements publics aux cultes ou de mouve-
ments communautaristes cherchant a imposer des
accommodements dérogatoires.

Ensuite, une fragilité interprétative. L'absence de
définition constitutionnelle a conduit le Conseil
constitutionnel a préciser progressivement les
contours de la laicité par sa jurisprudence. La déci-
sion n° 2012-297 QPC du 21 février 2013 relative
au régime des cultes en Alsace-Moselle est particu-
lierement révélatrice. Le Conseil y affirme qu'« il
résulte [de la laicité] la neutralité de I'Ftat ; qu'il en
résulte également que la République ne reconnait
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aucun culte ; que le principe de laicité impose
notamment le respect de toutes les croyances, 'éga-
lité de tous les citoyens devant la loi sans distinction
de religion et que la République garantisse le libre
exercice des cultes ; qu'il implique que celle-ci ne
salarie aucun culte ».

Cette définition jurisprudentielle, bien qu'essentielle,
demeure soumise aux évolutions de l'interprétation
constitutionnelle et ne bénéficie pas de la stabilité
que confere l'inscription directe dans le texte consti-
tutionnel. Seule une constitutionnalisation peut
placer ces principes au-dessus des majorités conjonc-
turelles et leur conférer une autorité juridique ren-
forcée, controlable par le Conseil constitutionnel.

Nous proposons donc d’inscrire dans la Constitution
une définition claire et complete de la laicité, repre-
nant et consolidant la jurisprudence du Conseil
constitutionnel. Cette définition articulerait les
piliers fondamentaux du principe de laicité. Elle
consacrerait d'abord la liberté de conscience et le res-
pect de toutes les croyances, garantissant a chacun
le droit de croire ou de ne pas croire, de changer de
conviction, sans contrainte ni discrimination. Elle
affirmerait ensuite la garantie du libre exercice des
cultes sous les seules restrictions édictées par la loi
dans l'intérét de l'ordre public, préservant l'expression
religieuse dans le respect de l'ordre républicain. Elle
ancrerait également la non-reconnaissance et le
non-salariat des cultes par la République, fondant la
séparation stricte entre les Eglises et I'Etat. Elle
poserait par ailleurs I'égalité de tous les citoyens
devant la loi sans distinction de religion, interdisant
tout privilege ou discrimination fondée sur l'appar-
tenance confessionnelle. Elle établirait enfin la neu-
tralité des administrations publiques et de tout or-
ganisme investi d’'une mission de service public,
imposant aux agents publics et aux structures délé-
gataires une stricte impartialité religieuse. De fait,
les articles 1 et 2 de la loi de 1905 seraient consti-
tutionnalisés.

Cette constitutionnalisation n'est pas un réflexe
défensif. Elle est 'acte politique qui rend la laicité
inaltérable, la soustrait aux marchandages électoraux
et affirme solennellement que la liberté de
conscience, I'égalité des citoyens devant la loi sans
distinction de croyance et la neutralité de I'Etat ne

sont pas négociables. Elle envoie un signal de clarté
et de constance, tant a l'intérieur qu’a l'extérieur de
nos frontieres.

Créer un Défenseur
de la laicité - I'autorité garante

du principe

La constitutionnalisation fixe le cap juridique ; en-
core faut-il une autorité pour veiller a son respect au
quotidien, loin des polémiques médiatiques et au
plus pres du terrain. Sur le modele du Défenseur des
droits institué par la révision constitutionnelle de
2008, nous proposons l'inscription dans la Constitu-
tion d'un Défenseur de la laicité, autorité administra-
tive indépendante dotée de moyens et de prérogatives
clairement définis.

Larticle 71-2 nouveau de la Constitution lui confie-
rait la mission de veiller au respect du principe de lai-
cité, tel que constitutionnellement défini. Cette
autorité pourrait étre saisie par toute personne s'esti-
mant lésée au regard du respect du principe de laicité
par un service public ou un organisme investi d'une
mission de service public. Elle pourrait également se
saisir d'office en cas de situation préoccupante.

Son role serait celui d'un médiateur et d'un gardien
du droit : mener des enquétes, clarifier les situations
ambigués, rappeler le cadre légal, proposer des solu-
tions, formuler des recommandations aux adminis-
trations et aux pouvoirs publics. La loi organique qui
complétera le dispositif constitutionnel précisera ses
missions étendues. Il lui reviendra de sensibiliser
et d'informer les citoyens, les agents publics et les
acteurs privés sur les enjeux et 'application du prin-
cipe de laicité. Il recevra et traitera les réclamations
individuelles ou collectives relatives au respect de la
laicité. Il formulera des recommandations aux pou-
voirs publics et aux personnes morales de droit privé
chargées d'une mission de service public. Il proposera
des modifications législatives ou réglementaires pour
garantir le respect effectif de la laicité. Il conduira
ou fera conduire des études et recherches sur I'appli-
cation du principe de laicité. Il promouvra enfin
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l'apprentissage et la compréhension de la laicité dans
les établissements scolaires et les formations profes-
sionnelles.

Chaque année, le Défenseur publierait un rapport
détaillé sur I'état de la laicité en France, identifiant
les points de tension, les bonnes pratiques, les
lacunes de l'action publique. Ce rapport, remis au
président de la République et au Parlement, assure-
rait transparence et continuité dans le suivi des
enjeux laiques. Il permettrait d'objectiver les débats,
souvent pollués par I'émotion ou l'instrumentalisa-
tion, en documentant factuellement les difficultés
rencontrées sur le terrain.

Le Défenseur disposerait également d'une fonction
pédagogique essentielle. 11 éditerait des guides pra-
tiques par secteur (santé, éducation, sport, culture,
transports, fonction publique territoriale), mutualise-
rait les retours d'expérience, accompagnerait les
décideurs locaux dans l'application concrete des prin-
cipes laiques. Trop souvent, les agents de terrain et
les élus se trouvent démunis face a des situations
complexes, faute de doctrine claire et de soutien ins-
titutionnel. Le Défenseur comblerait ce vide en
offrant un appui méthodologique, des formations ci-
blées, des réponses rapides et argumentées.

La personnalité choisie pour assurer ces fonctions
devra rassembler largement en raison de son autorité
morale et politique. Elle sera nommée par le prési-
dent de la République pour un mandat de six ans non
renouvelable, apres application de la procédure
parlementaire renforcée prévue a l'article 13 de la
Constitution. Cette procédure garantira la légitimité
démocratique et I'indépendance de l'autorité.

Son autorité morale, garantie par son indépendance
et la qualité de ses analyses, permettrait de trancher
les cas concrets sans passer systématiquement par le
contentieux judiciaire, long et cotiteux. Il incarnerait
la fermeté dans l'application du principe laique, sans
stigmatiser aucun culte ni céder a la complaisance
face aux entorses. Linscription dans la Constitution
d'une définition explicite de la laicité offre ainsi un
cadre clair et pérenne tant pour les citoyens que pour
cette nouvelle autorité.

Batir une véritable politique
oublique de la laicité

Ancrer la laicité dans la Constitution et créer un
Défenseur ne suffira pas si ces avancées demeurent
symboliques, déconnectées de l'action quotidienne
des institutions. Pour sortir du registre incantatoire,
une politique
publique de la laicité, portée explicitement par I'Etat,
coordonnée, dotée en moyens et évaluée dans la
durée.

il faut une stratégie d’'ensemble :

Cette politique reposerait sur plusieurs axes structu-
rants. D'abord, la formation obligatoire de tous les
agents publics, de la fonction publique d'Etat aux
collectivités territoriales, en passant par I'hopital,
I'école, la police. Trop d’agents ignorent encore les
contours précis de la neutralité qu'ils doivent incarner
ou les limites de I'expression religieuse des usagers.
Des modules de formation initiale et continue, adap-
tés a chaque métier, doivent étre généralisés. Le
Défenseur de la laicité pourrait labelliser ces forma-
tions et en controler la qualité.

Ensuite, une coordination interministérielle effective.
Actuellement, la laicité est éclatée entre plusieurs
ministeres (Intérieur, Education, Justice, Fonction
publique), sans pilotage ni cohérence d’ensemble.
Un ministere dédié a la laicité, ou a défaut un délé-
gué interministériel de haut niveau placé aupres
du Premier ministre, incarnerait et piloterait cette
politique. I animerait un réseau territorial d’appui,
composerait avec les préfectures, les rectorats, les
agences régionales de santé, les fédérations sportives
pour assurer une application homogene sur tout le
territoire. Bref, partout ot des référents laicité ont
été progressivement déployés. Pourtant, force est de
constater que cette coordination interministérielle
demeure balbutiante. En 2021, au moment de la
préparation et de l'adoption de la loi confortant les
principes républicains, loi dite « séparatisme », le
gouvernement de Jean Castex s'était engagé dans
cette voie : alors qu'il supprimait 'Observatoire de la
laicité, il instituait un comité interministériel de la
laicité (CIL). Louable intention, adossée a la création
d'un bureau de la laicité au sein du ministere de
I'Intérieur, en charge du secrétariat de ce comité
interministériel. Mais apres deux réunions de celui-ci
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en juillet et décembre 2021 sous l'autorité du Pre-
mier ministre et avec 'adoption d'un document inti-
tulé « 17 décisions pour la laicité », plus grand-chose
ne s'est passé. Le CIL ne s'est plus réuni en 2022,
2023, 2024 et 2025.

Une campagne de sensibilisation ambitieuse et conti-
nue, notamment aupres des jeunes, constitue un
autre pilier fondamental. La laicité est trop souvent
percue comme une contrainte obscure, un interdit
incompréhensible. Il faut la rendre intelligible et dé-
sirable, montrer qu'elle n'interdit pas, mais qu'elle
permet, car elle est une éthique de I'émancipation.
Par des contenus pédagogiques accessibles, des
formats contemporains (vidéos, podcasts, réseaux
sociaux), des relais d'influence (écoles, associations,
médias), il s'agit de faire comprendre que la laicité
protege la pluralité des convictions en empéchant
que l'une delles s'érige en loi commune. Elle ouvre
un espace d'appartenance partagée ot 'on n'a pas a
prouver sa conformité religieuse ou culturelle pour
étre pleinement citoyen.

L'école publique reste évidemment le coeur battant
de cette politique. Renforcer I'école laique impose de
tenir fermement la neutralité, d'appliquer sans fai-
blesse la loi de 2004 proscrivant les signes religieux
ostensibles, de former et protéger les enseignants, de
soutenir les équipes face aux contestations. Le sou-
venir de Samuel Paty oblige : I'institution ne doit plus
faillir a protéger la liberté pédagogique et ceux qui la
portent. Il faut exiger de I'enseignement privé sous
contrat une réelle mixité sociale, controler plus stric-
tement les établissements hors contrat, mieux outiller
les rectorats pour prévenir et traiter les incidents.
Enfin, une politique publique de la laicité doit éga-
lement comporter un volet judiciaire. Car la laicité,
c'est d'abord du droit. La loi de 1905 prévoit de sanc-
tionner les atteintes a la laicité, et particulierement
toutes les pressions pour obliger a croire et a ne pas
croire. Cet article 31, pourtant toiletté en 2021, est
tombé en désuétude. En sanctionnant pénalement
ceux qui par la seule menace ont « agi en vue de dé-
terminer (une personne) a exercer ou s abstenir d'exer-
cer un culte », il cible pourtant I'enjeu premier : la
pression.

Ainsi, une jeune femme invectivée dans la rue par un
inconnu qui lui reproche de porter le voile tout
comme celle qui se fait interpeller par un passant

pour lui reprocher de ne pas le porter sont toutes
deux victimes d'une méme atteinte a la laicité : I'en-
trave a leur liberté de conscience. Dans les deux cas,
la pression exercée dans l'espace public vise a
contraindre un choix intime qui devrait relever de la
seule liberté individuelle. C'est précisément ce que
l'article 31 de la loi de 1905 entend protéger : le droit
de chacun de croire ou de ne pas croire, d'exprimer
ou non ses convictions religieuses, sans subir de
menace ni de contrainte.

Hélas, ces dernieres années, pas une seule circulaire
de politique pénale par les gardes des Sceaux succes-
sifs n'a mentionné cet article.

Réarmer la République
oar la laicité

Constitutionnaliser une définition claire et complete
de la laicité, créer un Défenseur de la laicité inscrit
dans la Constitution et batir une véritable politique
publique : ces trois piliers forment un ensemble
cohérent et ambitieux. Ils répondent aux défis
contemporains sans trahir I'héritage de 1905. Ils
donnent a la laicité la force juridique, l'autorité mo-
rale et les moyens pratiques qu'exige notre époque.
La laicité n'est pas 'ennemie des différences ; elle en
est I'hospitalité exigeante. Elle protege la pluralité en
empéchant la domination. Elle unit sans uniformiser,
protege sans exclure. En temps de replis identitaires
et de fragmentations communautaires, elle demeure
notre meilleure ressource pour poursuivre l'aventure
républicaine.

Encore faut-il la défendre avec clarté et constance,
par des institutions solides et des pratiques rigou-
reuses. Réarmer la République, culturellement et
symboliquement, passe par la. La laicité n'est pas un
vestige ni un tabou : c'est une boussole, un art du
commun. Tenue fermement, elle rappelle que ce qui
nous unit est plus fort que ce qui nous distingue, et
qu'aucune foi, aucune tradition, aucun intérét ne
saurait I'emporter sur I'égalité des droits et la liberté
de conscience. Clest cette promesse qu'il nous re-
vient de réaffirmer en lui donnant enfin les moyens
de sa pleine réalisation.
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Notre calendrier est-il antilaique ?

_ Didier Leschi

Président de I'Institut d'étude des religions et de la laicité/EPHE,
auteur avec Régis Debray de La laicité au quotidien. Guide pratique (Gallimard, 2016)

Un calendrier fait partie de ce qui offre des reperes
a une société, ceuvre a sa cohésion comme a sa per-
manence. Les rites, les fétes, les jours fériés rendent
communs des moments de partage, de liberté ou de
communion. Notre calendrier est le fruit d'une
histoire longue, ot la laicité a sa part, mais pas que.

Marquer le temps afin de le rendre totalement laique,
faire table rase du passé, la Révolution francaise
I'expérimenta. Dans sa volonté de rompre, en tout
domaine, avec la prétention qu'avait I Eglise d'enca-
drer la vie de chacun, de la naissance a la mort, elle
voulut expulser sa marque dans nos temps communs.
De la méme maniere qu'en journée, le passage des
heures n'est plus marqué par le rythme des prieres,
des matines aux complies, en passant par les vépres,
elle tenta, pour ce faire, d'imposer un nouveau calen-
drier, changea le nom des semaines et des mois. Mais
si la laicisation de I'état civil en 1792 fut une réussite,
qui s'inscrit encore dans notre présent, il n'en est pas
de méme du temps révolutionnaire. Echapper a Iere
chrétienne et au calendrier grégorien fut une gageure.
Surtout quand l'on prétend a la fois changer des
habitudes ancrées dans la mémoire a travers des sie-
cles de pratiques et en réduire les avantages. Car la
Révolution voulut changer le vocabulaire, suivant en
cela une proposition de Fabre d'Eglantine, en bapti-
sant les mois a partir des saisons (vendémiaire, bru-
maire, pluvidse...), mais aussi réduire le nombre de
jours chomés. De son échec, nous gardons dans notre
imaginaire politique le nom du plus fameux et
funeste des mois du calendrier révolutionnaire en
vigueur un peu plus de douze ans, d'octobre 1793 au

31 décembre 1805, celui de thermidor. Ce nom
demeure, a jamais, associé a la chute de Robespierre
et plus largement a I'échec des tentatives de changer
le monde. Trotski parla ainsi de « thermidor » pour
caractériser le stalinisme.

Dans ce calendrier nouveau, les douze mois de
I'année sont subdivisés en décades (dix jours). La
semaine débute avec le primidi et s'acheve avec le
décadi. Le dimanche disparait en méme temps que
la semaine de sept jours. La loi du 17 thermidor
an VI (juillet 1798) prévoit toutefois que le décadi,
« les boutiques, magasins et ateliers seront fermés »,
ce qui mécontente les ouvriers qui n'ont plus que
36 jours de repos dans I'année, au lieu de 52.

Bonaparte, premier Consul, rétablit, en 1802, la
semaine de sept jours, le dimanche pour les seuls
fonctionnaires, méme s'il est dit que « les simples
citoyens ont le droit de vaquer a leurs affaires en
prenant du repos suivant leur volonté, la nature et
l'objet de leur travail' ». Et garde la volonté de réduire
le nombre de jours chomés au nom de la religion.
Faisant, cependant, un pas vers I'Eglise, il demande
au légat du pape, le cardinal Caprara, d'arréter les
quatre fétes religieuses dites d'obligation, ou de pré-
cepte, qui tombent le plus souvent en semaine. Ainsi
deviennent officiellement fériés Noél comme célé-
bration de la nativité (25 décembre), 'Ascension de
Jésus aux Cieux (le jeudi, quarante jours apres
Paques), I'Assomption de Marie (15 aott), et la Tous-
saint, féte de tous les saints de I'Eglise (1 novembre).
Quatre jours de congé toujours en vigueur. En
mars 1886, c'est, paradoxalement, une loi laique qui

1. Arrété du Premier Consul relatif a 'observation des jours fériés du 7 thermidor VIII, article 1 alinéa 3.



la laicité, un obijet culturel

instaure, comme jours fériés, les lundis de Paques et
de Pentecote, aujourd’hui journée de solidarité en
faveur des personnes agées, journées s'ajoutant ainsi
aux quatre premiers. Se stabilise alors une partie de
notre calendrier férié, dans ce mélange de laique et
de religieux.

le combat pour
un dimanche laique

Depuis la conversion de I'empereur Constantin en
312 qui en imposa le principe, notre dimanche
est indéniablement d'origine chrétienne. Les syndi-
calistes comme tous ceux qui ont ceuvré pour le
droit au repos s‘appuyerent sur cette origine afin de
construire un rapport de force visant 2 imposer un
repos hebdomadaire dans une semaine de travail
raccourcie. Parfois méme contre des penseurs dont
les penchants laiques ne rimaient pas nécessaire-
ment avec des préoccupations sociales.

Par une ordonnance du 18 novembre 1814, Louis XVIII
rétablit un repos hebdomadaire pour tous, et non
pour les seuls fonctionnaires, partant du principe
qu'on ne peut « travailler ou faire travailler, d'ouvrir
les boutiques ou d’étaler les marchandises, le jour du
Seigneur ». Mais autant du fait des pressions patro-
nales que de la déchristianisation des ouvriers, les
sanctions n'étant plus appliquées, le travail dominical
renait. Napoléon III, dont les ambitions sociales sont
réelles, remet le repos hebdomadaire a I'ordre du jour.
Une circulaire en date du 15 décembre 1851 fait
valoir que « le repos du dimanche est nécessaire a la
santé et au développement intellectuel des classes
ouvrieres ». Est abandonnée I'excuse religieuse pour
décider du dimanche férié. Une incitation adminis-
trative a portée limitée, les sanctions n'étant pas
appliquées. Seules les entreprises dépendant de
I'Etat ou de fonds publics sont astreintes a cette
fermeture, car, est-il écrit dans la circulaire, si
« chaque individu reste libre d'obéir aux inspirations

de sa conscience, I'Etat, l'administration et les com-
munes peuvent donner 'exemple du respect des prin-
cipes ». Une avancée pour le dimanche est la loi du
22 mars 1841, qui interdit aux moins de 16 ans de
travailler le dimanche. Un dimanche social et non un
dimanche chrétien.

En décembre 1879, apres la victoire électorale des
républicains, un député radical dépose une proposi-
tion de loi dans le but d'abroger la loi de 1814. Les
royalistes s’y opposent, mettant en avant la nécessité
pour I'Etat d'intervenir en faveur des plus démunis.
« Le faible, le pauvre qui a besoin de protection, s'in-
surge le sénateur monarchiste du Morbihan, Armand
Fresneau, voila la victime de la disparition des temps
de repos, de ce repos sacré que l'on supprime' ».
Malgré cela, le 8 mai 1880, est abrogé, par 165 voix
contre 106, le repos dominical, ce sacré dimanche
qui n'est maintenu que pour les fonctionnaires.

Cependant, les habitudes sont la autant que la foi qui
sexprime a la messe. De nombreux employeurs
accordent un jour de repos hebdomadaire en souhai-
tant qu'une loi généralise ce droit pour éviter les iné-
galités entre entreprises et unifier les pratiques ot le
dimanche domine.

Le 27 mars 1902, un député socialiste indépendant
de I'lsere, Alexandre Zévaes, plaide de nouveau un
repos obligatoire d'un jour par semaine, le dimanche.
Au Sénat, le rapporteur hostile, Alcide Poirier, en
fustige tant le principe, « contraire a la liberté indivi-
duelle, contraire a la liberté du travail a la fois du
patron et de l'ouvrier? », que son caractere domini-
cal, avec I'argument que les autres religions doivent
pouvoir opter pour un autre jour que celui des catho-
liques. Une remarque qui prend la laicité a contre-
pied. Emergent des débats qui font écho au présent.

La catastrophe miniere de Courrieres dans le Nord
du 13 mars 1906 — 1 099 victimes — modifie les équi-
libres au sein de la Chambre républicaine et anticlé-
ricale, celle qui a voté la loi de séparation de 1905.
Le vote est acquis. Et afin d’apaiser les tensions so-
ciales, le Sénat se rallie au choix du dimanche, mais
au nom des valeurs familiales. « Avec les maeurs

1. Annale du Sénat, séance du 22 février 1882, « Heures de travail dans les usines et manufactures », intervention d’Armand Fresneau.

2. Débats sur la loi du 13 juillet 1906 relative au repos hebdomadaire obligatoire, séance du 14 juillet 1906, Journal officiel, 15 juin 1906.
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actuelles, le grand intérét est de permettre a tous les
membres d'une famille de se trouver réunis en ce jour
de repos », affirment les sénateurs républicains. La
loi du 13 juillet 1906 interdit d'« occuper plus de
six jours par semaine un méme employé ou ouvrier »
et dispose que « le repos hebdomadaire doit étre
donné le dimanche ». Dans onze secteurs d'activité,
cependant, les entreprises auront le droit de « donner
le repos hebdomadaire par roulement ».

La CGT ne s'estime pas quitte avec le seul dimanche
et réclame la « semaine anglaise », c'est-a-dire un
congé le samedi, au nom du droit a la vie privée et
familiale : « Tenue au travail toute la semaine, la
femme pourra, avec la liberté du samedi apres-midi,
faire les travaux de propreté, rendre le logis plaisant
et attrayant, se reposer le dimanche avec les siens,
réparer les forces dépensées pendant la semaine. .. »
Au nom des mémes principes, la CGT se battra long-
temps contre le travail de nuit des femmes. Le repos
hebdomadaire réclamé par tous n'est plus le repos
dominical, mais le repos hebdomadaire, ce qu'il est
encore. Il s'est laicisé.

l'équilibre laique
des jours chémés

Apres plus de deux siecles, la rationalisation des
jours chomés a cristallisé onze jours fériés légaux.
Cinq que l'on peut dire laiques : le 1 janvier, premier
jour de l'année, célébré a travers le monde, mais, il
est vrai, également anniversaire de la circoncision du
Christ ; le 1 mai, féte du Travail ; le 8 mai, capitu-
lation de 'Allemagne nazie ; le 11 novembre, armis-
tice de 1918 et le 14 juillet féte nationale. Et six en
partie d'origine religieuse déja cités. Mais le Vendredi
saint n'est pas férié en métropole. 1l I'est en Alsace,
terre concordataire, et aux Antilles. A contrario,
certains jours fériés ne le sont qu'outre-mer, comme
les dates d’abolition de I'esclavage.

Faut-il remettre en cause
cet équilibre construit
au fil du temps @

La commission Stasi en 2003 proposa d’ajouter deux
fétes légales supplémentaires, ' Aid-el-Kébir et Kippour.
Les partenaires sociaux ne se sont pas précipités pour
soutenir la proposition. Elle aurait, de plus, ouvert la
voie a des revendications multiples. Chaque confes-
sion présente en France pourrait s'estimer en droit
de réclamer la méme reconnaissance par I'Etat. Les
orthodoxes pourraient souhaiter que soient déclarés
fériés leur théophanie, leur Grand Vendredi saint,
leur Ascension aux dates du calendrier julien qu'ils
utilisent. Les bouddhistes, la féte du Vesak, le jour
de Bouddha. Les Arméniens le jour de Saint-Vardan,
qui célebre la bataille d’Avaray en 451, o, malgré
leur défaite, ils sauverent leur foi face aux Perses.

Les lecons de l'histoire attestent qu'il est plus facile
de redécouper l'espace que le temps. Le calendrier
républicain, antichrétien, n’a pas résisté aux soubre-
sauts de 'histoire, au poids des mentalités et des ha-
bitudes ancestrales. Kemal Atatiirk fit adopter en
1935 un calendrier occidental, anti-islamique, qui ne
résista pas non plus. Lénine n'imposa pas un autre
calendrier que le grégorien. Pour reprendre les ensei-
gnements de Karl Marx, si « les hommes font leur pro-
pre histoire, ils ne la font pas arbitrairement, dans les
conditions choisies par eux, mais les conditions direc-
tement données et héritées du passé ». On ne fait
aussi simplement qu'on le pense table rase du passé.

En vérité, le parti qui, ces dernieres années, a le plus
revendiqué la modification du calendrier nest pas
des plus laiques, tout en accusant l'actuel de ne pas
l'étre assez. Ce n'est pas tant du sentiment général
que notre calendrier serait par trop chrétien qu'il fau-
drait, a leurs yeux, en modifier I'équilibre existant,
mais afin d’aider une religion précise a inscrire ses
rythmes dans les temps communs. Mais le peuple
laique, qui a combattu depuis 1789, souvent avec
une grande violence, le monde catholique, n'a pas
mené bataille pour que des ajouts aux rythmes du
temps laissent a penser que la France pourrait deve-
nir la fille cadette de lislam, alors qu'elle a cessé,
grice au droit, d'étre la fille ainée de I'Eglise.



« Et que nos voix dispersent
les corbeaux ! » Les chansons,
écho populaire d’une lutte sans merci

— Sophie-Anne Leterrier

Professeure émérite d’histoire contemporaine a l'université d’Artois

Si le terme « clérical » — « relatif au clergé » — a ini-
tialement un sens neutre!, du moins jusqua la
Restauration — ot il prend le sens de « favorable au
clergé » —, il n'en va pas de méme de son opposé,
«anticlérical ». Ce terme, plus tardif — adjectif, 1866 —
est d'emblée polémique et donne a « clérical » une
dimension nettement péjorative.

Ces mots ont une grande importance dans le
contexte de la lutte entre tradition chrétienne et
républicanisme laic, lutte commencée par la Révo-
lution et la guerre civile a la fin du xviie© siecle, et qui
se poursuit jusque tard dans le siecle suivant®. Les
mesures de combat du régime républicain sont envi-
sagées comme le prélude a une justice sociale empé-
chée depuis des siecles par l'alliance du trone et de
l'autel. Une apre guerre de religion oppose la droite
contre-révolutionnaire et la gauche républicaine,
« blancs » et « rouges ».

Lintransigeance et la passion des convictions oppo-
sées ne peuvent se comprendre que si l'on réalise que
chacun, pour lautre, incarne le mal. L'anticlérica-
lisme, exaspéré par lattitude de I'Eglise pendant
I'Ordre moral, amene les républicains a voir dans
I'Eglise une puissance réactionnaire 2 abattre. Lirré-
ligion affichée et le militantisme libre-penseur
deviennent des signes de distinction et de révolte
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contre l'ordre établi — l'ordre a abattre. Dans ce
combat, les chansons ont une place de choix, due a
la fois a leurs usages sociaux et a leur généalogie
républicaine.

La chanson possede d'énormes avantages pour se
diffuser dans le peuple. Elle peut se propager sans
passer par l'écriture, atout important, alors que
l'alphabétisation est encore loin d'étre achevée® et
que l'on chante encore sur timbre, sur des airs
connus. Le droit d'auteur en matiere de musique ne
date que de 1851, et mettra longtemps a s'appliquer,
surtout en contexte militant. La chanson enflamme,
galvanise, entraine, en particulier quand elle est exé-
cutée collectivement et dans I'espace public. Alors
que la poésie est réservée a une élite, la chanson est
l'art populaire par excellence.

C’est pourquoi la Révolution lui a donné un role
majeur dans la propagande des idées républicaines®.
Elle en a fait un enjeu stratégique, un moyen d'édu-
cation civique et le fondement de la culture politique
populaire. La chanson est alors partout dans I'espace
public — rues, foires, marchés, théatres, cafés, lieux
de réunion, clubs, banquets, assemblées politiques,
fetes. Elle est pensée comme l'idée et la parole de
tous. Les versions successives de « La Carmagnole »,
du « Ca ira » témoignent d'un usage polémique

. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, vol. 1, rééd. 2000, pp. 776-777.

. Maurice Agulhon, La République, tome 1 : 1880-1932, Paris, Hachette, 1990.

. Eugen Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale 1870-1914, Paris, Fayard, 1983.

. Sophie-Anne Leterrier, « La chanson en Révolution », dans Stéphane Hirshi, Corinne Legoy, Serge Linares, Alexandra Saemmer et Alain Vaillant

(dir.), La poésie délivrée, Paris, Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2017, pp. 127-142.
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collectif, qui épouse les phases du combat politique.
Apres la période de censure de 'Empire, ce militan-
tisme chansonnier se renouvelle en 1815, avec
les cafés des factions, les goguettes du début de la
Restauration et des Cent-Jours.

Clest alors que Béranger, le « chansonnier national »,
fait de la chanson une arme puissante dans la guerre
contre l'instrumentalisation du christianisme au ser-
vice de la politique. La violence de la réaction cléri-
cale sous la Restauration (méfaits de la Congrégation,
Concordat de 1817, loi du sacrilege, missions...)
redonne toute sa puissance a l'anticléricalisme, qui
passe autant par le culte de Voltaire que par la diffu-
sion universelle des chansons de Béranger, dont
I'ceuvre « constitue une anthologie tres complete de
tous les themes anticléricaux développés par les libé-
raux sous la Restauration », selon Jean Touchard'.
Etranger 2 la fois 2 la tradition matérialiste du xvine
et a la tradition épicurienne, l'anticléricalisme de
Béranger, précoce et continu, repose sur le spiritua-
lisme et la tolérance. Il identifie I'Eglise au pouvoir, a
la cupidité, a I'hypocrisie et au fanatisme. Le chan-
sonnier invente des figures puissantes qui discrédi-
tent les différents ordres religieux : les capucins
« cosaques de 'Eglise » (« Les capucins »), les jé-
suites surtout, monstres effrayants, « moitié¢ renard
et moitié loup » (« Les Révérends peres », 1819) ou
stupides (« Le missionnaire de Montrouge », 1826).
Béranger réve d'une religion sans clergé. Les quatre
chansons qu'il consacre au pape visent a le discrédi-
ter, a le rendre ridicule, 2 montrer « le roi nu ». Dieu
lui-méme assiste impuissant aux malversations et aux
violences de ceux qui parlent en son nom (« Le Bon

Dieu »).

Béranger enracine la chanson en général, et la chan-
son anticléricale en particulier, dans le terreau révo-
lutionnaire, notamment par lusage de certains
timbres populaires de la fin xviir¢, mais lui donne
aussi des traits nouveaux, une langue plus soignée,
un caractere plus élevé. Clest sous son égide que
les chansonniers de la monarchie de Juillet — Emile

Debraux, Charles Gille, Louis Festeau — s'adressent
au peuple et l'incitent a s'exprimer a son tour par
la chanson. Durant tout le xix¢ siecle, tout un pan
de la chanson incarne la légende et la tradition de la
Révolution. Tandis que les modeles chansonniers se
nationalisent et se politisent, une identité nationale
et des valeurs ouvrieres s'affirment, notamment dans
l'anticléricalisme. Jean-Baptiste Clément en témoigne,
par exemple, dans « L'Angélus ». Cette chanson fait
allusion aux cloches qui, quotidiennement, portent
un discours de soumission. Le chansonnier subvertit
ce motif en appelant les « forgats de la mine et man-
geurs de terre / serfs de l'atelier, freres de misere » a
faire plutot leurs « Paques rouges », a se révolter
contre la domination des maitres et des prétres.

Sous la I1I¢ République, le combat anticlérical prend
son tour le plus violent. Certains auteurs se spéciali-
sent plus ou moins dans cette veine, dont Léo Taxil,
auteur d'innombrables brochures et chansons, dont
la « Marseillaise anticléricale », en 1881 (sur le timbre
de « La Marseillaise »). Cette chanson appelle a
voter pour le parti radical en transposant des sym-
boles (« calotte », « éteignoir »), des themes clas-
siques (« gros moines fainéants », Inquisition) ou plus
actuels (l'allusion a la pédophilie dans les écoles
catholiques). Accusés de tous les vices, les clercs sont
associés a des animaux funestes (corbeaux), a de la
vermine (cafards, punaises). Le refrain appelle : « Aux
urnes, citoyens, Contre les cléricaux / Votons, votons,
et que nos voix dispersent les corbeaux ». Jacqueline
Lalouette? mentionne deux autres « Marseillaises an-
ticléricales », celles de Thomas Delpy (1885) et celle
de Louis Ragot (1886). Elle signale aussi des versions
anticléricales de « La Carmagnole » et du « Ca ira »
(dont une chantée lors de linauguration du
« Triomphe de la République » de Dalou place de la
Nation).

Si la hiérarchie ecclésiastique fait preuve d'ouverture
dans les années 1890, notamment avec l'encyclique
« Rerum Novarum », qui engage | Eglise 2 s'inquiéter
du sort des classes populaires, comme le fait le

1. Jean Touchard, La gloire de Béranger. La religion de Béranger, vol. 1, Paris, Colin, 1968, pp. 229 sqq.
2. « La chanson révolutionnaire, une forme de combat », dans Jacqueline Lalouette, La République anticléricale. Xix*-xx¢ siccle, Paris, Seuil, 2002,

pp. 392-412.
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mouvement laic du Sillon, le combat anticlérical ne
diminue pas en intensité, au contraire. A gauche, les
guesdistes, qui remportent les élections dans le Nord
et font de Roubaix « la Mecque du socialisme », don-
nent dans leur propagande une grande place aux
chansons en patois — un médium tres utilisé par les
ouvriers dans les sociétés chantantes de la métropole,
proprement identitaire'. Des chansonniers, qui sont
aussi des militants socialistes, mettent leur talent
au service du Parti ouvrier de France et font de leurs
estaminets le creuset et le lieu de diffusion de leurs
chansons dans la population. C'est dans ce contexte
que Louis Catrice écrit « Le credo du bon chrétien »,
sur l'air du « Credo du paysan » (une chanson tres-
bien-pensante de Gustave Goublier et Frangois
Borel), dont il produit en quelque sorte 'antithese.

Ala fin de siecle, l'anarchisme propose a son tour des
chansons anticléricales, par la voix de Gaston Couté
notamment?. Certaines reprennent les themes pré-
cédents : le « Nouveau credo du paysan » appelle le
paysan misérable a laisser sa foi ancienne pour celle
en la Révolution, « déesse au cceur sincere / justiciere
au bras fort », « La Paysanne » est une « Marseillaise »
fraternelle. Couté trace une voie plus originale avec
le « Cantique paien », ot il oppose la terre nourriciere
et ses miracles aux dieux inventés par le clergé. Dans
« Le Christ en bois », un misérable « tralneux »
s'adresse avec véhémence a la statue de bois du
Calvaire, « Christ de contrebande » édifié aux dépens
du véritable évangile.

La chanson anticléricale est diffusée par les libres-
penseurs sur le passage des processions, particulie-
rement a 'occasion de la Féte-Dieu ; ils chantent des
chants de la Révolution, dont « La carmagnole », et
leurs propres chants, en contrepoint des cantiques.
Dans les églises aussi, de tels affrontements se
produisent a l'occasion, accompagnés parfois de véri-
tables rixes. Mais la médiatisation des chansons
anticléricales est renforcée a la fin du siecle par
l'association de trois puissants supports : le café-

R

. Serge Dillaz, La chanson sous la I1I* République, Paris, Tallandier, 1991.

concert?, le cabaret et surtout la presse populaire,
dont cette période est le zénith.

Si le café-concert reste globalement « grand public »,
il ne repousse pas la provocation et accueille
des chansons comme « Le pape et les cardinaux »
(Dufleuve, musique de W. Nikolay) :

« Qui n'aime pas I'ministere / Clest I Eglise, le cou-
vent, I'presbytere / Qu'aime pas la République / Les
curés, les bedeaux, la fabrique / Qu'aime pas les
socialos ? / Le pape, les évéques et les cardinaux ».
Des chansonniers célebres, comme Villemer et
Soubise, sacrifient aux tendances du moment, en
reprenant dans « Ce que disent les cloches » des pon-
cifs de lanticléricalisme (les moines portés sur la
bouteille et I'Eglise qui fait argent des sacrements).
Sur la partition de cette chanson, I'éditeur (Aumont,
éditeur au faubourg Saint-Martin) indique que 'on
trouvera chez lui « d'autres chansons anticléricales »,
dont il cite quelques titres.

Le cabaret, en particulier 2 Montmartre, est un
espace plus petit, qui se préte mieux au rassemble-
ment d'un public spécifique, venu écouter des
chansonniers-vedettes, propriétaires et/ou emblemes
du lieu. Montéhus, le célebre auteur de « Gloire
au XvVII® », interprete dans son propre cabaret sa
« Marche anticléricale », sur l'air de '« Internatio-
nale » : « Clest la lutte finale / De tous les calotins /
L'anticléricale / Voila notre refrain / C'est la chute
finale / De tous les flamidiens?/ Lanticléricale/
Fera le monde paien. »

Dans la presse de la I11¢ République, il existe enfin
des journaux dont l'anticléricalisme est une caracté-
ristique essentielle : c'est le cas, par exemple, de
La Raison, organe des libres-penseurs, fondé en
1889, de L'Assiette au beurre, magazine satirique
illustré proche de I'anarchisme, qui parait depuis
1901, de La Calotte, fondée dans le contexte de la loi
de séparation des Eglises et de I'Etat, édité de 1906
a 1912. Mais les themes et les articles anticléricaux

. Sophie-Anne Leterrier, « La chanson populaire militante a Roubaix au temps du guesdisme (1892-1898) », Romantisme, n°200, 2023, pp. 33-43.
. Paul Masson, Dans les pas de Gaston Couté. Poete libertaire (1880-1911), Brissac, Editions du petit pavé, 2018.

.« L'Affaire Flamidien » tient son nom du crime d'un prétre (le viol et I'assassinat d'un éleve de I'école des freres de la doctrine chrétienne a Lille

en 1898-1899). Elle cristallise les débats suscités par l'anticléricalisme et la défense de I'enseignement laique.
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se trouvent dans une bonne partie de la presse popu-
laire, notamment a l'occasion des scandales ou des
« affaires » mettant en cause des hommes d'Eglise,
les faits divers horribles fascinant déja le lectorat.

On a peine a comprendre, aujourdhui que I'Eglise
n'est plus l'institution puissante qu'elle était alors, ni
dans I'enseignement, ni dans le controle des meeurs,
ni dans la direction des esprits et des cceurs, la vio-
lence des chansons anticléricales de la I1I° Répu-
blique. Elles sont incontestablement I'écho d'une
époque révolue, non seulement dans leur contenu,

mais dans les formes de leur création et de leur
diffusion. L'anticléricalisme continue cependant
d’irriguer une certaine tradition chansonniere,
marginale, mais bien présente, tradition renouvelée
par Georges Brassens, Léo Ferré ou Jean Ferrat,
poursuivie par des chanteuses comme Juliette
(« Oraison »), Agnes Bihl (« L'enceinte Vierge »),
Jeanne Cherhal (« Les berceaux brodés ») et des
chanteurs comme Bernard Joyet (« Ma Bible ») ou
Francois Hadji-Lazaro (« Cantique »), entre autres.



La laicité, « pavé mosaique » de la presse.
Miroirs, fractures et recompositions
médiatiques (1905-2025)

_ David Medioni

Codirecteur de I'Observatoire des médias de la Fondation Jean-Jaures

Introduction. Quand la presse
met en scéne la République

Depuis la promulgation de la loi du 9 décembre 1905,
la laicité n'a jamais constitué, pour le journalisme
francais, un simple objet d'information factuelle ou
technique. Elle est, depuis l'origine, un cadre conflic-
tuel, une scene de théatre politique, ot la presse
projette ses visions concurrentes de I'Etat, de I'éman-
cipation citoyenne, des identités et de 'ordre public.

Cent vingt ans apres la séparation des Eglises et de
I'Etat, l'examen des archives de presse révele une
constante : chaque « moment laique » agit comme
un révélateur des tensions souterraines du pays. Des
Inventaires de 1906 a la polémique des abayas de
2023, en passant par les manifestations de I'Ecole
libre en 1984 ou le traumatisme de Charlie-Hebdo
en 2015, la presse n'est jamais un miroir neutre. Elle
est une mosaique de cadrages ou s'affrontent des
légitimités contraires : I'idéal de neutralité contre la
liberté religieuse, I'exigence de cohésion nationale
face aux logiques séparatistes, ou encore la lutte
contre les discriminations.

Cette contribution propose une histoire analytique
de ces métamorphoses médiatiques. Elle entend
démontrer comment la presse a, tour a tour, reflété,
amplifié et parfois apaisé les crispations de la société
francaise, transformant peu a peu une procédure ju-
ridique d’apaisement en l'ultime champ de bataille
des valeurs républicaines.

'ere des fondations : de la
?uerre civile a la coexistence
r

oide (1905-1959)

1905-1914 : la dramaturgie des Inventaires ou la
laicité de combat

Des Thiver 1905, la loi de séparation stricte pose
deux piliers juridiques qui irrigueront un siecle de
débats : la liberté de conscience (art. 1) et la non-
reconnaissance des cultes (art. 2). Mais trés tot, les
rédactions s’approprient ces principes en les oppo-
sant radicalement.

Pour les feuilles républicaines comme L'Humanité de
Jaures ou L'Aurore de Clemenceau, la neutralité de
I'Etat est célébrée comme une conquéte définitive
sur l'obscurantisme et l'influence vaticane. A l'opposé
du spectre, pour la grande presse catholique (La
Croix) et conservatrice (L'Echo de Paris), la séparation
est vécue comme une spoliation, une hostilité d'Etat.

Cette tension intellectuelle bascule dans la violence
visuelle avec la « querelle des Inventaires » (1906).
La presse illustrée de masse, alors a son apogée (Le
Petit Journal, L'lllustration), ne se contente pas de
rapporter les faits : elle les met en scene. Les gravures
montrant des gendarmes enfoncant les portes des
églises face a des fideles armés de chaises dramati-
sent les heurts. La presse forge ici deux récits fonda-
teurs qui perdurent : celui de '« exces anticlérical »
persécuteur contre celui du « complot clérical »
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antirépublicain. Limpact est tel que la pression
médiatique contribue a la chute du gouvernement
Rouvier. La laicité nait médiatiquement dans le
tumulte.

L'apaisement par la presse : le tournant

de la loi Debré (1959)

Apres les deux guerres mondiales, qui ont ressoudé
la nation, l'architecture républicaine se stabilise. La
loi Debré de 1959, qui formalise les contrats d'asso-
ciation entre I'Etat et I'enseignement privé, marque
une rupture sémantique. Si la gauche politique
conteste vivement la loi (serment de Vincennes), la
presse grand public accompagne une évolution des
mentalités : on passe de la guerre scolaire a la « co-
existence ». L'éditorialisation des grands quotidiens
requalifie progressivement la laicité. Elle n'est plus
seulement une arme de combat pour extraire I'éleve
de l'influence religieuse, mais devient un « cadre de
libertés » compatible avec la pluralité de l'offre sco-
laire. Ce moment est crucial : il installe dans 'opinion
lidée que le financement public de I'école privée
n'est pas une trahison de la laicité, mais une condi-
tion de la liberté d’enseignement.

1984 : l'irruption de lI'image
et la bascule de 'opinion

Le 24 juin 1984 constitue une date charniere dans
I'histoire médiatique de la laicité. La mobilisation
monstre pour l'« Ecole libre » fait irruption a la télé-
vision, média désormais dominant.

Le traitement télévisuel de I'événement modifie la
perception du réel. Les caméras, en alternant plans
larges de foules immenses et micro-trottoirs de fa-
milles « ordinaires », brisent I'image d'une réaction
purement cléricale. Le téléspectateur ne voit pas des
militants catholiques, mais un « peuple du privé »
défendant sa liberté contre I'Etat. Dans les quoti-
diens, le cadrage oscille : défense d'une tradition
éducative pour Le Figaro, inquiétude pour I'égalité
républicaine pour Libération ou Le Monde. Mais le

retrait du projet Savary par Fran¢ois Mitterrand est
lu, des le lendemain, comme la victoire de I'agenda
médiatique sur la volonté politique. Ce « scénario de
1984 » — mise a l'agenda par la rue, amplification
par I'image, recul de I'exécutif — deviendra un patron
narratif récurrent des crises ultérieures.

1989-2004 : |'école,

laboratoire des fievres
et de la raison juridique

Le temps du flou et de 'émotion (1989-2003)

Laffaire de Creil, a 'automne 1989, inaugure une
séquence ot la « laicité a I'école » devient une
rubrique journalistique autonome et explosive. Lavis
du Conseil dEtat du 27 novembre 1989 — pronant
la compatibilité du port de signes avec la laicité sous
réserve d'absence de prosélytisme — plonge les rédac-
tions dans une profonde perplexité.

Les médias se divisent alors en deux camps qui ne se
parlent plus. D'un c6té, les tenants d'un compromis
libéral (La Croix, une partie de la presse régionale) ;
de l'autre, les hérauts d'une laicité stricte (Le Nouvel
Obs, Marianne), dénongant un « Munich » républi-
cain. C'est durant cette décennie que la « juridicisa-
tion » du débat s’installe dans les colonnes : les
journalistes doivent apprendre a expliquer a leurs lec-
teurs les notions complexes d'ostentation, de trouble
a l'ordre public et de mission de service public.

La loi de 2004 : le sacre du décryptage

La loi du 15 mars 2004 interdisant les signes osten-
sibles vient clore ce cycle. Pour la majorité de la
presse généraliste, cette loi est accueillie avec soula-
gement : elle clarifie une situation devenue ingérable
pour les chefs d'établissement. Sur le plan formel, un
nouveau style journalistique simpose dans les an-
nées 2000 : cest I'ere de la pédagogie. Les fiches « Que
dit la loi ? », les infographies et le recours croissant a
l'expertise (sociologues, juristes, historiens) gagnent
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les pages « Société ». Le ton bascule du moralisme
au décryptage juridique, signant une technicisation
du traitement de la laicité.

La matrice Charlie : la liberté
d'expression comme nouvelle

frontiere (2006-2015)

Si l'école était le front des années 1990, la liberté
d’expression devient le champ de bataille des an-
nées 2000, avec Charlie-Hebdo comme épicentre
tragique.

L'importation du conflit et la jurisprudence
de la satire (2006-2012)

La « crise des caricatures » (2006) marque une
internationalisation du débat. L'affaire France-Soir
(limogeage du directeur apres publication des cari-
catures danoises) et le proces de Charlie-Hebdo en
2007 introduisent une nouvelle grammaire. La relaxe
de Philippe Val devient un jalon médiatique : la
presse enseigne massivement que le délit de blas-
phéme n'existe pas en droit francais, seule l'injure
envers les personnes étant sanctionnée. Simultané-
ment, |'« affaire Redeker » (2006) déplace le débat
sur la sécurité physique. La presse reconfigure la
laicité : elle n'est plus seulement une regle de vivre-
ensemble, elle devient une « épreuve de résistance »
face a I'intimidation religieuse violente.

2015 : Punanimisme brisé

Lattentat du 7 janvier 2015 engendre une sidération
médiatique. Le slogan « Je suis Charlie » sature l'es-
pace. Mais 'unanimisme de la marche du 11 janvier
se fissure tres vite. La presse devient le lieu d'une
confrontation intellectuelle majeure au sein de la
gauche. D'un coté, les héritiers de Charlie défendent
le droit inconditionnel a la satire comme pilier de
la laicité. De Tautre, une partie de la presse en
ligne (Mediapart, Arrét sur images) et des tribunes

universitaires mettent en garde contre une laicité qui
deviendrait, selon eux, le paravent d'une « islamopho-
bie d'Etat ». Ou comment ne plus comprendre I'objet
méme de ce qu'est la laicité et en faire une valeur qui
enferme plutot qu'émancipatrice. La fracture de la
presse illustre et rejoint la fracture irréconciliable des
gauches sur cette question laique. Exacerbée en
2015, elle ne sest jamais refermée et structure
encore aujourd'hui les lignes éditoriales.

l'extension du domaine de
la lutte : corps, sport et

recompositions (2016-2024

Le corps des femmes comme champ
de bataille : le burkini (2016)

Lété 2016 et les arrétés anti-burkini constituent un
cas d'école de confusion médiatique. L'ordonnance
du Conseil d'Etat suspendant l'arrété de Villeneuve-
Loubet force la presse a un exercice de distinction
subtile : la laicité ne s’applique pas aux usagers de
l'espace public (la plage). Linterdiction ne peut se
fonder que sur 'ordre public matériel. Pourtant, une
partie de la presse d'opinion transforme le sujet
en enjeu civilisationnel, s'éloignant du droit pour
aller vers l'identité. Cet épisode installe durablement
un vocabulaire polémique — « communautarisme »,
« séparatisme » —, qui sature désormais le débat
public bien au-dela des faits juridiques.

Le choc Samuel Paty et la bascule
institutionnelle (2020-2021)

Lassassinat de Samuel Paty (2020) réactive brutale-
ment la matrice scolaire. La presse documente la
solitude enseignante et la montée de l'autocensure.
La réponse législative de 2021 (« Loi confortant le
respect des principes de la République ») et la disso-
lution de 'Observatoire de la laicité polarisent le
commentaire. La presse se fait I'écho d'une mutation
de la laicité : d'un principe de séparation, elle semble
glisser, selon une partie de la presse, vers un outil de
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controle (contrat d'engagement républicain), dépla-
cant le débat journalistique sur le terrain des libertés
publiques.

L'eére de la donnée et des micro-conflits

(2023-2024)

Plus récemment, la séquence des « abayas » (2023)
et du « hijab sportif » a montré une presse capable
de mobiliser des concepts juridiques pointus (la no-
tion de signe religieux « par destination »). La donnée
chiffrée (barometres des atteintes 2 la laicité) devient
elle-méme un objet de récit, bien que son interpré-
tation divise les rédactions (hausse réelle des faits ou
meilleure remontée administrative ?).

Une presse en trois blocs

Au terme de cette rapide traversée de cent vingt ans,
le paysage médiatique francais apparait structuré
autour de trois grands récits de la laicité :

— le bloc « neutralité émancipatrice » (presse cen-
trale, La Croix, revues académiques) : ce bloc
congoit la laicité comme un cadre juridique de co-
existence. Il privilégie la pédagogie, la nuance, et
une forme de prudence vis-a-vis des interdictions
générales ;

—le bloc « fermeté républicaine » (presse de droite,
hebdomadaires comme Charlie-Hebdo, éditoria-
listes, camp de la gauche républicaine) : pour ce
bloc, la laicité est un rempart face a l'offensive
islamiste et plus largement religieuse. Il valorise
lautorité de I'Etat et critique parfois la jurispru-
dence (Conseil d'Etat, Europe) jugée trop naive ;

— le bloc « antidiscrimination » (gauche critique, pure
players, presse militante) : ce collectif insiste sur
I'instrumentalisation de la laicité qui viserait spéci-
fiquement les musulmans. 11 déplace le regard de
la neutralité de I'Etat vers les droits des individus.

Entre ces blocs, la « zone grise » samenuise, rendant
le débat public plus tranché, mais aussi plus lisible.

Conclusion. La laicité en action

En cent vingt ans, la presse frangaise a appris a parler
le « droit » autant que les idéaux. Elle a largement
contribué a faire de la laicité ce « pavé mosaique » :
un principe unique en apparence, mais qui se dif-
fracte en une multitude de scenes (école, entreprise,
rue, stade).

Ces cent vingt ans de controverses I'enseignent : la
laicité n'est pas un totem, c’est une méthode. Elle
fixe une double exigence — liberté de conscience et
neutralité de I'Etat —, puis demande de la précision
selon les scenes : école, espace public, entreprise,
sport. La presse a parfois attisé les feux, souvent
clarifié les regles, toujours reflété nos tensions. Pour
demeurer utile au commun, elle gagnera a tenir trois
engagements simples : situer (ot s'applique la neu-
tralité), nommer (quel fondement juridique : 1905,
2004, ordre public, proportionnalité), éprouver (faits,
jurisprudence, effets mesurables). A ce prix, la laicité
redevient ce qu'elle doit étre : une politique de liberté
qui protege 'école, apaise I'espace public et garantit
a chacun la méme dignité, sans surenchere ni relati-
visme.

Il faut aussi reconnaitre ce que la presse a forgé : nos
opinions. Par ses choix de unes, ses cadrages, ses
mots et ses images, elle a co-produit la mosaique
laique autant qu'elle I'a décrite. Les « affaires » — de
Creil aux abayas, de Charlie au burkini — n'existent
pas seules : elles existent parce qu'un traitement édi-
torial leur donne forme, hiérarchie et durée. Cette
responsabilité oblige : plus la controverse est inflam-
mable, plus le protocole de précision doit étre strict.

. TikTok, Facebook,
Snapchat, Instagram et consorts faconneront-ils, de-
main, nos controverses laiques comme la presse I'a
fait hier ? Pas évident. Quand la laicité et la presse

Reste une question d’avenir

créent du commun, le média social fragmente et re-
connait chacune et chacun dans une individualisa-
tion qui peut vite tourner a de l'individualisme. Pis,
le média social a pour objet 'agrégation des commu-
nautés et la création de bulles de filtres, bien étran-
geres a la méthode commune que constitue la laicité.
Quoi qu'il en soit, ce champ doit étre exploré. Avec
deux exigences. L'une éditoriale : porter la « laicité
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de précision » la ot sont les publics, avec des formats a ce double prix — rigueur dans le fond, clarté dans
brefs, sourcés et contextualisés (regle, scene, effet). les formats — que la République conservera, a I'ere
Lautre civique : exiger la transparence et la tragabilité des plateformes, une laicité d’action et non d'incan-

des contenus qui hiérarchisent le débat public. C'est tation.



Actualités et avenir de la laicité




Parcours d’un militant laique

— Entretien' avec Alain Seksig

Ancien instituteur, inspecteur d’académie honoraire,

secrétaire général du Conseil des sages de la laicité

Comment en étes-vous venus a vous intéresser
et a vous investir dans la question laique ?

Rien ne me prédisposait a cela en réalité. Dans les
années qui ont suivi Mai-68, il sen trouvait
bien parmi nous a penser qu'il nous faudrait un jour
«revisiter » ce principe républicain, mais, pour I'im-
mense majorité des gens de ma génération, cette
question paraissait réglée depuis longtemps. Au de-
meurant, nous ne parlions pratiquement jamais de
laicité, y compris au sein de I'Education nationale
que jai intégrée en 1973.

Clest toutefois par mon travail d'instituteur dans le
quartier de Belleville a Paris que jy suis venu. J'avais
alors dans mes classes des enfants du monde entier,
originaires de familles d’Afrique du Nord, d'Afrique
subsaharienne ou d'Asie. Dans ce vieux quartier
populaire, jai connu l'arrivée de nouvelles popula-
tions immigrées auprés de plus anciennes qui
s'étaient précédemment installées, Espagnols, Ita-
liens, juifs d’'Europe orientale. Je me suis des lors
investi dans l'accueil des « enfants de migrants »,
comme nous disions alors, et jai été repéré, apres
1981 et 'élection de Francois Mitterrand a la prési-
dence de la République, par l'inspecteur d'académie,
qui m’a invité a rejoindre une équipe de formateurs
sur ces questions-1a. Je suis ainsi devenu formateur
en Fcole normale d'instituteurs — dénommée par la
suite IUFM et a présent INSPE — pour les ensei-
gnants chargés d’apprendre le francais aux enfants
arrivés de I'étranger.

1. Propos recueillis par lannis Roder.

Sollicité par le directeur du Fonds d’'action sociale
pour les travailleurs immigrés et leurs familles (ah,
ce pluriel !), jexercais aupres de lui en tant que
chargé des questions d'intégration a et par I'école
lorsqua l'automne 1989 éclate laffaire de Creil,
soit la premiere affaire médiatisée de voile a I'école.
D’autres situations du méme type avaient eu cours
auparavant dans quelques établissements, mais
toutes avaient été rapidement réglées par des équipes
enseignantes alors au clair sur la conduite a tenir et
avec le soutien de leur hiérarchie.

En 1989, j'étais membre du comité de rédaction de
la revue Hommes et migrations et des positions
divergentes s’y affrontaient, mais le débat était de
bonne tenue dans tous les sens du terme. Cepen-
dant, certaines positions devenaient pour moi incon-
cevables. Elles heurtaient de plein fouet le discours
féministe qui s'était imposé au fil des vingt a trente
années précédentes. Elles choquaient le laique tran-
quille que jétais de pere — instituteur — en fils. Je ne
cessais d'en appeler a la fermeté tranquille devant ces
toutes premieres manifestations d'islamisme, comme
nous en appelions quelques années auparavant a la
« force tranquille ».

Il m’a tout de suite semblé évident que nous n'avions
pas a faire place a ce type de revendications. Je sen-
tais que quelque chose n'allait pas et je me disais :
« A quoi bon tous les livres que nous avons lus sur
les vertus du dialogue “interculturel” si c’est pour
faire plier nos principes républicains devant ce type



148

d'agissements ? » J'avais été alerté, avant méme cette
affaire, par quelques signes avant-coureurs.

A la rentrée 1981-1982, dans la foulée de I'élection
de Francois Mitterrand, javais créé, avec quelques
collegues des écoles des 19¢ et 20¢ arrondissements,
une association, joliment dénommée Sésame, avec
laquelle nous amenions nos éleves au Musée des arts
africains et océaniens, aujourd’hui Musée de I'his-
toire nationale de I'immigration, au musée Guimet,
au Théatre noir de Belleville, qui était tenu par des
comédiens antillais et africains. On leur faisait lire
des textes de Tahar Ben Jelloun, de Senghor, de
Nazim Hikmet...

Nous ne jurions que par « le droit a la différence »,
c'était 'époque de SOS Racisme et l'institution sco-
laire elle-méme promouvait en son sein et a I'endroit
spécifique des enfants d'immigrés « I'enseignement
des langues et cultures d'origine » (en abrégé ELCO),
dispensé par des professeurs envoyés en France a cette
fin et r*émunérés par plusieurs pays d'émigration.

Mais peu a peu, je me suis questionné, je commen-
cais & me rendre compte que notre obstination, voire
notre obsession, a vouloir faire toute sa place a 'Autre
nous conduisait a assigner nos éleves a résidence
culturelle et finissait par nous faire oublier qui nous
étions. Cela se traduisait dans notre enseignement et
les actions que nous développions. Ainsi, dans les
années 1983 a 1985, produisions-nous des spectacles
au Théatre de I'Est parisien notamment, regroupés
sous un intitulé qui sonnait comme un slogan : « Cul-
tures singulieres, cultures plurielles ».

Une des réalisations les plus remarquées en était une
comédie musicale — « Viens voir Belleville » — portée
par deux enseignants et leurs tout jeunes écoliers.
Une des chansons, mise en musique par Jean-
Jacques Goldman lui-méme, disait : « On n'est pas
de ce pays-1a, on vient d'ailleurs de tout la-bas, on n'a
pas les mémes histoires, nos langues n'ont rien a

voir... Viens voir Belleville et tu comprendras qu'en
changeant de maison on change de pays. » Je m'in-
terrogeais et questionnais mes camarades, pouvait-
on vraiment dire que ces enfants n'étaient pas de ce
pays-1a, quand la plupart d'entre eux y étaient nés ?
Je faisais mienne la phrase du sociologue Abdelmalek
Sayad : « Enfants d'étrangers peut-étre, enfants étran-
gers a la société francaise assurément non, et plus as-
surément encore, éleves francais en tant qu'éleves de
I'école francaise! ».

Aujourd’hui encore, je demeure convaincu que le
premier acte d’hospitalité consiste a tout faire pour
que le nouvel arrivant se sente rapidement chez lui
dans la langue francaise, pour lui faire partager notre
histoire, lui permettre de s'y reconnaitre et d'y inscrire
la sienne. Il ne s'agit pas de disparaitre devant l'autre
qui a besoin qu'on existe, d'autant plus qu'il sait qu'il
aura a fournir des efforts en arrivant ici et qu'il doit
pour cela pouvoir compter sur nous.

Laffaire de Creil éclata durant cette période de ques-
tionnement personnel. Elle provoqua un choc, car je
fus tres vite estomaqué de voir comment nombre de
mes amis politiques minimisaient la signification de
ce signe singulier, ce voile si peu répandu alors, et
finissaient par dire qu'il fallait 'accepter, y compris
dans nos établissements scolaires. Je m'assumais de
gauche et devais plus tard, en 2000, entrer comme
conseiller au cabinet de Jack Lang au ministere de
I'Education nationale. A l'inverse, pour beaucoup
dentre nous, le voile était un signe de régression de
la place des femmes dans notre société et I'expression
d'un certain communautarisme, dont la responsabi-
lité n'incombait pas aux seules éleves qui voulaient
le porter et leurs soutiens. Ainsi, au cours d'un débat
qui nous réunissait en novembre 1989, le méme
Sayad devait-il affirmer que « le foulard était déja
dans 'ELCO ». Voila comment progressivement je
me suis intéress¢ a ces questions.

1. Abdelmalek Sayad, « 6. Contribution au rapport de M. Jacques Berque sur la scolarisation des enfants de l'immigration », L'école et les enfants de

Vimmigration. Essais critiques, Paris, Seuil, 2014, pp.139-166.
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C'est au titre de votre intérét et de votre enga-
gement que vous occupez par la suite des postes
liés a ces questions, notamment au Haut
Conseil a lintégration (HCI). Quels liens faites-
vous entre ces réflexions sur la laicité et voire
role au HCI ?

Outre sa proposition d’aller vers une loi d'interdiction,
dans les écoles, colleges et lycées publics, des signes
et tenues par lesquels les éleves manifesteraient
ostensiblement une appartenance religieuse, la com-
mission Stasi, instituée fin aotit 2003 par le président
de la République Jacques Chirac, suggérait la créa-
tion d'un Observatoire national de la laicité.

Le décret de création en est signé en 2007 par le Pre-
mier ministre de Villepin et par plusieurs ministres,
dont Nicolas Sarkozy, alors ministre de I'Intérieur ; il
s'agit du dernier décret qu'il signe en sa qualité de
ministre avant d’entrer en campagne pour l'élection
présidentielle.

Mais une fois élu a la présidence de la République,
il n'installe pas cet Observatoire de la laicité, consi-
dérant que la France compte déja trop d'organismes
indépendants a caractere administratif. Il crée une
instance nouvelle, le Défenseur des droits, dans
laquelle il regroupe la Halde, le Défenseur des
enfants et le médiateur de la République.

C'est au Haut Conseil a l'intégration qu'il confie
la question de la laicité, et son président, Patrick
Gaubert, me charge de le suivre. Des critiques se font
jour sur le fait qu'on aurait des lors lié les questions
de laicité et d'immigration... Mais on ne peut pas
faire comme s'il n'y avait aucun lien | C'est si vrai que
c'est a la suite de l'affaire de voile au college de Creil,
qui mettait donc en tension le principe de laicité, que
le Premier ministre d’alors, Michel Rocard, avait créé
le Haut Conseil a l'intégration. Un inspecteur géné-
ral, André Hussenet, devenu par la suite un ami
proche, en était le correspondant pour I'Education
nationale.

Vous travaillez donc sur la laicité au HCI, et ar-
rive ensuite la mise en place de I'Observatoire
de la laicité.

Au HCI, nous créons donc une « mission laicité ».
Nous avons produit des textes. Le premier rapport
portait sur la neutralité dans le champ de I'entreprise
et le second sur la laicité dans I'enseignement supé-
rieur. Nous osions des choses, car nous avons
proposé, a l'unanimité des membres du HCI, l'inter-
diction, dans les situations d’enseignement, mais non
dans tous les espaces des campus universitaires, des
signes et tenues par lesquels les étudiants manifes-
teraient une appartenance religieuse. Par la suite,
je devais remettre ce rapport en main propre a Jean-
Louis Bianco, devenu entre-temps président de
I'Observatoire de la laicité, et je demeure persuadé
que c'est son entourage qui I'a opportunément fait
fuiter pour mieux l'enterrer.

Frangois Hollande élu président de la République en
mai 2012, jai écrit quelques mois plus tard a son
cabinet afin de lui soumettre l'idée de reprendre le
projet de création d'un Observatoire national de la
laicité. C'est moi qui ai ainsi remis la création de
cette instance sur le tapis. Personne alors n’avait
cela en téte. Jai rencontré une des conseilleres de
I'Elysée ; elle avait lu ma note et en avait parlé au pré-
sident. Ils étaient décidés a créer 'Observatoire. Elle
me demande alors si jai des idées de personnalités
qui pourraient le présider. Je prends quelques
secondes pour réfléchir et lui réponds : « La laicité
est un principe né a gauche, porté historiquement
par la gauche et qui divise aujourd’hui la gauche. 1
faut donc comme président de ['Observatoire
quelqu'un qui puisse réunir la gauche. Par ailleurs, si
la gauche est initiatrice et dépositaire de la laicité,
elle n'en est toutefois pas propriétaire et ce principe
républicain doit rassembler les républicains des deux
rives. Lhomme de gauche qui présidera 'Observa-
toire devra étre également estimé par la droite. Enfin,
la laicité est souvent présentée comme une exception
frangaise et un concept intraduisible, sinon incom-
préhensible hors de nos frontieres ; il nous faut donc
une personnalité de stature internationale pour pou-
voir l'expliquer et favoriser sa compréhension, en
Europe et au-dela, de maniere crédible, quelqu'un
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qui ait assez de crédit pour porter cette parole. Je n'en
vois qu'un, un de nos anciens et prestigieux ministres
de la Justice qui saura rassembler la gauche, forcer
le respect des républicains des deux rives et qui a pré-
cisément inspiré, sinon contribué a rédiger la Consti-
tution de plusieurs Etats de par le monde. Cest
Robert Badinter. » Réponse de la conseillere : « Il est
un peu vieux, non ? » Et la proposition a été balayée.

Au sortir de notre entretien, mon interlocutrice me
dit : « Vous en serez, bien évidemment. » Au final,
elle ne prit pas méme la peine de me contacter pour
me dire que je ne ferai pas partie des membres de
I'Observatoire. Il me fallut encore entendre cette
seule explication donnée : « Vous étiez plusieurs males
blancs de plus de cinquante ans ; il a fallu choisir | »

Nous nous connaissions bien avec Jean-Louis
Bianco, qui fut nommé président de I'Observatoire
de la laicité. On se souvient que ses premiers propos
publics consisterent a affirmer que « la France n'a
pas de probleme avec sa laicité », formule alambi-
quée que tout le monde a, ipso facto et a raison, tra-
duite ainsi : « La France n'a pas de problemes de
laicité. » Créer un observatoire pour aussitot dire qu'’il
n'y a rien a observer, il fallait le faire !

En 2017, Jean-Michel Blanquer est nommé
ministre de UEducation nationale et, tres vite,
il se tourne vers vous.

Nous nous connaissions. Au cabinet de Jack Lang,
outre la scolarisation des jeunes primo-migrants, la
lutte contre le racisme et I'antisémitisme et la laicité,
j'étais en charge du dossier, important, de la relance
de linternat scolaire public. Quand Jean-Michel
Blanquer a été nommé recteur de 'académie de Cré-
teil, en 2007, puis directeur général de I'enseigne-
ment scolaire en 2009-2010, il a repris et développé
ce dossier, convaincu, comme moi, que cette moda-
lité spécifique de scolarisation peut encore offrir un
cadre stimulant pour des jeunes notamment issus de
milieux populaires. C'est ainsi qu'il m'a proposé d'y
travailler avec lui. Cela nous fut d’autant plus aisé
qu'entre-temps, javais été nommé inspecteur de
I'Education nationale en Seine-Saint-Denis, dans
I'académie de Créteil.

Quelques années plus tard, en décembre 2017, je
recois un appel du directeur de cabinet du ministre
Blanquer pour me proposer d'intégrer une commis-
sion que ce dernier comptait installer a ses cotés pour
traiter des questions de laicité. Ce sera le Conseil des
sages de la laicité, qui sera installé en janvier 2018,
avec Dominique Schnapper a la présidence ; jy
assure depuis la fonction de secrétaire général. Je
retrouve la plusieurs collegues de 'ancienne mission
laicité du HCI ainsi que Jean-Louis Bianco — le mi-
nistre Blanquer tenait a sa présence — et d'autres per-
sonnalités, telles que Catherine Biaggi, Rémi Brague,
qui a d en partir pour dautres taches a 'Académie
des sciences morales et politiques —, ou encore le
regretté Laurent Bouvet. Dominique Schnapper a
toujours eu le petit regret que le nom de Jacques
Julliard, qu’elle avait proposé, n'ait pas été retenu...

Quelle mission Jean-Michel Blanquer donne-
t-il au Comnseil des sages ?

Cest une mission d'appui aux décisions du ministre,
aux différents services et directions du ministére, sur
les plans nationaux comme académique. Cest donc
bien une mission de conseil, qui ne se substitue évi-
demment pas aux directions d’'administration cen-
trale. Jean-Michel Blanquer a insisté pour que le
Conseil des sages de la laicité (CSL) soit opération-
nel. Le ministre entendait qu'on « ne mette plus la
poussiere sous le tapis », selon son expression, que
les professeurs se sentent toujours soutenus dans leur
tache. Tant de confusion avait cours qu’il convenait
de satteler a une action de formation d'envergure de
I'ensemble des personnels, encadrement compris. Et
Dominique Schnapper énoncait, des son installation
en janvier 2018, que le CSL se devait non pas de
rédiger une énieme these sur la laicité, mais s'efforcer
d'apporter des réponses concretes aux problemes ren-
contrés dans les établissements.

Clest ainsi qu'aux cotés des principales directions du
ministere, & commencer par l'essentielle direction
générale de l'enseignement scolaire, nous nous
sommes attelés a I'élaboration d'un « Vademecum de
la laicité a I'école », a présent connu et reconnu par
nombre d'acteurs de I'Education, mais sans doute pas
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suffisamment encore. Méme si, désormais, le CSL
s'est imposé dans le paysage de 'Education nationale
et au-dela, la tache est loin d’étre achevée.

Peut-on considérer que la laicité va mieux au
sein de 'Education nationale ?

On ne peut pas dire que rien n'a été entrepris au
cours des trente dernieres années pour, selon I'ex-
pression consacrée, « faire vivre la laicité a I'école ».
Les ministres successifs ont tous eu l'occasion de
s'exprimer sur le sujet, chacun a sa maniere, c'est-
a-dire avec plus ou moins de détermination et de
constance, car, on le sait bien, les discours seuls ne
suffisent pas.

En janvier 2002, avec pres de deux ans d’avance sur
la commission Stasi, Jack Lang réunissait plusieurs
personnalités au sein d'un « comité de réflexion et de
propositions sur la laicité a 'école » ; en 2012, le
HCI, dont nous avons parlé, et le ministere de 'Edu-
cation nationale, d'abord avec Luc Chatel, puis avec
Vincent Peillon, travaillaient ensemble a I'élaboration
d'une « pédagogie de la laicité » et publiaient sous
cet intitulé un document a la Documentation fran-
caise, avant de concevoir conjointement la « charte
de la laicité a I'école » diffusée par Vincent Peillon a
la rentrée 2013. Puis, dans la période récente, on l'a
vu, Jean-Michel Blanquer puis Gabriel Attal ont sin-
gulierement porté la question et beaucoup de choses
ont été faites depuis l'institution du Conseil des sages
et des équipes académiques Valeurs de la Répu-
blique, en 2018. C'est encore le cas aujourd’hui. De
nombreuses actions de formation ont notamment été
organisées, des textes ont été diffusés sur lesquels les
équipes pédagogiques peuvent aujourd’hui s'appuyer.
Mais il faut bien le dire aussi, nombre de difficultés
demeurent et nous continuons a éprouver les
facheuses et durables conséquences d’'années d'ater-
moiements au sujet de la laicité. Le ministre de
I'Education nationale d’alors, Lionel Jospin, dit lui-
méme aujourd’hui avoir, depuis 1989, évolué sur la
question, le monde aussi, ajoute-t-il, ayant évolué.

Je continue de penser que si nous avions traité de
maniere plus claire et plus ferme l'affaire de Creil en
1989, nous n'aurions sans doute pas eu, en tout cas

pas avec autant d'intensité et sur la méme durée, les
problemes que nous avons connus par la suite et qui
ont pu laisser accroire que la République peut com-
poser, sinon négocier — soit reculer — sur ses principes
fondamentaux. Pendant quinze ans, entre 1989 et
2004, date de la loi d'interdiction, dans les écoles,
colleges et lycées publics, du « port de signes et
tenues par lesquels les éleves manifestent ostensi-
blement une appartenance religieuse », I'Education
nationale a, dans les faits, admis une application a
géométrie variable du principe de laicité qui lui était
constitutif. Les chefs d'établissement et les profes-
seurs ne se sentaient pas alors soutenus ni méme
éclairés par leur institution. Ces agents publics, pour-
tant soumis aux mémes lois et reglements, répon-
daient de facon divergente aux mémes situations
conflictuelles qu'ils rencontraient dans leurs établis-
sements respectifs.

Nous n'en sommes heureusement plus la aujour-
d’hui, mais nous avons encore vu, ces dernicres
années, que le ministere pouvait toujours tanguer et,
dans un premier temps au moins, se méprendre, pour
ne pas dire se fourvoyer, quant a la signification de
nouveaux « signes et tenues » par lesquels des éleves,
souvent instrumentalisés, cherchent a contourner et
grignoter les acquis de la loi de 2004. Ce fut le cas
avec « I'épidémie d'abayas » enregistrée au cours du
second semestre 2022, que le ministre Pap Ndiaye,
malgré les alertes de ses services et du Conseil des
sages, ne se résolut pas a contrer.

Javais personnellement gardé en mémoire le premier
cas apparu plus de dix ans auparavant dans un éta-
blissement de Seine-Saint-Denis, le lycée Auguste-
Blanqui de Saint-Ouen. Des jeunes filles s’y étaient
présentées un jour de décembre 2010 et plusieurs
jours durant vétues de longues robes sombres qu'on
ne savait pas encore nommer « abayas ». La premiere
réaction de l'institution fut de déclarer — a vrai dire
de décider — qu'il s'agissait la d'un vétement de nature
« culturelle » et non « cultuelle », qui, des lors, ne
tombait pas sous la loi de 2004. Puis une professeure
de ce lycée, Sophie Mazet, a entrepris des recherches
et, épaulée par sa cheffe d'établissement, a alerté
la mission laicité du HCI, qui les a rapidement
auditionnées toutes deux. Alors que des associations



Que vive la laicité !

islamistes organisaient localement la pression sur
les autorités académiques, celles-ci tergiversaient
et finissaient par déjuger la direction et I'équipe
pédagogique. Le « pas de vague », une fois encore,
I'emportait.

Pourtant, a la téte de 'une de ces associations, le
collectif Cheikh-Yassine, dissout depuis par le gou-
vernement, se trouvait déja un activiste qui devait
jouer un role sinistre et déterminant dans I'assassinat
par décapitation du professeur Samuel Paty, Abdel-
hakim Sefrioui. Celui-ci avait déja usé du méme stra-
tagéme — se faire passer pour 'oncle d'une des jeunes
filles — pour pénétrer I'établissement. Neuf ans
plus tard, il récidivera en fomentant, sur la base du
mensonge d'une éleve, une véritable cabale contre
le professeur d’histoire-géographie du college de
Conflans-Sainte-Honorine, dont chacun connait
l'effroyable aboutissement.

En 2010, déja, on aurait dG comprendre que la ques-
tion posée avec la volonté d'imposer I'abaya et autre
gamis dans les salles de classe tenait une nouvelle
fois d'une offensive politico-religieuse. C'est Gabriel
Attal qui devait, le 31 aotit 2023, soit tout juste six
semaines apres son arrivée a la téte du ministere de
I'Education nationale, résoudre le probleme et déter-
miner clairement la conduite a tenir, en signant une
note de service a l'attention des chefs d'établissement

et des membres des corps d'inspection. La encore,
nous devons constater que de justes décisions aident
l'institution a se tenir debout et a avancer. Nous
n'avons toutefois pas fini de nous questionner afin
d’identifier ce que nous avons collectivement man-
qué pour qu'un islamiste radicalisé, passé par notre
école, en vienne a assassiner un professeur. Et que
dire encore de la montée d'actes et de propos de
nature antisémite dans nos établissements mémes ?
A n'en pas douter, cette question, qui relevait depuis
plus d'un demi-siecle des seuls programmes d’his-
toire, atteint désormais la vie scolaire au quotidien,
et dans des proportions préoccupantes. La tache est
loin d'étre achevée.

Que diriez-vous, aujourd’hui, de la loi de 1905 ?

Pour les cent ans de la loi, en 2005, javais coordonné
un numéro de la revue Hommes et migrations, a pré-
sent attachée au Musée national de Ihistoire de I'im-
migration. Je lui avais donné pour titre « Laicité : les
cent ans d'une idée neuve ». Il me semble que nous
pourrions le reprendre aujourd’hui en cette nouvelle
année de commémoration. En ne perdant pas de vue
qu'une loi qui dure cent vingt ans est décidément une
loi qui fait consensus.



« Touche pas amaloi» ?
Fragilités et ambiguités du soutien
des Francais a la loi de 1905

— Francois Kraus

Directeur du pole Politique / Actualités de I'lfop

Pierre angulaire de la laicité en France, la loi de 1905
a longtemps fait figure de totem républicain, au point
qu’elle n'a pas fait I'objet d'investigation sondagiere
jusqu'aux années 1980. 1l faudra attendre l'affaire du
foulard de Creil (1989) pour que la question laique
dépasse les frontieres de la « querelle scolaire » et
simpose au cceur du débat public. Comment le
regard des Frangais sur la laicité a-t-il alors évolué,
notamment depuis que la loi sur les signes religieux
al'école (2004) a élargi le principe de neutralité aux
usagers du service public ? A loccasion du 120¢ an-
niversaire de la loi du 9 décembre 1905, I'lfop a réa-
lisé pour la Fondation Jean-Jaures une enquéte'
montrant que le consensus historique autour de l'in-
tangibilité de ce texte s'effrite sérieusement sous 'ef-
fet de logiques révisionnistes antagonistes : 'une qui
s'inscrit dans un esprit d'accommodement du fait
religieux, l'autre qui exprime, au contraire, un
besoin de régulation des expressions de religiosité
dans l'espace public. Car si le principe de séparation
est toujours largement soutenu, l'opinion diverge sur
I'évolution a donner a une législation confrontée a
une réaffirmation du fait religieux dans la société.
Loin du modele de compromis qu'incarne l'esprit de
1905, la dynamique d'opinion actuelle semble
davantage portée par une volonté de controle de
I'expression publique du religieux que par le respect
du cadre juridique fixé il y a cent vingt ans.

le principe de laicité :
une assise confortée mais une
fragilisation chez les jeunes

Depuis qu'il a été remis au coeur du débat public
(1989), le principe de laicité tel qu'il est fixé par la
loi de 1905 a eu plutot tendance a se renforcer dans
l'opinion publique, sauf chez les jeunes.

Le principe de séparation entre les Eglises
et 'Etat reste toujours aussi fort, sauf chez
les jeunes

Au cceur de larticle 2 de la loi de 1905, le principe
de séparation entre les Fglises et I Etat bénéficie d'un
soutien aussi large aujourd’hui (65 % en 2025) qua
la fin des années 1980 (61 % en 1989), son assise
dans l'opinion ayant méme plutot tendance a se ren-
forcer si l'on en juge par le nombre croissant de Fran-
cais « tres satisfaits » de cette neutralité religieuse de
I'Etat (34 %, +6 points en trente-cing ans).

Mais s'il reste ardemment défendu dans les segments
de la population traditionnellement sensibles aux
combats laics (par exemple, les athées convaincus, la
fonction publique, les électeurs de gauche...), ce
principe de séparation présente des faiblesses dans

1. Etude Ifop pour la Fondation Jean-Jaures réalisée du 9 au 10 octobre 2025 par questionnaire auto-administré en ligne aupres d'un échantillon de

1 000 personnes, représentatif de la population vivant en France métropolitaine agée de 18 ans et plus.
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certaines franges de la population, au premier rang
desquelles les jeunes, ot il recueille de moins en
moins d'adhésion : 58 % seulement chez les moins
de 25 ans, soit 13 points de moins qu'en 1989.

Avec 50 % de « croyants religieux » qui n'adhérent
pas a cette neutralité religieuse, s'exprime une oppo-

sition de nature « cléricale » a la séparation entre les
Eglises et IEtat, comme si, cent vingt ans apres sa
mise en application, « la pilule n'était toujours pas
passée » dans les milieux les plus religieux. ..

L’ADHESION AU PRINCIPE DE SEPARATION ENTRE LES EGLISES

ET L’ETAT (ARTICLE 2 DE LA LOI DE 1905)

Evolution depuis 1989
Il'y a en France une séparation entre les Eglises et 'Etat, selon laquelle les institutions religieuses
ninterviennent pas dans le domaine politique, I'Etat n'intervient pas dans la vie des Eglises.
Q: Vous personnellement, diriez-vous que vous étes trés, assez, eu ou pas du tout satisfait
de cette séparation entre les Eglises et I'Etat ?

Réponses des
FRANGAIS

Assez satisfait

~le Zoom sur les réponses des
CUS jeunes de 18 & 24 ans

...en 1989 en 2025

Trés
. L Pas du tout p——y 27
Tres satisfait satisfait 0 58 %
\ 1%
e se
Assez
pl’O:aOsnce satisfait
28 % . 18 .

oo ﬁ s n
satisfait
des Frang'als_ sont satjsfalts de la séparation NSPINSPP

entre les Eglises et I’Etat, contre 61 % en 1989 1989 2025

Fordatone
Jean Jaurés national représentatif de 1000 personnes dgées de 18ans et plus.

La laicité a aussi vu son statut de marqueur
identitaire républicain conforté en
une vingtaine d’années

Signe que la laicité est désormais un puissant mar-
queur identitaire républicain, les Francais sont de
plus en plus nombreux a en faire un des socles de la
cohésion nationale : 40 % des Francais y voient un
élément « essentiel pour I'identité de la France », soit
deux fois plus qu'il y a vingt ans (23 % en 2005). Et
un quasi-consensus se fait jour autour de lidée
qu'elle est, a minima, un élément « trés important »
de son identité : 80 % en 2025, contre 75 % en 2005.
Ces chiffres tendraient en tout cas a confirmer l'idée
que la laicité est devenue pour beaucoup une carac-
téristique de I'identité frangaise face au « monde mu-
sulman » ou a des sociétés anglo-saxonnes au modele
plus accommodant envers les religions.

Venant principalement de l'extréme droite, la petite
musique la présentant comme un concept suranné,
vestige d'un systeme politique d'un autre age, est, elle
aussi, contredite par cette étude : a peine un Francais
sur trois (35 %) juge la loi de 1905 « dépassée »,

(*) Etude CSA pour La Croix réalisée du 11 au 15 avril 1989 auprés d’un échantillon

contre 52 % il y a vingt ans. Le caractere vieillot qui
pouvait lui étre encore associé lors de son centieme
anniversaire (2005) n'est donc plus que le fruit d'une
minorité dans un contexte otl son utilité est, elle,
largement reconnue (73 %).

Derriere cette adhésion
de principe, un désir ambigu
de faire évoluer la laicité

Le statu quo autour de la loi fait moins
I'unanimité qu’il y a une vingtaine d’années

Silidée selon laquelle il ne faut « rien changer » a la
loi de 1905 est toujours majoritaire dans l'opinion pu-
blique (60 %), son assise dans l'opinion s'est sensi-
blement effritée au cours des dernieres années au
profit d'une posture révisionniste particulierement
prégnante dans les milieux plus religieux.



Actualités et avenir de la laicité

LA POSITION DES FRANCAIS SUR
L’EVOLUTION DE LA LOI DE 1905
Evolution depuis 2005

Q: On célébre cette année les 120 ans de la loi de 1905
concemant la séparation des Eglises et de I'Etat.
Pensez-vous qu'il faudrait... ?

1

Réponses des

FRANCAIS

Ne rien changer 025

60
68
[
101 DE
1905

5
3

40 7%

Réponses
@@US selon le rapport a la religion
\

M ™

67

Croyants et Croyants mais

yal fs 1 Athées
religieux non religieux

g&%ﬁ%‘ La supprimer
o 8

des Frangais souhaiteraient « réviser » ou « supprimer » la loi de 1905, contre 29 % en 2005*

Aujourd’hui, quatre Frangais sur dix souhaiteraient «
réviser » (32 %) ou « supprimer » (8 %) la loi de 1905,
soit un niveau global nettement plus élevé (40 % en
2025) que lors de son centieme anniversaire (29 %
en 2005"). La volonté de modifier ce texte fondateur
de la laicité est méme majoritaire dans les rangs des
individus les plus religieux (par exemple, 63 % chez
les croyants et religieux, 61 % chez les catholiques
pratiquants) ou des électeurs les plus sensibles aux
discours des milieux traditionalistes (par exemple,
61 % chez les électeurs d’Eric Zemmour).

Fordatone’
Jean Jaurés (#) Etude Sofres pour Le Figaro Magazine réalisée par téléphone les 4 et 5 février 2005 auprés d'un échantillon de 1 000 personnes représentatif de la population agée de 18 ans et plus

Les partisans d'une révision de la loi ne vont toutefois
pas tous dans le méme sens et notamment pas for-
cément dans le sens d'un accommodement a I'anglo-
saxonne. Car lorsque I'on demande aux Francais
comment ils souhaitent qu'évolue la laicité en
France, ils se montrent plutot favorables (a 55 %) a
un renforcement des regles. Et quand on analyse plus
précisément l'esprit des partisans d'une évolution de
la loi de 1905, ils sont a peine un sur quatre (26 %)
a défendre un assouplissement de la législation
laique, soit deux fois moins que ceux penchant vers
un renforcement des regles (57 %).

LA POSITION DES FRANGAIS SUR L’EVOLUTION

DE LA LEGISLATION LATQUE

Zoom auprés des partisans d’une révision de la loi de 1905

Q: D’une maniére générale, par rapport  la laicité en France,
diriez-vous qu’il faut... ?

1t

Réponses des

FRANGAIS

2025

En renforcer les
régles

55

Zoom sur les réponses des
jeunes de 18 24 ans

27’ \26
55%

Focus sur les réponses des partisans d'une

évolution de Ia loi de 1905
@®cus
A [

Note de lecture : 26 % des Frangais souhaitant une évolution
de la loi de 1905 voudraient assouplir les régles
concernant la laicité en France

En assouplir
davantage
les régles
16

des Frangais souhaiteraient renforcer les régles relatives d la laicité en France
mais ils sont deux fois moins chez les jeunes de moins de 25 ans (27 %)

1. Etude Sofres pour Le Figaro Magazine réalisée par téléphone les 4 et 5 février 2005 aupres d'un échantillon de 1 000 personnes représentatif de la

population agée de 18 ans et plus.
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Une logique révisionniste tirée par la
volonté de réduire l'influence des préceptes
religieux dans la société

Alors qu’il y a une vingtaine d’années, les esprits
étaient dominés par une conception tres « juridique »

de la laicité, inspirée d'une lecture assez littérale de
la loi de 1905, ils sont aujourd’hui affectés par une
vision beaucoup plus séculariste de la place des reli-
gions dans la société.

L’ASPECT PREPONDERANT DU PRINCIPE DE

LATCITE AUX YEUX DES FRANGAIS

EVOLUTION DEPUIS 2005

Q: Pour vous le principe de la laicité, c’est avant tout... ?

S SEPARER LES RELIGIONS ET LES
% ﬁ INSTITUTIONS DE LA REPUBLIQUE

FAIRE RECULER L'INFLUENCE DES 9

o Og RELIGIONS DANS NOTRE SOCIETE

2005

| Jean Jaurés

Apres la baisse de la part de sondés pour qui la laicité
constitue avant tout un cadre juridique destiné a
assurer I'égalité entre les religions (21 %, -11 points
depuis 2005) ou la liberté de conscience (20 %,
-8 points en vingt ans), les Francais ne sont plus
qu'une minorité a partager une vision « juridique »
de la laicité : 41 %, contre 60 % en 2005.

A linverse, une conception « offensive » du principe
de laicité émerge avec un nombre croissant de sondés
pour qui la laicité consiste avant tout a réduire I'in-
fluence des dogmes religieux dans la société : 20 %,
soit deux fois plus qu'il y a vingt ans. Certes, la sépa-
ration des religions et du politique (27 %, contre
28 % en 2005) reste l'aspect prépondérant associé a
la laicité, mais c’est bien ce souhait d'un recul de la
visibilité du religieux dans la société qui connait la
plus forte dynamique, portée notamment par les per-
sonnes les plus agées (+15 points, a 21 %) et les plus
a droite (28 % chez les sympathisants Rassemble-
ment national).

27
% 20 7
18 9 2

depuis 2005

Un désir d’étendre le champ d’application
de la neutralité religieuse a 'ensemble de
I'espace public

Cette vision séculariste de la place des religions dans
la société transparait, par exemple, dans la volonté
des Francais d’étendre le champ d’application de la
neutralité religieuse a I'ensemble de I'espace public :
deux Francais sur trois (67 %) soutiennent, par exem-
ple, linterdiction du « port des signes religieux visi-
bles dans I'espace public pour tout le monde ».

Témoignant d'une certaine confusion entre laicité
(principe juridique de neutralité de I'Etat) et sécula-
risation (effacement du religieux dans la société), un
tel soutien —y compris a gauche — a une mesure aussi
radicale est aussi une marque d'une indifférence de
l'opinion au cadre de 1905, qui, il faut le rappeler, ne
se prononce pas sur le port de signes religieux. .. Pour
nombre de Francais, la loi de 1905 semble, en effet,
loin d’étre un « texte sacré » fixant les limites du
champ d’application de la laicité.
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L’ADHESION A L’IDEE D’APPLIQUER LA LOI DE 2004

A L’ENSEMBLE DE L’ESPACE PUBLIC

Q: Dans quelle mesure étes-vous d’accord ou pas d’accord avec chacune des affirmations suivantes concernant la laicité

en France : « ait interd port d gnes religieux b dans 'espa

1t

Réponses des
FRANGAIS

Plutét d’accord

Tout a fait
d’accord
45

22

monde »

Zoom sur les réponses des
jeunesde 18 a 24 ans

2 31

25 3

Plutét pas
d’accord

2 46 o/o des jeunes

seulement y sont favorables

Pas du tout
d’accord
13

0
67 A) des Francais sont favorables a I'interdiction du port des

Jean Jaurés

Une laicité, entre accusations
de droitisation et de
stigmatisation

Cette tentation d'un durcissement des regles s'inscrit
dans un contexte marqué par la perception d'une ins-
trumentalisation politique de la laicité, notamment a
des fins discriminatoires envers les musulmans.

En vingt ans, la gauche a perdu son image
de garante de laicité

Cent vingt ans apres le vote d'une loi pourtant em-
blématique de la République et des combats des pro-
gressistes, la gauche n'est plus percue comme la
gardienne légitime du combat laique.

43 signes religieux visibles dans I'espace public pour tout le monde

Alors qu'au lendemain du vote de la loi sur les signes
religieux a I'école (2004), la gauche apparaissait
encore comme le meilleur avocat de la laicité (49 %
en 2005), ce nest, en effet, plus du tout le cas
aujourd’hui : a peine un Francais sur quatre (24 %)
voit aujourd’hui dans la gauche et ses différentes
nuances la famille politique qui défend le mieux la
laicité.

Bien qu'elle ne soit emparée du sujet qu’il y a une
vingtaine d’années (Rapport Baroin', 2003), la droite
parait désormais plus crédible que la gauche pour
défendre « la laicité en France » : 31 % des Francais
le pensent, contre 27 % il y a vingt ans. Et au sein
des différentes tendances de droite, on ne peut
qu'étre frappé par le crédit donné a l'extréme droite
en la matiere (+12 points en vingt ans, a 14 %), alors
méme qu'elle est issue de courants de pensée histo-
riquement hostiles a la laicité.

1. Francois Baroin, Pour une nowvelle laicité, Rapport au Premier ministre, Club Initiative et Dialogue, Paris, mai 2003.
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LA PERCEPTION DE LA FAMILLE POLITIQUE
DEFENDANT LE MIEUX LE PRINCIPE DE LAICITE

Evolution depuis 2005

Q: Parmi les tendances politiques suivantes, quelle est celle qui
selon vous défend le mieux la laicité en France ?

18

Réponses des

FRANGAIS

A
EX.
_— DROITE

14
Y

e iy

Au total, 24 % des Frangais estiment que c’est la « gauche » qui
est la tendance politique qui défend le mieux la laicité en France,

contre 49 % en 2005 *

(*) Etude Sofres pour Le Fi
national de 1000

ne réalisée par télépho

tif de Iensemble de la de18ans et plus

ordation e’
Jean Jaurés

Ce changement dans la perception politique de la lai-
cité tient probablement a I'évolution des formations
de la gauche radicale (par exemple, le Nouveau Parti
anticapitaliste, La France insoumise, Génération.s)
sur ces sujets depuis des années : le cas le plus nota-
ble est I'évolution du leader « insoumis » Jean-Luc
Mélenchon, passé du camp des partisans de la loi de
2004 a celui des opposants a la circulaire sur les
abayas (2023). Malgré les positions laicistes de for-
mations plus traditionnelles (par exemple, Lutte ou-
vriere, Parti communiste francais) ou plus modérées
(par exemple, Parti socialiste, Parti radical de
gauche), c’est 'ensemble de la gauche qui souffre
donc désormais d'un certain discrédit dans ce
domaine.

Une opinion publique sensible a
I'instrumentalisation politique de la laicité

La droitisation du regard porté sur la laicité va de pair
avec un regard critique sur le concept et son usage
actuel dans la sphere politique et médiatique.

Aujourd’hui, un Francais sur deux (52 %) estime que
«la défense de la laicité est instrumentalisée par des
personnalités politiques et des journalistes qui veu-
lent en fait dénigrer les musulmans », signe que les

er 2005 auprés d'un échantillon
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Zoom sur les réponses des
jeunes de 18 & 24 ans

critiques sur les propositions de lois annoncées sur
ces sujets depuis des années ont fini par porter leurs
fruits. Et si ce constat fait I'unanimité dans les
milieux situés a la gauche de la gauche, il est aussi
partagé dans des électorats plus modérés, comme les
sympathisants Renaissance (53 %). En cela, ce
constat constitue un marqueur de différenciation
politique avec des électeurs plus a droite.

la victoire posthume
du petit pere Combes

Malheureusement, pour les partisans d'une concep-
tion « libérale » de la laicité, cette enquéte montre
que les Frangais ne partagent pas l'idée selon laquelle
la laicité devrait respecter scrupuleusement le cadre
juridique qui découle de la loi de 1905. Le désir
d’évolution de cette loi — et plus largement de la 1é-
gislation laique — qui sy exprime montre, au
contraire, que l'opinion penche clairement dans le
sens d'une société « laique » ot 'Etat intervient pour
garantir aux citoyens « la liberté de ne pas subir, dans
des circonstances ou lieux particuliers, la manifesta-
tion ostensible des appartenances particulieres et de
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ce qu'elles impliquent en termes d'égalité ou de civi-
lité! ». Avec cent vingt ans de recul, certains verront
peut-étre dans le triomphe de cette vision séculariste
de la laicité la victoire posthume du petit pere
Combes, dont le projet antireligieux avait été alors

évincé au profit du texte de compromis porté par
Aristide Briand. A I'époque, la souplesse avait, en
effet, été privilégiée a la fermeté. Cent vingt ans plus
tard, force est de constater que ce n'est pas ce que
veulent les Francais. ..

1. Laurent Bouvet dans Alain Bergounioux et Laurent Bouvet, Lettres sur la laicité, Télos-Fondation Jean-Jaures, septembre 2019.
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L’espace civil :
nouvelle frontiere de la laicité

— Daniel Szeftel
Expert associé a la Fondation Jean-Jaures

Dans notre étude consacrée au Grand débat natio-
nal', plus de 71 000 réponses a la question « Que pro-
posez-vous pour renforcer les principes de la laicité
dans le rapport entre I'Etat et les religions de notre
pays ? », posée dans le cadre du Grand débat national
de 2019, ont pu étre analysées dans cette étude. Il
ne s'agit que d'un sous-ensemble des réponses au
grand débat, celles qui ont été rédigées au travers du
canal numérique par opposition a celles qui 'ont été
sous format papier. Cela introduit un biais, difficile
a décrire parfaitement dans la mesure ott nous ne dis-
posons que de peu d'informations sur les répondants
(en l'occurrence uniquement du code postal de rési-
dence), mais qui apparait clairement avec la surre-
présentation des grands centres urbains.

Lanalyse sappuie sur la classification automatique
de lintelligence artificielle (IA) générative HuDex
d’Arlequin Al, plateforme souveraine et transparente
qui permet le traitement automatisé de données tex-
tuelles massives en s'appuyant sur une décennie de
recherche académique. Elle a permis de classifier les
réponses en 190 thématiques homogenes.

A partir de ces thématiques, de grandes tendances

ont pu étre identifiées. Elles croisent les débats ma-

jeurs autour de la laicité des vingt dernieres années.

On distingue ainsi trois courants principaux chez les

répondants au grand débat :

— les tenants d'une forme de catholaicité, ou de « lai-
cité positive », selon les termes introduits dans le
débat par Nicolas Sarkozy, attachés a I'héritage
chrétien de la France ;

— les défenseurs d'une conception républicaine de
la laicité, qui mettent avant tout en avant la néces-
sité de maintenir une séparation stricte entre
I'FEglise et IEtat ;
les adeptes d'une « laicité ouverte », ou libérale,
pronant la libre expression des religions dans l'es-
pace public et la reconnaissance du fait religieux
par I'Etat.

Avant d’entrer dans le détail des idées portées par
chacun de ces courants, mesurons 'état des forces
en présence : d'apres nos classements, les catho-
laiques peésent pour 10 % des répondants et les
défenseurs d'une laicité ouverte pour 20 %. Pres de
70 % des réponses semblent tenir & une conception
républicaine de la laicité et a 'approfondissement de
la séparation entre Etat et religion : ce courant oc-
cupe donc l'essentiel de I'espace idéologique sur la
question laique. Cest ainsi que s'exprime la « laicité
dans les tétes® ».

Les catholaiques mettent en avant I'importance de
I'héritage catholique, chrétien ou judéo-chrétien dans
I'économie des relations entre religions et sphere éta-
tique. lls plaident pour une place privilégiée du ca-
tholicisme dans la société et aupres des pouvoirs
publics. Dénommé « laicité positive » par Nicolas
Sarkozy dans un fameux discours prononcé en 2007
au palais du Latran® devant des cardinaux, ce courant
de pensée prone une place accrue de I'Eglise catho-
lique « dans les banlieues, dans les institutions, au-
pres des jeunes, dans le dialogue interreligieux et
dans les universités ». Cette vision de la laicité ot le

1. Bassem Assch, Dorian Dreuil, Antoine Jardin, Hugo Micheron, Simon-Pierre Sengayrac, Daniel Szeftel, Et si I'IA était au service de la démocratie ?

L'exemple du Grand débat national, Fondation Jean-Jaures, 2025.

2. Denis Maillard, Fait religieux en entreprise : décryptage, Fondation Jean-Jaures, 23 février 2018.
3. « Discours de Nicolas Sarkozy au Palais du Latran le 20 décembre 2007 », Le Monde, 21 décembre 2007.
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catholicisme est central et ou, plus généralement, les
religions ne sont pas un « danger, mais plutdt un
atout », contient une ambiguité que l'on retrouve
dans les réponses obtenues lors du Grand débat na-
tional. Elle a bien été soulignée par Laurent Bouvet
dans La Nowvelle Question laique : la catholaicité
peut s'exprimer comme « une forme d’accommode-
ment mi-résigné mi-tactique avec lislam afin de
redonner toute sa place a la religion dans I'espace
public! ». Clest, par exemple, la position de Pierre
Manent dans Situation de la France®. Elle s'exprime
ainsi dans les réponses au grand débat :

Faire respecter — avec autant d’assiduité — les valeurs
chrétiennes traditionnelles de la FRANCE historique,

et les religions minoritaires d'importation.

Mais la catholaicité peut aussi s'exprimer « comme
une bataille directe et frontale contre I'islam au nom
d'une forme de “résistance” culturelle et identitaire
de la France, assumant le choc des civilisations hic
et nunc ». Cette conception offensive de la catholai-
cité se caractérise chez les répondants par une
volonté de lutter contre la visibilité des musulmans
dans l'espace public.

Décréter la religion catholique romaine religion d'Etat,
donnant de ce fait a toutes les religions minoritaires
sur le territoire national le rang de religions tolérées
mais rien de plus donc aucune politique publique liée

au fonctionnement de ces religions.

Que les lois soient respectées ainsi que les coutumes
francaises (le retrait des creches de Noél est une honte)...
Dans certains pays, les épaules doivent étre couvertes,
par conséquent en France, pas de burqa, pas de nigab

dans les rues. Chez eux, s'ils le souhaitent.

Bien qu'elle ait trouvé des débouchés politiques di-
rects dans le programme de Marine Le Pen? ou d'Eric
Zemmour* a ['élection présidentielle de 2022, cette
vision ne représente que 2 % des réponses analysées

(VST NS

a la question sur la laicité du Grand débat national
en 2019.

Les tenants de la « laicité ouverte » défendent une
forme de version de gauche de la « laicité positive »
de Nicolas Sarkozy : les religions ayant un apport po-
sitif, la logique de séparation radicale est inutile.
Issue d'une lecture libérale de la loi de 1905 et portée
par I'ancien Observatoire de la laicité® (directement
cité par une centaine de répondants), cette tendance
de la laicité attend avant tout de I'Etat qu'il n'interfere
pas avec la libre expression des convictions reli-
gieuses, en particulier des religions minoritaires, au-
dela du respect d'un ordre public minimal.

Admettre le principe que la laicité, ce n'est pas de
l'anti-religion, donc que I'Etat doit garantir la pratique
religieuse de chacun, y compris des religions minori-

taires.

Dans cette vision, 'accent est mis sur la liberté reli-
gieuse plutot que sur la liberté de conscience, sur le
dialogue interreligieux comme facteur de concorde
et sur le dialogue entre les représentants des cultes
et IEtat :

Il faut reconnaitre I'importance des religions, favoriser
le dialogue interreligieux, arréter I'intégrisme laique,

qui est devenu une nouvelle religion.

Les défenseurs de cette laicité ouverte, dans son
expression la plus radicale, saluent ainsi le maintien
du concordat en Alsace-Moselle voire du statut per-
sonnel a Mayotte, permettant le financement des
cultes et allant jusqu'a donner un role civil (mariage,
successions) au clergé :

« Le régime actuel qui concilie un régime de sépara-
tion, loi de 1905 modifiée en 1924 et le régime concor-
dataire en Alsace-Moselle ne parait pas devoir étre
modifié. Le régime accordé hier dans I'Algérie alors
francaise et aujourd’hui & Mayotte pourrait aider aux

évolutions utiles. »

. Laurent Bouvet, La Nouvelle Question laique : choisir la République, Paris, Flammarion, 2019.
. Pierre Manent, Situation de la France, Paris, Desclée de Brouwer, 2015.
. Dans sa proposition de loi de 2021 pour lutter contre les idéologies islamistes, Marine Le Pen proposait que soient « interdits, dans I'espace public,

les signes ou tenues constituant par eux-mémes une affirmation sans équivoque et ostentatoire des idéologies visées a l'article 1¢ », c'est-a-dire les

idéologies islamistes. Le texte ajoutait : « Pour I'application du présent article, 'espace public est constitué des voies publiques ainsi que des lieux
ouverts au public ou affectés a un service public. » Dans 'esprit du Rassemblement national, cette interdiction ne s'appliquerait qu'a l'islam et pas

aux autres religions.

4. On se souvient de I'épisode médiatisé ot Eric Zemmour demandait en 2021 a une femme d'enlever son voile devant les caméras de CNews. I est

possible que cet échange ait été scénarisé par les équipes de Jean-Marc Morandini.

5. L'Observatoire de la laicité a depuis été dissous en 2021.
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Au fond, c'est ultimement une laicité néoconcorda-
taire que défend ce courant de pensée, ol I'Etat ga-
rantit et finance la libre expression des religions, voire
se défait a leur profit de certaines de ses missions.

Enfin, la conception républicaine de la laicité appa-
rait largement majoritaire chez les répondants. Elle
se caractérise par le souhait de garantir la séparation
de I'Eglise et de I'Etat. D’abord, par une attitude dé-
fensive avec la résolution d'empécher toute incursion
des religions dans le champ politique et, a la suite de
la loi de 2004, dans le champ de I'école publique.

Concernant la laicité, nul ne devrait pouvoir la remet-
tre en question, sous prétexte d'écrits invérifiables et
millénaires, particulierement concernant I'égalité de
I'homme et de la femme, qui est un pilier de notre cul-
ture. La laicité, ce n'est pas tout accepter sous prétexte
de “liberté de culte”. Tl faut faire respecter la loi
du 18 mai 2004 concernant les signes ostentatoires.

Cette tendance républicaine exprime aussi fréquem-
ment la volonté d'un approfondissement de la laicité
allant jusqu’au bout de la logique de séparation.

La loi de 1905 ne doit surtout pas étre modifiée. Elle
est lissue d'un compromis républicain — “ni capitula-
tion ni persécution” selon les termes de Ferdinand
Buisson — qui a permis de protéger toutes les religions.
On doit au contraire aller au bout de la séparation de
I’Eglise et de I'Etat... Comme la démocratie, la laicité
permet la paix.

Cela s’exprime notamment par le souhait, souvent
cité, de supprimer le régime du concordat existant
encore en Alsace-Moselle

11 faut appliquer la loi sur la séparation de I'Eglise et
de I'Etat sur 'ensemble du territoire francais qui n'est
pas appliquée en Alsace-Moselle ot le concordat
n'a pas été abrogé, en Guyane, en Polynésie francaise,
a Wallis-et-Futuna, a Saint-Pierre-et-Miquelon, en
Nouvelle-Calédonie et 2 Mayotte (décrets Mandel).

Cela se traduit aussi globalement par la volonté de
mettre fin immédiatement ou progressivement a tout
financement public des cultes (pour 10 % des répon-
dants) :

Cesser tout financement public a tout organisme lié
de pres ou de loin a une quelconque religion. Cela im-
plique de cesser tout financement et toute mise a dis-
position de professeurs payés par I Education nationale
aux écoles qui ne sont pas publiques. Cela implique

aussi de ne plus financer la restauration des églises,
temples, mosquées, ou autres lieux de culte. Plus un
seul denier public a quelque institution religieuse que
ce soit !

Sur un plan plus philosophique, est également reje-
tée dans cette logique d'achévement de la séparation
laique toute sollicitation des représentants des cultes
dans le débat public organisé par I'Etat (loi de bioé-
thique, etc.) :

En demandant aux différentes religions de donner leur
avis sur des sujets de société, comme la bioéthique,
qui engagent I'ensemble des citoyennes et des citoyens
dont une majorité ne croit pas, le président de la
République redonne du pouvoir a des Eglises qui en
avaient été écartées. Comment des dogmatiques qui
ont leurs idéaux figés dans des livres écrits depuis plu-
sieurs siecles pourraient conseiller nos dirigeants poli-
tiques sur une société en mouvement ? Et pourquoi
demander leur avis a des religions qui ont dans leur
ADN relégué la femme a une place subalterne ? La
République ne peut étre la juxtaposition de commu-
nautés, qui engendrent l'enfermement ethnico-reli-
gieux de nos concitoyennes et concitoyens.

La volonté d'approfondissement de la laicité se tra-
duit enfin par le souhait que les lois régissant le cadre
de séparation soient davantage appliquées, notam-
ment la loi de 2004 sur les signes religieux a I'école.
Cette aspiration a une meilleure application de la loi
débouche sur une demande de controle de sa bonne
mise en ceuvre ou du financement public des cultes,
quand il existe encore :

Controle par I'Etat des financements des lieux de culte,
renforcement de la loi de 1905. Controle des subven-
tions aux associations religieuses ou péri-religieuses.
Condamnations séveres pour non-respect de la loi de
1905 : dissolution des associations fautives et rem-
boursement des sommes allouées sur deniers person-
nels de leurs responsables.

Cette logique, qui pourrait apparaitre comme une
forme de néogallicanisme, c’est-a-dire de controle des
religions par I'Etat, est plutot, a lire les répondants, a
interpréter comme un souhait de sassurer de l'effec-
tivité de la séparation.

Ressort en revanche comme une forme de rupture
avec la doctrine républicaine de la laicité la volonté,
tres présente dans ce segment, d'étendre la neutra-
lité religieuse a ce que Catherine Kintzler appelle
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I'« espace social partagé' », Laurent Bouvet I'« es-
pace civil* » et Cornelius Castoriadis '« espace public-
privé? », a savoir la rue, les transports en commun,
I'entreprise ou encore les lieux de loisir et de ren-
contre, par opposition a I'espace privé (chez soi), ou
regne la liberté de conscience, et a 'espace de « 'au-
torité publique* » (législation, institutions publiques,
école publique, magistrats, gouvernement...), qui
impose la neutralité laique et ot l'expression des
religions est absente. Cette demande d'une neutrali-
sation de l'espace civil concerne 32 % des répon-
dants, soit la moitié de ceux qui semblent se réclamer
de la conception républicaine de la laicité. Cela prend
la forme du souhait d'une disparition de toute manifes-
tation religieuse dans le sport, dans les entreprises mais
aussi dans la rue :

Faire respecter les lois existantes. La religion se pra-
tique 2 la maison, pas dans la rue, ni a I'école ou dans
les entreprises.

Liberté de conscience et celle de manifester ses
convictions dans les limites du respect de l'ordre public
: interdiction de tous les signes religieux dans I'ensem-
ble de l'espace public et en entreprise (voile, croix,
kippa, etc.).
Faire respecter le principe de laicité absolue dans tous
les établissements et lieux publics : administrations,
hopitaux, écoles, creches, entreprises, prisons, etc.
Jusqu'ici, les théoriciens de la conception républi-
caine de la laicité se tenaient, quant a I'espace civil,
sur un « chemin de créte », selon I'expression de Lau-
rent Bouvet, en cherchant a se prémunir contre deux
dérives bien identifiées par Catherine Kintzler :
« Vouloir étendre la liberté dont jouit l'espace civil a
la puissance publique (cest la laicité adjectivée :
positive, plurielle, modérée, raisonnable, ouverte,
apaisée...) ; et, inversement, vouloir durcir I'espace
civil en exigeant qu'il applique le principe d’absten-
tion partout (extrémisme laique)’. » Dans cette
conception équilibrée, l'espace civil est le lieu du
conflit entre la libre expression des religions dans le

. Laurent Bouvet, La Nouvelle Question laique, op. cit., 2019.
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. Catherine Kintzler, « La dualité du régime laique », op. cit., 2022.
. Catherine Kintzler, Penser la laicité, Minerve, 2014, p. 38.
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cadre de la loi, avec pour limite la liberté d’autrui, et
le « droit de désapprobation » de ces mémes expres-
sions religieuses.

La demande sociale telle quelle s'exprime dans les
réponses obtenues lors du Grand débat national sem-
ble s'écarter de ce chemin de créte. Elle pose en tout
cas une question existentielle aux tenants de la
conception républicaine de la laicité, puisque la
demande de neutralisation de I'espace public pro-
vient principalement de leurs rangs : comment
répondre a cette derniere sans céder sur les prin-
cipes ? Comment éviter le basculement d'une part
significative de l'opinion d'une laicité républicaine
vers une catholaicité de combat qui, seule pour I'ins-
tant, propose la neutralisation de I'espace civil en
masquant plus ou moins la dimension anti-islam et
procatholique de ce positionnement ? Il semble que
plusieurs pistes puissent permettre de répondre a
cette attente.

Une premiere piste a été ouverte par la loi de 2010
interdisant la dissimulation du visage dans I'espace
public et visant en réalité le port du voile intégral. Si
cette mesure a été prise au nom de l'ordre public et
non de la laicité, elle tend de facto a laiciser 'ordre
public en lui faisant porter « les exigences minimales
de vie en société », la défense de « I'égalité des sexes »
et de la « dignité de la personne humaine® » contre
les dérives intégristes de l'islam.

Aucun signe ostentatoire de religion, bijoux, nourriture,
coiffure (kippa, voile, turban...), vétements dans tous
les lieux publics. Réaffirmation des valeurs LAIQUES
de la République et applications de celles-ci. L'exercice
des religions doit rester dans le domaine intime et privé
et ne doit pas nuire a l'ordre public.

Respecter l'ordre public, n'est-ce pas aussi ne pas in-
commoder les citoyens par des actes ou des attitudes
trop basées sur la religion ?

Si cette voie devait étre & nouveau empruntée pour
limiter 'expression des religions dans I'« espace civil »,

. Catherine Kintzler, « La dualité du régime laique », Mezetulle, 18 avril 2022.

. Cornelius Castoriadis, Quelle démocratie ?, Paris, Editions du Sandre, 2013.

. Frédéric Dieu, « Laicité et espace public », Revue du droit public, 2024, p. 566.
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il faudrait a tout prix veiller a ce qu'elle ne transforme
pas la laicité en croyance sous le pilotage exclusif de
I'Etat.
En deuxieme lieu, on peut concevoir sans remise en
cause majeure de la logique de « respiration laique »
chere a Catherine Kintzler (c'est-a-dire pouvoir
échapper tour a tour a la pression de la religion et a
celle de I'Etat) une extension de notre conception de
I'espace de l'autorité publique. C'est le principe de la
loi « séparatisme », qui étend l'obligation de neutra-
lité aux structures délégataires du service public et
qui met en place une quasi-neutralité dans les asso-
ciations financées par I'Etat au travers du Contrat
d’engagement républicain. Ces évolutions avaient été
anticipées par certains répondants au questionnaire
du grand débat :

Laicité dans les associations avec mission de service

public.

Suppression des associations subventionnées ou

noyautées par la religion.

On pourrait se demander si d'autres extensions sont
possibles vers les autres délégataires de facto du
service public (cliniques privées, services a la
personne en cas de perte d'autonomie, etc.) et si la
neutralité ne doit pas viser autant les agents que les
usagers du service public.

Il faut étre intraitable sur la neutralité de tous dans la
sphere publique ; aussi bien en ce qui concerne les
agents publics que les usagers.

Enfin, la logique républicaine suppose de ne pas se
reposer uniquement sur I'Etat mais aussi sur les
efforts de la société civile. C'est ainsi que peut étre
traitée la question religieuse sur le lieu de travail. La
neutralité religieuse pourrait y étre négociée, entre-
prise par entreprise, branche par branche, par les
syndicats et les représentants des entreprises comme
élément permettant de préserver la civilité et le
collectif de travail' :

Rappel régulier de la définition de la laicité a tout age

et en tout lieu de travail... sous le controle indirect des

ministeres et des organisations / syndicats.

Malgré le Grand débat national, la discussion pu-
blique n’a pas eu lieu sur la question de la laicité,
méme si les trois courants décrits dans cette note s'af-
frontent toujours. L'assassinat de Samuel Paty a
certes suscité un sursaut républicain et conduit a la
discussion parlementaire de la loi confortant le res-
pect des principes de la République, dite « sépara-
tisme », mais sans pour autant qu'un élan suffisant
ne permette de repolitiser durablement la question.
Clest pourtant une attente des Frangais qui, si 'on
en juge les réponses analysées, ont majoritairement
des idées tres claires et hors du cadre habituel de la
discussion politique sur le sujet?.

1. Denis Maillard, « Réagir au fait religieux dans l'entreprise », Constructif, 2020, pp. 42-45.
2. Selon un sondage Ifop de juin 2025, 71 % des Francais se disent ainsi favorables a I'interdiction du port du voile en public pour les mineures de
moins de 15 ans, dont 79 % des sympathisants LR, 76 % des sympathisants RN, 75 % des sympathisants de Renaissance, 60 % des sympathisants

de gauche et 53 % des électeurs de Jean-Luc Mélenchon. Voir « Le regard des Frangais sur 'interdiction du port du voile dans I'espace public pour

les filles de moins de 15 ans », enquéte Ifop pour Fiducial et Sud Radio, 3 juin 2025.



Le blasphéme, une saine pratique
démocratique

_ Gérard Biard
Rédacteur en chef de Charlie-Hebdo, auteur de La laicité expliquée a la gauche (éd. Rotative, 2024)

Certaines célébrations peuvent avoir un golit amer.
2025 n'est pas seulement I'année du cent vingtieme
anniversaire de la loi du 9 décembre 1905. Il y a vingt
ans, tres exactement le 30 septembre 2005, un jour-
nal danois, le Jyllands-Posten, publiait douze carica-
tures qui allaient entrainer, apres un long engrenage
de manipulations, de lachetés et d'abandons, une
série de crimes barbares : I'attaque terroriste dans les
locaux de Charlie-Hebdo, Tagression au hachoir de
deux personnes devant les anciens locaux du journal
et 'assassinat du professeur Samuel Paty. Ces atten-
tats ont été commis au nom d'une notion religieuse
qui défie la raison : le blaspheme. Autrement dit, la
déférence obligatoire envers un dieu, ses prophetes,
ses dogmes, ses symboles et ses représentants auto-
proclamés. Les croyants ont le droit d'étre fétichistes.
Mais décréter que leurs troubles obsessionnels com-
pulsifs doivent devenir la regle commune n’a aucun
sens, sauf a vouloir batir une société malade. Et
totalitaire.

Linterdiction et la punition du blaspheme, fat-ce par
une simple amende, sont contraires a la Déclaration
universelle des droits de 'homme, qui garantit a
toutes et a tous la liberté de conscience et I'égalité
devant la loi. Punir le blaspheme, c’est considérer que
les idées et les convictions des citoyens croyants ont
plus de valeur et sont plus respectables que celles
des citoyens athées ou indifférents aux religions.
Clest proclamer qu'il est un pouvoir — celui de Dieu
et de ses émissaires terrestres — qu'on ne peut ni
contester, ni critiquer, ni moquer. Tout ceci est par-
faitement incompatible avec l'idée démocratique.

Pourtant, méme en Europe, terre des Lumieres, le
délit de blaspheme existe encore sous une forme ou

l'autre dans nombre de pays : Allemagne, Autriche,
Danemark, Espagne, Finlande, Grece, Italie, Slova-
quie, Liechtenstein, Pologne, Portugal, Suisse... Oui,
mais il n'est pratiquement jamais utilisé, nous disent
les apotres du « respect » et de la « responsabilité ».
Ce n'est pas un argument. D'abord, cela peut sim-
plement vouloir dire que tout le monde s’autocen-
sure. Ensuite, ce n'est pas parce qu'une loi n'est pas
utilisée aujourd’hui qu'elle ne le sera pas demain.
Et puis, si elle est tombée en désuétude, pourquoi
dans ce cas ne pas l'abroger ? Clest ce qu'ont fait
par référendum les Irlandais, en octobre 2018, en
se prononcant a 65 % pour le droit de pouvoir crier
« bordel de Dieu ! » sans risquer une amende de
25000 euros. Si cette nation ot le catholicisme fait
office de ciment identitaire et dont la Constitution
s'appuie sur « la Tres Sainte Trinité » a su franchir
le pas, il n'y a pas de raison que les autres n'y par-
viennent pas.

Le simple fait que le délit de blaspheme figure dans
la législation va a I'encontre d'un des fondements de
la démocratie : le droit de contester et de critiquer
le pouvoir. Contrairement a I'idée recue — et marte-
lée par tous les illuminés, les fanatiques et leurs
passeurs de plats idéologiques —, le blaspheme ne
s'attaque pas 2 la foi des croyants, au dieu intime
que chacun est libre de vénérer ou pas, mais a la
figure publique de Dieu, celui auquel on colle
d’autorité une majuscule, a I'incarnation d'un dogme
qui entend s'imposer socialement et politiquement,
a ses représentants et a ses représentations. S'il
obsede a ce point les responsables religieux, c’est pré-
cisément parce qu'il chahute leur pouvoir — ou plutot
le pouvoir qu'ils se sont attribués. Et du méme coup,
il met au jour la nature intrinsequement totalitaire
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dudit pouvoir, qui prétend porter une parole divine,
donc éternelle et indiscutable.

En démocratie, le droit au blaspheme, comme toute
forme de contestation pacifique du pouvoir, doit étre
garanti et protégé. Il releve de la liberté d'expression
et de conscience. Que des lois le sanctionnant soient
toujours en vigueur dans des pays membres de
'Union européenne est tout simplement aberrant. Et
ce qui l'est encore plus, c’est que le Danemark ait
choisi de ranimer ce bticher moyenageux.

Le 7 décembre 2023, en adoptant la loi L65, qui
punit de deux ans de prison quiconque inflige un
« traitement inapproprié a des écritures ayant une
signification religieuse importante », le Parlement
danois rétablissait le délit de blaspheme qu'il avait
pourtant aboli six ans plus tot. Cette loi de circons-
tance ne visait qu'a protéger le Coran, et seulement
le Coran, objet a I'époque d'une vague de « profana-
tions » de toutes sortes : autodafés publics exécutés
par des énergumenes d'extréme droite, mais aussi
exemplaires symboliquement déchirés par une artiste
irano-danoise, sous les fenétres de 'ambassade d'Tran
a Copenhague, aux cris de « Femme, Vie, Liberté ». ..
Pétant de trouille face au racket islamiste, le gouver-
nement a ainsi acté que tous les Danois ne se valent
plus aux yeux de la loi et que leur position face
aux dogmes peut leur valoir des ennuis judiciaires.
Surtout, il a adressé a tous les tyrans religieux de la
planete, mollahs, talibans et autres, qui font du blas-
pheéme le crime supréme punissable jusqu'a la mort,
un message scandaleux : vous étes dans le vrai.
Certes, vos méthodes sont un peu radicales, mais sur
le principe, on vous suit.

De telles reculades ont au moins une vertu : celle de
nous rappeler qu'un droit peut s'effacer d'un trait et
quaucune liberté, y compris la plus élémentaire, n'est
définitivement acquise. Car méme dans les pays ot
le délit de blaspheme n'est plus dans la loi, il
demeure souvent bien ancré dans les tétes. Et la
France laique n'y échappe malheureusement pas.

Souvenons-nous de l'affaire Mila. De Nicole Bellou-
bet, alors ministre de la Justice, déclarant que l'in-
sulte contre une religion est une « atteinte a la liberté
de conscience », puis rétropédalant en invoquant
« une maladresse » et « une erreur de formulation »
apres s'étre vu rappeler, notamment par des avocats

et des magistrats, que l'insulte contre la religion, au-
trement dit le blaspheme, ce n'est pas « grave »,
comme elle l'avait prétendu, mais légal. Beaucoup de
choses avaient d'ailleurs « dérapé », dans cette affaire.
Dans un premier élan, le Parquet de Vienne avait
décidé d'ouvrir une enquéte contre la jeune fille pour
« provocation a la haine religieuse ». Avant de se
dédire lui aussi et de classer l'affaire, considérant qu'il
n'y avait pas matiere a poursuites. Mais le simple fait
qu'il se soit posé la question montre que la remise en
cause du droit au blaspheme était, a ses yeux, une
éventualité juridique...

Rappelons-nous aussi le psychodrame qui suivit la
cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques (JO) de
Paris en 2024, a propos de la séquence mettant en
scene la D] Barbara Buch en Jésus queer, entourée
de drag-queens faisant office d’apotres. Une réinter-
prétation jugée blasphématoire de la Cene, qui fut
censurée ou remplacée par une page de pub sur
nombre de télévisions étrangeres, et qui, dans notre
belle France fille ainée de I'Eglise, déclencha une
tempéte de commentaires indignés, plusieurs péti-
tions en ligne, ainsi qu'une avalanche d'injures et de
menaces a destination du metteur en scene Thomas
Jolly et de la DJ impie. Méme Jean-Luc Mélenchon
crut bon de s'offusquer sur son blog de cette « mo-
querie sur la Cene chrétienne, dernier repas du
Christ et de ses disciples, fondatrice du culte domi-
nical », s'interrogeant : « A quoi bon risquer de bles-
ser les croyants ? » Apres avoir paradé aux cotés des
intégristes islamistes sous les fenétres du Bataclan,
le voila qui rejoignait les cathos tradis les plus rances
et les éditorialistes de Valeurs actuelles.

Encore plus pathétiques furent les circonvolutions
des organisateurs, concepteurs et participants, se
succédant sur tous les canaux médiatiques disponi-
bles afin d'expliquer que personne n’avait voulu cho-
quer qui que ce soit, et surtout pas les croyants, Dieu
nous en préserve. Dailleurs, il ne fallait en aucun cas
voir dans ce passage de la cérémonie ce que tout
le monde, sans exception, y avait vu, a savoir une
parodie fantaisiste de la fresque de Léonard de
Vinci. Non, non. En fait, il s'agissait d'une relecture
bienveillante et inclusive d'une autre ceuvre d'art,
représentant le banquet de Bacchus. Jusqu'au Monde
qui, a coups de tribunes et autres articles filan-
dreux semblant surgir de Connaissance des arts, avait
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laborieusement tenté d'expliquer que le personnage
tronant au milieu de la tablée n'était pas Jésus, mais
Apollon. Avec une auréole. ..

Inutile de se demander a quoi rimait cette pitoyable
pantalonnade. Elle illustrait jusqu’a 'absurdité la sou-
mission quasi unanime au « fait religieux » et a ses
diktats insupportables. Arrétons de tourner autour du
bénitier : si la Terre entiere a vu, 2 un moment précis
du spectacle, une référence a la Cene, ce n'est pas
une illusion d'optique. Pourquoi ne pas I'assumer tout
simplement, et renvoyer ceux qui s'en sont scandali-
sés, individus ou FEtats, a ce qu'ils sont : des obscu-
rantistes a l'esprit moisi, homophobes, racistes,
antisémites et pas franchement démocrates ? Cela
aurait été une belle occasion de rappeler en outre que
la France est une république laique, ot les divinités
sont des sujets de moquerie, d'interprétation et de
délires artistiques comme les autres.

On voit bien la tres concrete menace qui se profile
derriere tout ceci : la réintroduction du bon vieux
délit de blaspheme, maquillé en « protection » de la
« sensibilité » et des « convictions » des croyants.
Alors, faut-il interdire I'enseignement de la théorie de
I'évolution parce qu’elle heurte les convictions des
créationnistes ? Faut-il arréter de dire aux éleves que
la Terre est ronde parce que certains croient qu'elle
est plate ? Faut-il décréter que les athées et les ratio-
nalistes sont des citoyens de seconde zone ? Faut-il
braler les caricaturistes ?

Dans son verdict du 22 mars 2007 concluant le pro-
ces qui opposait Charlie-Hebdo a plusieurs associa-
tions musulmanes pour la publication des caricatures
de Mahomet, le tribunal de grande instance de Paris
rappelait ce que trop, beaucoup trop, de responsables
politiques, d'intellectuels et d'éditorialistes francais
ont tendance a oublier : « En France, société laique
et pluraliste, le respect de toutes les croyances va de
pair avec la liberté de critiquer les religions quelles
qu’elles soient et avec elle de représenter des sujets
ou objets de vénération religieuse ; le blaspheme, qui
outrage la divinité ou la religion, n'y est pas réprimé

[...].»

Qu'a cela ne tienne, les fanatiques religieux ne
lachent jamais. Ni la « création », ni le blaspheme,
ni la caricature, ni I'TVG, ni les homosexuels, ni cette
maudite laicité qui les prive de ce pouvoir politique
dont ils révent toujours... S'ils le pouvaient encore,
ils cloueraient la langue des incroyants sur un mors
de bois, comme les bourreaux de I'Inquisition le firent
a Giordano Bruno avant de le conduire au btcher. Ils
ont fait un jour un cauchemar saugrenu, et n'ont de-
puis qu'une obsession : que la totalité de 'univers vive
a l'intérieur de ce cauchemar, de gré ou de force.
Seule solution pour ne pas y mettre un pied : ne rien
lacher non plus. Et blasphémer jusqu’a plus soif.
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Sport et laicité : compréhension
et enjeux d’un impensé républicain

— Médéric Chapitaux

Docteur en sociologie

L'année 2025 marque les 120 ans de la loi du
9 décembre 1905, texte fondateur qui régit la sépa-
ration des Eglises et de I'Etat et consacre la laicité
comme principe structurant de notre vie commune.
Cet anniversaire offre une occasion privilégiée d'in-
terroger un espace que 'on associe que récemment
a ces questions : le sport. Avec plus de 18 millions de
licenciés, des millions de bénévoles réunis au sein de
plus 150 000 clubs, sans oublier les structures pri-
vées et les écoles, le sport constitue pourtant 'un des
lieux les plus traversés par la diversité sociale, cultu-
relle et religieuse de la société francaise.

Longtemps, le sport a été relativement épargné
par les tensions liées a la laicité. Sa culture propre
centrée sur l'activité physique, la performance, la
mixité, la regle commune et lautorité de l'arbitre
suffisait a en faire un espace naturellement neutre.
La pratique sportive, en imposant a chacun les
mémes regles, semblait reléguer au second plan les
appartenances individuelles au profit d'une identité
d’équipe ou d'une discipline.

Cependant, depuis une vingtaine d’années, le sport
n'échappe plus aux tensions identitaires et religieuses
qui traversent le pays. Les demandes de dérogation,
les contestations de reglement, les pressions commu-
nautaires, les conflits autour du port de signes reli-
gieux ou l'instrumentalisation de certaines équipes
féminines sont devenus des réalités quotidiennes. Le
sport reflete ces tensions, mais il demeure aussi un
espace ou l'on peut encore faire vivre une égalité
concrete fondée sur la neutralité.

EPS et sport : une distinction
necessaire

Avant d’'analyser l'application de la neutralité dans le
sport, il est indispensable de clarifier une ambiguité
répandue dans la société. On parle trop souvent de
« sport a I'école », alors qu'il s'agit d'éducation phy-
sique et sportive (EPS). Cette distinction est fonda-
mentale. En EPS, la loi de 2004 rappelle que « dans
les écoles, les colleges et les lycées publics, le port
de signes ou tenues par lesquels les éleves manifes-
tent ostensiblement une appartenance religieuse est
interdit ». Dans le sport, aucune loi nationale ne fixe
un tel cadre, laissant chaque fédération libre de dé-
cider.

Cette différence produit des situations pédagogique-
ment incompréhensibles. Imaginons une éleve de
confession musulmane portant un voile, en classe de
quatrieme, qui suit un cours de handball : le matin,
en EPS, elle ne peut pas jouer voilée. Le soir, dans le
cadre fédéral, dans le méme gymnase, avec le méme
professeur devenu entraineur du club, elle peut le
faire. Dans un méme lieu, avec un méme référent
éducatif et une méme discipline, la neutralité ne s'ap-
plique plus de la méme maniere. Cette incohérence
interroge profondément la lisibilité du principe répu-
blicain, notamment aupres des jeunes.
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la complexité du paysage
sportif francais

Le sport frangais repose sur une double architecture :
d'un coté, le sport institué, structuré par les fédéra-
tions agréées ou délégataires investies d'une mission
de service public ; de l'autre, le sport non institué,
composé d'associations et d'acteurs privés qui n'ont
pas les mémes obligations. Pourtant, cette distinction
ne permet plus d'expliquer toutes les différences.
Sans cadre national uniforme, chacune des 120 fédé-
rations, qu'elles relevent ou non d'un agrément ou
d'une délégation ministérielle, décide seule de l'in-
troduction, ou non, de la neutralité dans ses statuts
et reglements. Cette diversité de pratiques entretient
un climat d'incompréhension chez les pratiquants et
chez les acteurs de terrain tout en faisant naitre une
sensation de stigmatisation et d'amalgame chez cer-
tains de nos concitoyens de confession musulmane.

les zones de tension
contemporaines

Les tensions liées a la laicité dans le sport prennent
aujourd’hui des formes bien identifiables. Le port du
voile en compétition est devenu un point de friction
majeur, pris entre des réglements internationaux gé-
néralement permissifs et un cadre juridique francais
qui rappelle la possibilité d'imposer la neutralité,
comme l'a confirmé la décision du Conseil d'Etat' en
2023 lors du contentieux entre la Fédération fran-
caise de football et le collectif des hijabeuses. Les de-
mandes de créneaux non mixtes ou d’horaires adaptés
pour motifs religieux interrogent la vocation univer-
saliste des équipements municipaux.

Le prosélytisme, qu'il soit religieux ou politique,
sinvite parfois dans les clubs, comme l'a montré
I'exemple du club de boxe identitaire ['Agogée, a
Lyon, affili¢ a I'ultradroite et dissout par le gouverne-
ment en 2024%. Dans certains quartiers, des pres-
sions communautaires apparaissent dans la sélection
des joueurs, la composition de I'encadrement ou les
choix d'équipements. Enfin, les interprétations diver-
gentes entre le ministere des Sports, les fédérations,
les municipalités et les clubs génerent un climat d'in-
sécurité juridique : ce qui est autorisé ici peut étre
interdit quelques kilometres plus loin.

les acteurs de terrain
en premiére ligne

Ce sont les éducateurs, les arbitres et les dirigeants
qui subissent les premiers les effets de ces atermoie-
ments institutionnels. Leur mission sportive et édu-
cative s'enrichit désormais de situations inédites :
refus de serrer la main, contestation de la mixité,
tenues non conformes, pressions religieuses ou com-
munautaires, remise en cause de regles fondamen-
tales. Ces acteurs du sport ne sont pourtant ni
juristes, ni médiateurs du religieux. Leur demander
d’arbitrer seuls ces questions les place dans une po-
sition intenable.

A titre d'exemple, les arbitres de football sont
confrontés de maniere récurrente & une situation
ubuesque : avant I'entame du match, l'arbitre réalise
un toss (tirage au sort) entre les capitaines des deux
équipes afin de savoir qui prend I'engagement ou le
choix de la partie du terrain pour démarrer le match.
Or depuis quelques mois, certains joueurs refusent
de suivre ce protocole qu'ils assimilent a un jeu de

hasard, ce que leur religion proscrit.

1. «Interdiction par la FFF du port pendant les matchs de “tout signe ou tenue manifestant ostensiblement une appartenance politique, philosophique,

»

religieuse ou syndicale

- le Conseil d'Etat rejette les requétes », Conseil d'Etat, 29 juin 2023.

2. Voir décret du 26 juin 2024 portant dissolution du groupement de fait « Les remparts » et des associations « La traboule » et « Top sport Rhéne »,

JORF n°0150 du 27 juin 2024.
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la cohésion sportive
mise & |'épreuve

Le club sportif demeure I'un des derniers lieux de
mixité réelle. Des enfants, des adolescents, des
adultes issus de milieux, de cultures et de modes de
vie tres différents y cohabitent chaque semaine.
Cette richesse repose sur une idée simple : la méme
regle pour tous. Mais les demandes d’accommode-
ments religieux remettent en cause cette universalité.

Elles fragilisent la mixité, favorisent I'émergence de
pratiques en entre-soi, encouragent des entraine-
ments communautaires et accentuent les tensions
hommes-femmes. Le risque est celui d'une fragmen-
tation silencieuse du sport francais, éloignée de sa
vocation initiale : créer un sens commun autour
d'une discipline.

Réaffirmer la laicité
et la neutralité dans le sport

Réaffirmer la laicité dans le sport revient d'abord a
rappeler que la neutralité ne remplace pas les regles
sportives : elle les protege. Cest sur ce constat, et
apres l'attentat contre I'équipe israélienne au Jeux
olympiques de Munich en 1972, que le Comité
international olympique a instauré dans sa charte la
regle 50.2 ainsi rédigée : « Aucune sorte de démons-
tration ou de propagande politique, religieuse ou
raciale n'est autorisée dans un lieu, site ou autre em-
placement olympique. » Les tenues, la sécurité, la
mixité, le fair-play, la performance font partie de ce
socle commun qui garantit I'égalité entre les prati-

quants. Introduire des dérogations individuelles,
méme ponctuelles, revient a créer des régimes parti-
culiers contraires a 'universalité sportive.

Protéger le sport, c'est aussi empécher qu'il soit uti-
lisé comme tribune ou support de revendications.
Cela implique de veiller a ce que les affichages, les
temps officiels et les prises de parole demeurent
strictement neutres. Les équipements sportifs doi-
vent, eux aussi, rester des espaces publics préservés
de tout message particulier, afin qu'ils ne soient ja-
mais détournés de leur vocation sportive. C'est, enfin,
reconnaitre la dimension civique et éducative du
sport : chaque entrainement et chaque match sont
des occasions d'apprendre a respecter la regle, a coo-
pérer, a accepter la décision de l'arbitre, a reconnaitre
l'autre comme partenaire ou adversaire légitime. Pour
cela, les acteurs du sport doivent étre soutenus, for-
més et protégés.

A Toccasion des 120 ans de la loi de 1905, le sport
apparait comme un territoire oll se mesure concre-
tement la capacité de la République a faire vivre la
laicité. Les clubs, les acteurs du sport et les collecti-
vités assument aujourd’hui une responsabilité qui
n'est pas la leur : ils doivent interpréter seuls un prin-
cipe républicain en I'absence de doctrine uniforme.
Pourtant, le sport demeure l'un des derniers espaces
ot I'on peut encore apprendre I'égalité, la coopération
et le respect de la regle commune.

C'est pourquoi il importe de Taffirmer clairement :
ce n'est pas aux fédérations de décider ou non de
I'application d'un principe républicain, c'est a la
République de fixer les regles d’application. Ce rap-
pel n'exclut personne : il protege tous les pratiquants.
Il garantit que le sport reste un espace commun, un
espace d'émancipation et de liberté, un espace ot
I'on entre comme citoyen et ot la regle commune
demeure la condition de la liberté de chacun.



La mosaique européenne

—Jacqueline Costa-Lascoux

Directrice de recherche honoraire au CNRS

« Un pays laique est un pays ot 'on peut naitre juif
polonais et devenir I'un des premiers prélats catho-
liques de France », déclarait Jean-Marie Lustiger,
archevéque de Paris. En Grande-Bretagne, Tony Blair
a da attendre la fin de son mandat de Premier ministre
pour se convertir au catholicisme, non sans avoir
déclenché la polémique. En droit francais, la liberté
de conscience est celle de croire, de ne pas croire et
de changer de religion, sans craindre 'opprobre ou la
condamnation pour apostasie. Quant au blaspheme,
les personnes sont protégées contre les insultes et la
diffamation, en revanche, la critique des idées est
libre'. Au Danemark, la publication des caricatures
de Mahomet avait fait surgir le débat sur un article
du Code pénal tombé en désuétude, le délit de blas-
pheme. Celui-ci est toujours inscrit dans la majorité
des droits européens®. Des lors, la France laique
serait-elle une exception, comme certains se plaisent
ale dire ?

le paysage contrasté
des religions en Europe

L'Europe est diverse dans sa composition religieuse.
Au Nord, les pays protestants notamment luthériens,
au Sud, les pays catholiques et la Grece orthodoxe.
Dans l'entre-deux, la Baviere, I'Autriche et la Pologne,
avec des populations principalement catholiques.

A T'Ouest, la Grande-Bretagne partagée entre le
catholicisme a sa périphérie et le protestantisme
anglican de l'establishment anglais — en guerre pen-
dant trente ans, en Irlande (1968-1998). N'oublions
pas lislam dans les pays anciennement sous califat
ottoman, ni les identités nationales attachées a l'or-
thodoxie, a I'est de I'Europe.

Or ce paysage ne cesse de se transformer selon

quatre tendances :

— la sécularisation croissante de plusieurs pays euro-
péens, plus de la moitié de la population se disant
«indifférente a la religion ». La France est ici dis-
tancée par les démocraties nordiques et la
Grande-Bretagne — ce n'est pas la laicité qui
éloigne le plus de la religion | D'apres I'Euroba-
rometre de 2018, seuls 19 % des Norvégiens «
croient que Dieu existe ». C'est la proportion la
plus faible des pays occidentaux ; ;

— l'installation en Europe de cultes liés a I'immigra-
tion : l'islam, le bouddhisme et 'hindouisme ;

— des mouvements intégristes, certes minoritaires,
mais visibles et parfois violents jusqu’au terrorisme,
et pratiquant I'entrisme dans les institutions® ;

— des phénomenes sectaires en expansion, souvent
liés au complotisme.

Nos visions stéréotypées sont sans cesse a réinterro-
ger, mais il reste un point commun : le paysage reli-
gieux est inévitablement redessiné par le politique.
L'Etat et les cultes se confortent, se maintiennent a
distance ou se séparent. Et, au-dela des principes,
fussent-ils inscrits dans la Constitution, les réalités

1. Selon la loi de 1881, critiquer, et méme injurier, une religion n'est pas un délit ni un crime en soi.
2. Voir art. 166 du Code pénal allemand, art. 188 du Code pénal autrichien, art. 1°" du Code pénal finlandais, art. 140 du Code pénal danois, qui
prévoit la possibilité de détention de celui qui, publiquement, ridiculise ou insulte le dogme ou le culte d'une communauté religiceuse.

Traditionnellement, le droit pénal des Etats du sud de I'Europe (Espagne, Italie, Grece) n'a pas aboli le délit de blaspheme.

3. Freres musulmans et islamisme politique en France, rapport au ministre de I'Intérieur, 2025.
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different souvent. L'évolution des meeurs et I'évolu-
tion du droit n'avancent pas toujours au méme
rythme.

Des systemes a géométrie
variable

Parce qu'ils affirment la liberté de conscience et se
réclament des droits de Thomme, les Etats de 'Union
européenne se rattachent a une sécularisation affran-
chie des théocraties. Cependant, les différences
restent notables en fonction des contextes nationaux.
Plusieurs systemes peuvent étre distingués, parfois en
se combinant partiellement : la laicité, la pilarisation,
les religions reconnues ou établies, la religion d'Etat.

La laicité

Trois pays sur 27 ont inscrit une forme de laicité
dans leur Constitution : la France, le Portugal et la
Belgique. Mais chacun a inventé une laicité a sa ma-
niere en fonction de ses réalités sociologiques. Ainsi,
au Portugal, 'immense majorité de la population est
catholique (81 % de la population), les musulmans
ne sont pas plus de 15 000 et les juifs environ 2 000,
alors que le Portugal avait accueilli un grand nombre
de juifs fuyant le nazisme. De nos jours, le probleme
majeur auquel fait face le Portugal est la montée des
sectes venant du Brésil et des témoins de Jéhovah.
Leur nombre est en constante augmentation.

En Belgique, on parle de « laicité organisée » pour
désigner I'ensemble des associations et organismes
qui — sur la base d'une philosophie athée ou agnos-
tique — regroupent des individus ne se réclamant
d'aucune religion. De fait, le degré d'organisation des
laiques est élevé en raison de la « pilarisation » dans
laquelle il a pris sa place.

La pilarisation

Si la Constitution belge se rapproche du systeme de

N

« pilarisation » a la néerlandaise, elle reconnait la

laicité comme un des piliers de la société a coté du
pilier catholique, du pilier protestant, du judaisme.
La Constitution belge (art. 19 a 21) consacre les prin-
cipes fondamentaux de liberté de conscience et
liberté des cultes, le principe selon lequel I'Etat n'a
pas le droit d'intervenir ni dans la nomination, ni dans
l'installation des ministres d'un culte. Par ailleurs, le
mariage civil doit précéder la bénédiction nuptiale.
L'Etat se veut « le gestionnaire du pluralisme » et il
lui « appartient de garantir le traitement équitable de
toutes les tendances idéologiques reconnues ». Mal-
gré ces préceptes constitutionnels, la religion catho-
lique continue a bénéficier d'une situation privilégiée.
Ce qui a amené récemment un groupe de parlemen-
taires 2 demander la séparation effective des Eglises
et de I'Etat, le fait religieux étant renforcé par la
partition linguistique : la partie flamande reste le bas-
tion des catholiques. Le combat laique sappuie
notamment sur la loi du 21 juin 2002, qui reconnait
une « communauté philosophique non confession-
nelle » par province ainsi qu'au niveau national un
« Conseil central laic ». De fait, il existe un grand
nombre d’associations laiques qui constituent une
alternative aux aumoneries dans les hopitaux, les pri-
sons, a l'armée ou dans la cité. Des associations
organisent des cérémonies célébrant les moments
clés de I'existence : le parrainage (a la naissance d'un
enfant), la féte de la jeunesse laique, le mariage
laique, les funérailles laiques. Pour certains, ce statut
public assimile la laicité a une sorte de « culte re-
connu ». Par ailleurs, l'islam a acquis un véritable
pouvoir local, comme & Molenbeek, bastion du com-
munautarisme.

Les religions reconnues ou établies

Tout en affirmant la liberté de conscience, des Ftats
accordent une place organique a certaines religions
inscrites sur une liste limitative : catholicisme,
Eglises protestantes, judaisme. Ainsi, en Allemagne,
I'Etat contribue financierement aux hépitaux et
organismes sociaux gérés par les communautés reli-
gieuses. Les jours fériés chrétiens sont constitution-
nellement protégés. Dans la plupart des Linder, les
éleves des écoles publiques suivent des cours de re-
ligion. Un imp6t au bénéfice des Eglises est prélevé
a la source sur le revenu (8 29 %), sauf si le citoyen
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abjure sa confession d'origine'. Or depuis quelques
années, les autorités publiques cherchent a intégrer
les cultes non reconnus, notamment lislam. La
grande question a été l'enseignement islamique a
l'école. Linstauration en 2006 d'un cours d'éthique
obligatoire a avivé la polémique. Par ailleurs, la loi de
neutralité berlinoise, votée en janvier 2005, a exclu
le port de signes religieux chez le personnel éducatif,
ainsi que dans I'ensemble de la fonction publique.
Malgré la décision de la Cour constitutionnelle fédé-
rale du 27 janvier 2015 stipulant que l'interdiction
générale des expressions d’appartenance religieuse
est contraire 2 la loi fondamentale et que le port du
foulard a I'école par les enseignantes est autorisé, le
Land de Berlin a fait savoir qu'il n‘avait nullement
l'intention de modifier sa loi de neutralité religieuse.
Contrairement a la quasi-totalité des Linder, le cours
de religion a Berlin reste une matiere facultative. Ce
statut dérogatoire a été maintenu apres la réunifica-
tion de I'Allemagne, de sorte que I'enseignement
religieux y est, aujourd’hui encore, facultatif et du
seul ressort des autorités religieuses accréditées.

Lintroduction du cours « Développement personnel-
Ethique-Culture religieuse », en discussion dans le
Brandebourg dans les années 1990, tout comme les
cours d'éthique ou de philosophie institués dans le
Schleswig-Holstein, en Mecklembourg-Poméranie et
en Rhénanie du Nord-Westphalie ont conduit le
SPD berlinois a s'opposer a la requéte des Eglises
chrétiennes d'un enseignement religieux obligatoire.
Lors de son congres en juillet 1994, le SPD berlinois,
soucieux de prendre en compte la non-appartenance
confessionnelle d'une grande majorité de la popula-
tion berlinoise, a demandé le maintien du statut
dérogatoire de Berlin (la clause de Bréme). Cest un
véritable bras de fer qui s'est ainsi joué entre les
Eglises chrétiennes et les sociaux-démocrates.

La reconnaissance de la Fédération islamique
berlinoise (IFB) comme « communauté religieuse »
par la Cour administrative d’appel de Berlin en

novembre 1998 est alors venue télescoper les débats
en cours. L'octroi du statut de « communauté reli-
gieuse » — au terme d’'une bataille judiciaire qui a
duré pres de vingt ans — a la Fédération islamique
berlinoise (IFB) a permis a cette derniere de dispenser
un enseignement religieux islamique sous sa seule
responsabilité au sein des écoles publiques. Mais ce
jugement a suscité un tollé de la part des associations
islamiques non représentées, qui ont contesté la
représentativité de I'lFB, et les inquiétudes des
services de renseignements allemands et du Sénat
berlinois, du fait des liens attestés entre 'TFB et Milli
Gorus, groupe turc qualifié d'organisation nationa-
liste radicale. Par ailleurs, la question des abus
sexuels sur mineurs, les polémiques sur le mariage
des prétres ou sur 'homosexualité ont accentué les
dissensions entre I'Eglise catholique allemande et le
Vatican. Aujourd’hui, un nombre croissant d’Alle-
mands se déclarent « sans religion ». Daté historique-
ment, le systeme des religions établies montre ses
lacunes et ses incohérences.

La religion officielle ou de I'establishment

Plusieurs constitutions européennes font référence
a la religion du Roi ou a une tradition, héritée d'un
régime monarchique. Ainsi, le roi du Danemark doit
appartenir a I Eglise évangélique luthérienne, religion
d'Etat, le prince consort est invité a se convertir. Mais
de fait, dans les pays nordiques, I'appartenance a la
religion est d'abord culturelle et la pratique religieuse
tres faible.

Le roi dAngleterre est le chef de ' Eglise anglicane,
qui dispose d'une représentation constituée de
26 ecclésiastiques au Parlement. Aujourd’hui,
cependant, les chrétiens représentent a peine une
minorité de la population. Moins de 44 % des habi-
tants d'Angleterre et du Pays de Galles se disent an-
glicans, catholiques ou membres d'une autre Eglise

1. Une affaire a défrayé la chronique : un résident frangais qui avait rempli le formulaire d’autorisation de séjour, a Berlin, en cochant la

case « sans religion » s'est apercu qu'un impot religieux était prélevé sur son salaire au bénéfice du diocese. Les autorités catholiques

avaient enquété aupres du diocese de naissance, en France, pour confirmer que ce résident avait été baptisé. Il a fallu que celui-ci
abjure la foi catholique, par écrit, pour ne plus payer d'impot religicux.



Que vive la laicité !

chrétienne'. Selon I'enquéte « British social atti-
tudes », les anglicans représentent moins de 19 % de
la population, contre plus de 44 % trente ans plus tot.
Les catholiques sont a un peu plus de 8 % et les
autres chrétiens a pres 16 %. Les personnes se dé-
clarant de religions non chrétiennes — musulmans,
juifs, hindous, bouddhistes — représentent 7,7 % de
la population anglaise et galloise. Les variations entre
régions sont importantes. Londres présente la plus
faible proportion de « sans religion », ce qui s'explique
par une importante population immigrée. A Topposé,
le pays de Galles, qui a une population plus homo-
gene, affiche la plus forte proportion de personnes
« sans religion » (pres de 60 %). Plus généralement,
la pratique religieuse est en chute libre pour les
cultes anciens —moins de 9 % des anglicans se disent
pratiquants réguliers —, mais soutenue pour les « nou-
veaux cultes ». Ceci explique que, pour la premiere
fois dans I'histoire de la monarchie, le roi Charles 111
ait déclaré représenter « les religions du Royaume
dans leur diversité ».

En Grece, la Constitution républicaine de 1975 a
gardé l'expression antérieure de la « Sainte Trinité,
consubstantielle et indivisible ». Lorthodoxie est la
religion officielle et méme s'il n'existe pas d'impot
cultuel, le gouvernement paie les salaires, les retraites
et la formation religieuse du clergé, finance l'entre-
tien des églises et accorde une reconnaissance parti-
culiere au droit canon orthodoxe. Par contre, I'ensei-
gnement religieux n'est plus obligatoire et, depuis
aott 2008, il n'est plus nécessaire dinvoquer la
liberté de conscience pour demander que les enfants
ne recoivent pas un enseignement religieux (art. 5 de
la Constitution grecque de 1975).

Les pays de I'ancienne Europe de I'Est, quant a eux,
sont marqués par un net retour du religieux. Ainsi, la
Pologne a signé, en 1993, un concordat avec le Vati-
can. Depuis, 'Union européenne a fait pression pour
que la constitution polonaise votée en 1997 comporte
le respect des droits de 'homme et « I'égalité de

toutes les religions ». Mais dans les faits, le concordat
et la situation politique donnent un grand pouvoir a
I'Eglise catholique. Certains députés avaient méme
projeté de soumettre tous les projets de lois élaborés
au Parlement au controle préalable de I'Eglise. Plus
marquée encore, aux frontieres de 'Union euro-
péenne, la ligne de partage avec les pays orthodoxes
souligne désormais des fractures politiques que Jean-
Frangois Colosimo analyse dans son dernier ouvrage
La crucifixion de I'Ukraine®.

L'Europe des religions est devenue un kaléidoscope
dont les morceaux issus des différentes traditions se
recomposent au gré des événements. Rien n'est figé
et, a l'intérieur méme d'un Etat national, les déroga-
tions sont nombreuses?®, mélant les traditions cultu-
relles aux aléas de T'histoire.

|'avenir de la laicité

Pour qualifier la laicité, René Rémond avait coutume
de parler d'« une antériorité francaise, a l'instar de la
Déclaration de 1789 pour les droits de 'homme ». Le
dénigrement de la laicité par ignorance ou par résur-
gence d'un passé mythifié n'est plus de mise. Une
distanciation s'opere dans I'Union européenne entre
les Eglises et I'Etat, les citoyens voulant affirmer leur
liberté de choix dans leurs convictions. Par ailleurs,
tous les Etats sont confrontés aux difficultés d'inté-
gration de cultes « venus dailleurs » et de courants
intégristes agressifs. Parce qu'elle garantit I'égale
dignité des personnes et I'égalité des droits sans
considération de religion, la neutralité de I'Etat et du
service public, la mixité de genre indépendante des
tabous et des interdits sexuels, la liberté de la
recherche et de la création sans censure, la laicité
est désormais I'enjeu majeur du développement des
démocraties.

1. Les médias ont titré : « LAngleterre n'est plus chrétienne ». Voir par exemple « Census results revealing that England is no longer a majority-

Christian country have sparked calls for an end to the church’s role in parliament and schools », The Guardian, 29 novembre 2022 ; et
« The two British nations have fallen from 59 % self-described Christian in 2011 to 46 % in 2021 », CNN, 29 novembre 2022.
2. Jean-Francois Colosimo, La crucifixion de 'Ukraine. Mille ans de guerres de religions en Europe, Paris, Albin Michel, 2022.

3. En France, n'oublions pas les statuts particuliers de 'Alsace-Moselle, de la Guyane et de Mayotte.



Peut-on critiquer les croyances
sans insulter les croyants ?

— Delphine Girard

Professeure de lettres classiques

Peut-on critiquer les croyances sans insulter les
croyants ? Voila bien une question qui, pour une large
majorité de nos éleves, n'en est pas une, tant la
réponse leur semble évidente. Qui caricature Maho-
met veut injurier les musulmans, qui réinterprete la
Cene lors d'une cérémonie artistique insulte les chré-
tiens, qui se rit des rites religieux ou dénigre les
croyances dans un récit s'attaque nécessairement
aux croyants. Non par extension, mais bien par
capillarité : l'offense a leurs yeux ne s'étend pas de la
croyance au croyant, mais touche directement I'un
en affectant l'autre, tant ils ne forment dans leur
esprit qu'une méme entité intrinseque, qui fait cen-
sément de Charlie-Hebdo aussi bien que de Thomas
Jolly ou de Voltaire des ennemis déclarés de tous les
croyants eux-meémes.

Clest naturellement a tous trois faire un bien mauvais
proces d'intentions belliqueuses ; mais comment
échapper au piege ? Car des lors que le croyant
impose de regarder sa croyance comme constitutive
de son étre profond, comme inhérente a son identité
et indissociable de son essence, voila que cette
croyance n'est soudain plus affaire de choix, mais de
nature, et qu'elle sort donc mécaniquement du
champ possible du débat d'idées, de l'interprétation
ou de la raillerie, sous peine de tomber dans le
racisme ou la discrimination. Cette confusion terrible
entre I'inné et 'acquis, c’est tout I'enjeu du fossé phi-
losophique qui se creuse depuis plusieurs décades
entre le bureau du professeur et le premier rang de
ses éleves.

Clest aussi tout le probleme que pose aujourd’hui le
terme omniprésent d'« islamophobie », cette condam-
nation morale brandie par les ennemis de la laicité
qui vous menacent d'étre taxé de raciste lorsque vous

venez 2 la défendre, et en particulier a I'école s'agis-
sant la loi de 2004. Et, en effet, en mélant indistinc-
tement les croyants a leur croyance dans un méme
syntagme piege, ce seul mot vous enjoint nécessaire-
ment de respecter une religion et ses prescriptions
sous peine de discriminer les musulmans eux-
mémes.

Redoutablement habile, le processus a tant essaimé
dans le milieu enseignant, d'une part, et parmi la jeu-
nesse — donc chez nos éleves —, dautre part, qu'il
porte sans doute une large responsabilité dans le phé-
nomene dautocensure pédagogique observé ces
dernieres années en colleges et en lycées : entre le
couteau des islamistes d'un coté et 'index pointé des
lanceurs d’anatheme moral de l'autre, les professeurs
laiques dans leurs classes sont pris dans un étau que
naturellement personne ne leur envie. .. De fait, cette
nouvelle doxa, totalement a rebours de notre tradition
universaliste, qui refuse de regarder I'individu comme
le produit de ses origines — religieuses comme eth-
niques —, a pour conséquence majeure de brouiller
completement les limites de la liberté d'expression,
aussi bien en France que dans le reste du monde.

Des lors, comment trouver le moyen de redonner a
notre jeunesse l'envie de faire sien I'héritage philoso-
phique des Lumieres, quand l'ere du temps par
ailleurs semble tant gagnée a lidentitarisme et
au communautarisme ? Que vous considériez la
jeunesse des zones périurbaines, celles des centres-
villes ou celle des zones rurales, toutes semblent
avoir pour épouvantail commun la pensée universa-
liste et sa distinction fondamentale entre les
hommes et leur foi.

La premiere parce que, du fait du soft power frériste
qui sévit depuis trente ans dans les banlieues, elle est
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en proie a un rigorisme religieux galopant et a un
communautarisme musulman de plus en plus fermé
aux lois communes ; la seconde parce que, trop
sujette a l'influence culturelle anglo-américaine, elle
ne regarde la société que comme une coexistence de
communautés diverses ; et la derniere parce que
I'extréme droite, trop heureuse de flatter les passions
les plus primaires, nourrit d'un identitarisme natio-
naliste fantasmé et violent tous ceux a qui la
mondialisation laisse un sentiment amer de déclas-
sement.

Lironie étant toujours d'une aide pédagogique pré-
cieuse, il m'arrive régulierement de dire 2 mes éleves
que mon Dieu vénéré, que je ne saurais supporter de
voir critiqué, est Staline, ou que je crois aux dieux
gréco-romains : ils ne me croient guere bien stir, mais
comprennent mon intention qui est de leur démon-
trer que, si l'on devait se fier au seul sentiment
doffense pour établir ce qu'on est en droit de dire ou
non, celui-ci étant subjectif, on ne pourrait rapide-
ment plus rien se dire ni rien écrire.

Clest du reste le premier grief que l'on peut faire au
communautarisme, et qui le porte si naturellement
a la cancel culture : des lors que la cité doit prendre
en considération toutes les injonctions, les codes, les
tabous et les regles de chaque communauté, elle
conclut nécessairement assez vite que le seul déno-
minateur commun a toutes ne peut étre que le
silence, et contraint en conséquence le débat d'idées

a toujours plus de silence.

Or, il semble plus urgent que jamais de leur expliquer
combien la pérennité de nos démocraties dépend de
la liberté et de la vitalité du débat public, combien le
respect — que nos éleves invoquent si souvent pour
protéger les croyances de toute critique ! — est une
vertu du débat et non du silence, qu'il réside non
dans l'évitement condescendant de tout ce qui
pourrait heurter la culture communautaire ou confes-
sionnelle de I'autre, mais au contraire dans la consi-
dération que l'on a pour son esprit, pour sa raison
— cette parcelle du logos commune 2a tous les
hommes, pour la capacité qu'on lui préte a embrasser
au cours d'une discussion d'autres facons de penser
que la sienne de fagon autonome, en se donnant sa
propre loi.

Que des adolescents spontanément en doutent ou
. N . . y <
peinent a s'approprier ce raisonnement n'est guére

surprenant. Qu'en revanche tant de nos concitoyens,
en particulier a gauche, feignent de ne pas comprendre
que nos lois protegent les personnes et non les per-
sonnages, fussent-ils sacrés aux yeux de certains, que,
la République méconnaissant le sacré, Mahomet et
le Christ ne sont guere plus que protégés de la liberté
d’expression en France que le Pere Noél, ou que
notre laicité ne fait aucune différence entre des
convictions politiques ou philosophiques, criti-
quables et discutables a I'envi, et des convictions
religieuses, voila qui est immensément inquiétant !

Heureusement, il reste en classe la parole des pro-
fesseurs et la planche de salut de I'éducation pour
parler a la jeunesse... Mais que peut donc un ensei-
gnant avec ses quatre heures de cours hebdomadaires
dans l'esprit de ses éleves sil est seul contre tous a
tenir ce discours ? Seul contre France TV et Netflix,
seul contre 'ere du temps, contre la gauche radicale,
contre l'extréme droite, contre les instances euro-
péennes gagnées a la cause de '« islamophobie »,
contre la culture américaine et canadienne, contre
les pays arabes qui honnissent notre laicité, contre
I'Amérique de Trump et ses suppots traditionnalistes
illuminés. ..

Pour réussir a changer de paradigme et inverser la
doxa communautaire, il nous faudrait faire montre a
la fois d'une ambition politique sans précédent en
matiere de défense de la laicité, et d'une véritable
offensive culturelle : nous aurions besoin de l'aide
dartistes, d'influenceurs, de personnalités auxquels
la jeunesse ait envie de s'identifier, car il est urgent
de réfléchir au moyen de proposer des contre-
modeles universalistes et républicains. Et les dieux
de notre Panthéon témoignent pourtant bien com-
bien I'histoire de notre République est pleine de sagas
de self-made-men et de self-made-women, d'enfants
d'immigrés pauvres, comme moi, et tant d'autres, deve-
nus professeurs, journalistes, médecins, ministres. ..

Ce qui se joue aujourd’hui autour de la laicité et de
la liberté d'expression a I'école est un enjeu de société
profond : c'est la question de savoir si 'on va conti-
nuer a dispenser a nos futurs concitoyens un savoir
universel, sans tabou religieux, sans égard pour telle
ou telle communauté, ou si la peur et 'autocensure,
gagnant les professeurs et leurs programmes, finiront
par amputer notre pays d’une partie capitale de notre
liberté de penser, et donc de notre liberté tout court.



La laicité et 'entreprise : 'espace civil
au coeur du débat républicain

_ Denis Maillard

Consultant en relations sociales, auteur de Quand la religion s'invite dans l'entreprise (Poche Alpha, 2025)

et codirecteur de I'Observatoire de I'engagement de la Fondation Jean-Jaures

« Si la République est laique, la société est libre. »
La phrase dEmmanuel Macron, prononcée a Mul-
house le 18 février 2020', résume toute 'ambiguité
de notre époque : si l'on accepte fort bien la Répu-
blique laique, on s'imagine, en revanche, une société
moins concernée par tout cela et livrée a elle-méme.
Cette distinction entre République et société est
commode, mais elle est fausse, du moins incomplete.
Elle suppose qu'existerait seulement une société libre
de ses croyances face a un pouvoir neutre s'abstenant
de connaitre, de réguler et méme d'intervenir dans
les passions des citoyens tant que celles-ci ne trou-
blent pas l'ordre public.

Or clest précisément le contraire qu'énonce la
Constitution. Lorsqu'elle déclare que « La France est
une République indivisible, laique, démocratique et
sociale », elle ne confine pas la laicité au seul Etat,
mais elle embrasse bien toute la société. Clest la
société entiere qui releve d'un méme cadre laique,
sous lautorité d'un Etat neutre, et non pas « neutra-
lisé », selon la formule de Clemenceau. Car I'Etat est
également garant de la liberté de conscience, qui,
dans notre monde désenchanté, est devenue en pre-
mier lieu la liberté de ne pas croire, mais aussi celle
de croire, de ne plus croire, de changer de religion,
etc. Mais voila que cette architecture se fragilise,
car le religieux a changé de scene : du théologico-
politique, il a glissé vers le théologico-civil.

Fait religieux : le déplacement
du politique au social

Les passions de jadis, celles qui agitaient le Vatican
et enflammaient le Parlement pour savoir qui ferait
la loi, se sont déplacées de l'espace politique a l'es-
pace civil. Cest-a-dire 1a ott I'on vit, travaille, circule
et se croise. La question laique nest donc plus celle
de la séparation entre I'Etat et les Eglises, comme en
1905, mais plutdt celle de la vie en commun dans
une société devenue cent vingt ans plus tard entie-
rement « multi » : multiculturelle, multiconfession-
nelle, multi-convictionnelle, multi-expérientielle, etc.
Et, au sein de cette société civile mouvementée, I'en-
treprise est devenue le théatre de I'expression de
cette multiplicité. Il faut en comprendre les raisons.

A la suite de la philosophe Catherine Kintzler, on
peut distinguer trois spheres au sein de la société en
général : la sphere publique, celle de I'Etat et de ses
agents, la sphere privée, celle de la famille et du
domicile, et, entre les deux, la sphere civile : la
société civile. Chacune de ces spheres obéit a une
logique différente, possede sa regle propre et un prin-
cipe moral particulier.

Dans la sphere publique, la regle est la neutralité et
le principe, 'abstention. Le fonctionnaire s'efface, il

1. Emmanuel Macron, « La République en actes : discours du président de la République sur le theme de la lutte contre les séparatismes »,

Mulhouse, 18 février 2020.
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ne montre pas sa croyance, ne signale pas ses convic-
tions religieuses ou politiques. Clest la laicité
classique, celle du service public et de la loi de 1905.
A Topposé, la sphere privée fonctionne a rebours :
sa regle est la liberté absolue, et son principe, para-
doxalement, la discrimination. En effet, chacun choi-
sit comment et avec qui il vit sans avoir a rendre de
compte a quiconque. La maison, la famille, I'intime,
autant d'espaces ot regnent les préférences, les affi-
nités et donc les exclusions. Entre ces deux mondes,
enfin, s'étend la sphere civile, celle ot s'inventent les
relations ordinaires entre les citoyens ou les indivi-
dus, qu'ils soient au travail, dans les transports ou
dans la rue. On y croise en permanence et l'ony
cotoie sans cesse des gens que l'on n'a pas choisis,
mais avec qui il faut partager un méme espace ou un
méme moment et qui ont chacun l'envie et le droit
détre qui ils sont. A partir de ce constat, la société
civile repose donc sur une exigence : la civilité, cette
modération de soi qui rend possible la vie avec
d’autres connus ou inconnus, mais dans le cadre légal
de la liberté d’expression de ses convictions, garantie
par le droit commun. Par conséquent, il s'agit,
comme le dit Catherine Kintzler, d'un « espace social
partagé », ot I'on ne choisit pas ceux avec qui l'on
interagit et qui est nécessairement constitué d'un
mélange d'autorisation et d'abstention. ..

Clest précisément la que naissent les tensions
contemporaines. Car, dans la sphere civile, le prin-
cipe — la civilité — entre souvent en conflit avec la
regle — la liberté. Chacun est libre de manifester sa
croyance, mais cette manifestation peut heurter ceux
avec qui il faut partager cet espace. La sphere pu-
blique neutralise les convictions pour protéger la paix
et garantir ['égalité entre les citoyens ; la sphere privée
les cultive dans l'intimité ; la sphere civile, elle, doit
sans cesse arbitrer. Lentreprise, on le comprend bien,
releve de cette zone instable. Ni service public ni
espace privé, elle doit concilier la diversité des iden-
tités et la continuité du travail collectif. L'entreprise,
c'est la société en miniature, avec ses croyances, ses
heurts et ses compromis.

Historiquement, la religion y entrait par le haut. Le
patronat catholique bénissait les ateliers, accrochait
un crucifix au mur, imposait ses ceuvres. Ce monde
a disparu. Le fait religieux revient aujourd’hui par le
bas, par les salariés eux-mémes. Et, dans immense
majorité des cas, il est un fait islamique : plus de

80 % des situations recensées par 'Observatoire du
fait religieux au travail. Laffaire Baby Loup, en 2008,
en a été le signal. Elle a inscrit la question religieuse
au cceur des débats sur le travail. Mais ce déplace-
ment du religieux vers I'espace civil traduit en réalité
un basculement plus profond.

le symptéme d'un monde
du travail en mutation

Le fait religieux révele trois mutations
profondes du monde du travail.

D’abord, les ratés de l'intégration de I'immigration
arabo-maghrébine, qui, des greves d'ouvriers immi-
grés aux affaires du voile, a pris la forme d'une nou-
velle question religieuse autour de lislam devenu, a
partir des années 1980, bien plus visible, représen-
tant ainsi une ressource identitaire forte. Ensuite, le
tournant proprement identitaire de la société fran-
caise, qu'il n'est plus besoin de démontrer. Et, enfin,
la subjectivisation du travail a travers laquelle les sa-
lariés sont invités a « étre eux-mémes », A apporter
leur personnalité, leur sensibilité, leur histoire et
donc leur identité sur leur lieu de travail. Or, quand
cette identité est religieuse, la promesse de recon-
naissance tend a se transformer en revendication.
Célébrant la diversité et I'expression de soi, I'entre-
prise contemporaine a donc fait entrer l'intime dans
le travail sans anticiper qu'en France, la religion n'est
pas une diversité comme les autres. D’ot cette négo-
ciation permanente entre convictions personnelles et
exigences collectives.

Clest ici que la contradiction interne a la sphere civile
devient visible : cette derniere valorise la visibilité et
la singularité, mais exige en méme temps la retenue
et la modération. Elle veut la diversité sans le conflit,
la liberté sans la tension. Le fait religieux au travail
est la forme visible de cette contradiction. Et de cette
tension naissent les conflits contemporains : le port
du voile, les prieres sur le lieu de travail, les
demandes d’horaires aménagés. Le religieux devient
le barometre de la civilité. Il mesure la capacité d'une
société a maintenir un commun malgré la proli-
fération des identités ; il révele aussi le degré de
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souplesse ou, au contraire, de fixité identitaire des
croyants face au respect des regles communes. Clest
ici que se situent les discussions contemporaines sur
la laicité dans l'entreprise. Mais encore faut-il iden-
tifier les zones de tensions autour de la notion méme
de laicité aujourd’hui en France.

Trois conceptions de la laicité
dans une France incertaine

La laicité francaise n'est pas seulement un principe
juridique, il donne lieu aussi a une bataille d'inter-
prétations. A son sujet, trois visions s'affrontent au-
jourd’hui, chacune issue d'un héritage différent et
d'une inquiétude particuliere.

La premiere est la laicité dite « positive », expression
proposée en son temps par Nicolas Sarkozy, qui vou-
lait réhabiliter le role des religions dans la cohésion
sociale. Cette laicité, défendue par une partie de la
droite et de I'extréme droite, considere que la société
francaise a perdu ses reperes spirituels et qu'il faut
« réenraciner » la nation dans des valeurs morales,
souvent d'inspiration chrétienne. Elle fait, par consé-
quent, de la laicité un élément purement civilisation-
nel propre a la culture francaise servant de digue
contre l'islam politique. C'est une laicité patrimo-
niale, civilisationnelle et donc identitaire, qui prétend
défendre la République en s'appuyant sur ses racines
religieuses ; une catho-laicité.

Face a elle s'est imposée, depuis les années 1990,
une laicité dite « ouverte », portée par une partie de
la gauche libérale et par les milieux économiques ou-
verts a la globalisation. La laicité est alors congue
comme un principe d’inclusion et non de séparation.
Dans cette logique multiculturaliste, la neutralité de
I'Etat ne doit pas empécher la visibilité des religions
dans la société : le voile, par exemple, est percu
comme une expression légitime de soi — au méme
titre qu'une orientation sexuelle, un régime alimen-
taire ou une appartenance culturelle —, faisant peu
ou prou office de métonymie de l'islam dans les re-
présentations marketing, par exemple. Cette concep-
tion, que défendent nombre d'entreprises, s'accorde
avec la philosophie du management global : celle

d'une diversité valorisée parce qu'elle est bonne pour
la performance collective.

Entre ces deux poles, une laicité républicaine, fidele
a la tradition de 1905, tente de maintenir le fil. Elle
ne confond pas neutralité et effacement : elle protege
la liberté de conscience, mais rappelle que toute
liberté s'exerce dans un cadre commun. Elle repose
sur une idée simple et pourtant de plus en plus diffi-
cile a faire entendre : la citoyenneté I'emporte sur
l'identité. Cette laicité-la demeure majoritaire dans
l'opinion, mais elle avance sur un chemin de créte.
En effet, les jeunes générations, baignées dans un
monde d'expressions multiples, la jugent autoritaire
ou datée ; les entreprises mondialisées, soumises aux
logiques du marché global, la trouvent inexportable.

l'inexorable extension
du domaine de la neutralité ¢

Dans ces conditions, la laicité républicaine est a la
fois célébrée comme un pilier national par les uns,
mais contournée comme une géne pratique par les
autres. Elle reste néanmoins la boussole du droit,
mais la société ne marche plus tout a fait dans sa di-
rection, rongée qu'elle est par la contradiction qui
I'habite. Ce qui explique aussi les évolutions récentes
et les débats en cours sur 'extension de la neutrali-
sation de I'expression religieuse dans l'entreprise.

Clest en 2016, avec la loi EI Khomri, que I'on a fran-
chi un pas important en permettant d'introduire dans
les reglements intérieurs la possibilité de limiter I'ex-
pression religieuse lorsque celle-ci perturbe le bon
fonctionnement de I'entreprise, notamment dans ses
relations avec la clientele. Une innovation juridique
majeure, puisque la neutralité, jusque-la principe de
I'Etat, devenait instrument du management. En
2020, ensuite, la loi confortant les principes républi-
cains a étendu la logique de neutralité propre a I'Etat
aux entreprises délégataires de service public. La
stricte neutralité n'est plus seulement affaire d'agents
publics, mais de tous les professionnels du service au
public.

Certains y ont vu un exces de zele, une crispation
laique. C'est, au contraire, une adaptation a la réalité
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d'une société civile saturée de passions identitaires.
Comme l'écrit Philippe Raynaud, l'extension appa-
rente du domaine de l'interdit n'est que « le fruit de
la nécessité de nouvelles régulations dans une société
qui a conquis de nouveaux droits ». La neutralité se
déploie parce que la liberté a changé de nature.
faut donc délimiter des espaces protégés des
querelles de croyances, des lieux ot le travail, I'école
ou l'action associative puissent s'exercer sans affron-
tement de valeurs. Une aspiration a la tranquillité
civile, plus qua la neutralisation des consciences.
Cent vingt ans apres la loi de 1905, on vit un appa-
rent paradoxe qui voit 'Etat devant faire montre d'un
activisme en raison méme du dynamisme et des
libertés acquises de la société civile. Cest parce que
« la guerre des dieux », selon l'expression de Max
Weber, est en germe dans la société civile quiil y a
lieu de l'apaiser. C'est le sens méme de la laicité dont
on a dit, au départ, qu'elle concernait bien 'ensemble
de la société.

Reste a savoir ce que serait une « entreprise laique ».
Certainement pas une entreprise sans religion,
puisque, de fait, les individus salariés y viennent

revétus de leur identité. Mais celle-ci ne peut pas
prendre tout l'espace, revendiquer toute l'attention
d'un collectif dédié¢ d’abord au travail et a la produc-
tion. Comme l'écrit Alain Supiot, I'entreprise est
laique lorsqu’elle « ne prétend pas tout neutraliser ».
lorsqu'elle garantit la liberté de
conscience, mais fixe des limites & son expression

Autrement dit :

pour préserver le commun. Ce qui n‘impose pas le
silence, mais la mesure, n'interdit pas la foi, mais le
prosélytisme. En rappelant aussi que travailler en-
semble, c'est accepter de ne pas tout montrer de soi.

Ce modele évite deux écueils : d'un coté, le zele éta-
tiste, qui voudrait étendre la neutralité a toute la so-
ciété ; de l'autre, le relativisme libéral, qui dissoudrait
le commun dans l'addition des identités. Entre les
deux, la laicité peut redevenir un principe de civilité
organisée : un art de vivre ensemble dans un espace
partagé, sans renoncer ni a la liberté, ni a la loi. Ce
qui se joue dans l'entreprise, ce ne sont pas seule-
ment des rapports de production, mais des rapports
de reconnaissance. Dans les ateliers et les open spaces
se rejoue, au quotidien, la question politique la plus
ancienne : comment faire société ?



Laicité, voile et émancipation
des femmes

— Laure Daussy

ournaliste a Charlie-Hebdo, autrice de La réputation. Enguéte sur la fabrique des « filles faciles »
14 q q
(Les Echappées, 2023)

Faut-il en reparler ? Depuis l'affaire du foulard a
Creil, le sujet du voile ne cesse d'étre explosif. Régu-
lierement, une nouvelle polémique éclate : d'un coté,
la droite et I'extréme droite percoivent dans le voile
immédiatement la marque de lislamisme, tandis
que l'extréme gauche n'est pas loin de le présenter
comme une marque d’émancipation pour les
femmes. Chaque exagération, chaque caricature d'un
camp nourrit la caricature du camp d'en face.

Rappelons que la loi de 2004, qui interdit les signes
religieux ostensibles a I'école, est issue de la commis-
sion Stasi, qui avait recueilli plusieurs témoignages
de jeunes femmes qui subissaient des pressions reli-
gieuses pour le porter. La loi venait les protéger de
ces pressions. La notion de lutte contre des pressions
était déja présente dans la loi de 1905, mais proba-
blement pas suffisamment. Toutefois, aujourd’hui,
l'esprit de la loi de 2004 n'est plus du tout compris
par les jeunes femmes qui portent le voile, ni méme
par celles qui ne le portent pas. Et au-dela de I'école,
le voile reste un sujet d'exacerbation et de fracture.
Que ce soient dans les piscines, a 'Assemblée natio-
nale, pour les candidates sur les listes électorales, ou
encore certaines professions comme les avocats, le
voile fait sans cesse polémique.

La question a se poser est la suivante : derriere le
voile, des situations de contrainte existent-elles en-
core ? Une partie de la gauche a tendance a dire que

non. Mais c'est faux. Ce que l'on peut constater, c'est
que ce n'est pas forcément le pere ou le frere comme
il y a quelques années, mais tout un ensemble plus
diffus, tout aussi pernicieux. La réputation, le fait
d’étre bien vue, respectée par les autres est aussi une
forme de contrainte. Dans certains quartiers, comme
jai pu le constater a Creil', le voile est parfois utilisé
comme une protection vis-a-vis du harcelement ou
du jugement des garcons. Une étude de I'lfop publiée
le 18 novembre 2025 montre que 59 % des musul-
manes voilées interrogées le font pour éviter des
pressions pesant sur les femmes®. Les filles sont
respectées a condition qu'elles se voilent. Et ce nest
pas que le voile, il s'agit de tout un ensemble de
vetements dits « modestes », c'est-a-dire larges, qui
cachent leurs formes — cela inclut I'abaya, le voile,
mais aussi, hors vétement religieux, le jogging, des
sweats larges. Comme si elles devaient marquer
le fait qu'elles ne sont pas un corps « a disposition ».
Comme si, a l'inverse, sans voile, sans vétements
larges, elles étaient considérées comme adoptant une
stratégie de séduction. Et dans un contexte patriarcal,
elles ne sont alors plus dignes de respect, elles
deviennent des proies. Dés lors, on ne peut considé-
rer le voile comme un vétement comme un autre : il
catégorise les filles entre celles qui sont respectables
et les autres. Certaines, par ailleurs, ont commencé
a le porter apres avoir été agressées, comme une ultime
protection de leur corps, comme si elles avaient été

1. Voir Laure Daussy, La réputation. Enquéte sur la fabrique des « filles faciles », Paris, Les Echappées, 2023.

2. « Etat des lieux du rapport a lislam et a lislamisme des musulmans de France », enquéte Ifop pour la revue Ecran de veille réalisée par

téléphone du 8 aolt au 2 septembre 2025 aupres d'un échantillon de 1 005 personnes de religion musulmane, extrait d'un échantillon

national représentatif de 14 244 personnes agées de 15 ans et plus résidant en France métropolitaine.
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responsables de leur agression. Outre ces pressions
communautaires, s'ajoute l'influence de prédica-
teurs islamistes, mais aussi de jeunes femmes qui
deviennent « influenceuses voile », et font pression
sur d'autres pour apparaitre comme de « bonnes
musulmanes ».

Ces situations de pression sont souvent ignorées par
certains a gauche qui n'adherent qu'a la doxa de
« chacune s’habille comme elle veut », sans question-
ner si le choix est réellement éclairé. Une véritable
intersectionnalité prendrait en compte précisément
ces pressions religieuses, qui s'ajoutent au racisme
subi par ces jeunes femmes, plutot que de les aban-
donner a des préceptes culturels réactionnaires. C'est
un peu comme si des associations de gauche allaient
soutenir des mouvements de « trad wife » catholiques
ou des mouvements anti-IVG. Gardons une boussole :
celle du progressisme.

Il serait faux, toutefois, d’affirmer que toutes celles
qui portent le voile en France y sont contraintes. Le
discours des jeunes filles des quartiers est multiple.
Dans une méme classe, certaines qui ne le portent
pas se battent pour que d'autres puissent le porter.
Beaucoup pergoivent l'interdiction du voile a I'école
comme une discrimination 2 leur encontre. A force
d'instrumentalisation, le voile est devenu une forme
d’affirmation de soi, voire de rébellion contre I'auto-
rité. On ne peut traiter de ce sujet sans avoir cette
réalité en téte. Certaines études montrent que plus
la question du voile est présente dans le débat public,
plus cela conduit certaines jeunes femmes a se voiler.
« La visibilité musulmane chez les jeunes ne doit plus
étre comprise comme une simple expression reli-
gieuse, mais comme une résistance aux polémiques
récurrentes cherchant a linterdire depuis plus
de deux décennies. Par l'aversion et les mesures de
rétorsion qu'il provoque, le vétement islamique est
devenu un moyen de transgresser les normes, il est
méme le seul aujourd’hui a “choquer le bourgeois” »,
analyse la sociologue Agnes De Feo!. Méme celles
qui ont da fuir I'Tran confirment cette analyse. Ainsi,
l'actrice Golshifteh Farahani, réfugiée iranienne
— que l'on ne peut suspecter d’avoir un agenda pro-

islamiste — interviewée alors que le voile revient a
nouveau dans le débat public, affirme : « En Iran, on
déteste profondément le voile [...], mais peut-étre
qu'en Occident, des femmes portent le voile car elles
ne se sentent pas assez écoutées ou entendues, c'est
un acte d'opposition parce que cest interdit?. »

Le débat sur le voile est de plus en plus inaudible,
car il est instrumentalisé, notamment par la droite et
I'extréme droite, qui multiplient les discours contre-
productifs, et adopte parfois un deux poids, deux
mesures en acceptant des entorses a la laicité par des
catholiques, tout en traquant le moindre voile. Est-
ce un probleme si une mere de famille accompagne
une sortie d'école avec son voile ? Comment peut-on
s'en prendre au voile de Latifa Ibn Ziaten, comme
l'ont fait certains polémistes, alors qu'elle le porte en
signe de deuil apres l'assassinat de son fils militaire
par Mohamed Merah en 2012 ? Pourquoi se moquer
d’une marathonienne médaillée d'or aux Jeux olym-
piques a 'été 2025, qui revét le voile au moment de
la remise de médaille ? Elle ne le portait pas lors de
sa course : elle a pumontrer a toutes les femmes que
l'on pouvait courir sans le revétir et le remettre si elle
le souhaite. Toutes ces femmes voilées vont-elles
faire vaciller la République ? Les stigmatiser ne peut
que saper la vision d'une laicité émancipatrice.

Dailleurs, lorsque l'on parle laicité et féminisme, on
commet souvent lerreur de présenter la laicité
comme portant intrinsequement une émancipation
des femmes, comme servie sur un plateau. Or, en
1905, lorsque la loi sur la laicité était votée, le droit
de vote pour les femmes n’existait toujours pas, en-
core moins I'IVG. Il a fallu d’autres combats fémi-
nistes, pour obtenir I'égalité des droits civiques et
plus tard le droit a disposer de son corps. La laicité
était le cadre nécessaire qui permettait une émanci-
pation, mais il a fallu continuer a se battre. Au-
jourd’hui, certains discours sur la laicité et le
féminisme « universaliste » sont contre-productifs en
présentant la laicité comme liée a une identité fran-
caise immuable et figée, alors que 'émancipation est
un combat, un processus.

1. «Agnes De Féo, sociologue : “Sur I'abaya, le gouvernement n'a pas compris l'effet boomerang des lois coercitives” », Le Monde, 3 septembre 2023.
2. « Cinéma - Golshifteh Farahani est l'invitée de RTL Matin », RTL, 26 mars 2025.
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Une des dernieres polémiques en date, la venue
de fillettes voilées a 1'’Assemblée nationale, le
5 novembre 2025. La encore, apparait une opposi-
tion manichéenne entre celles et ceux qui affirment
qu’elles ne devaient pas étre autorisées a entrer dans
I'Hémicycle voilées et celles et ceux qui considerent
qu'il n'y a aucun probleme. Premier point : leur pré-
sence est parfaitement légale, car I'Assemblée natio-
nale n'interdit pas le port du voile parmi les visiteurs.
Il serait plus que délétere qu'elles soient considérées
comme des ennemies de la République, elles qui
sont venues précisément découvrir le fonctionne-
ment de 'Assemblée nationale. Le débat doit porter
sur la mise a distance des injonctions religieuses, sans
stigmatiser celles qui le portent. Deuxieme point,
dans un objectif féministe, on ne peut qu'interroger
le symbole du voile pour les femmes, et plus encore
pour des fillettes. Qu'est-ce qui pousse des parents a
faire porter a leur fille des vétements qui cachent

leurs formes, comme si a 8, 10 ans, elles étaient
sexualisées, et qu'elles portaient la responsabilité de
cette sexualisation ? Comment des féministes de
gauche n'y trouvent rien a redire ? La notion clé est
celle d'injonction a la pudeur et a la pureté. Que ce
soit pour des fillettes ou des femmes adultes, pour-
quoi cette injonction a des vétements qui assurent
une « pureté » ? La ot I'on convoque la notion d'em-
prise pour montrer qu'un consentement a pu étre
vicié, pourquoi ne pas avoir la méme réflexion sur
une emprise en matiere de vétements : quelle
contrainte religieuse, culturelle, communautaire ?

Pour permettre une réflexion apaisée et constructive
sur ce sujet, encore faut-il que les femmes musul-
manes — qui ne se définissent pas par le port du
voile — n'aient pas l'impression d'étre des boucs émis-
saires des problemes de notre société et soient utili-
sées par un agenda électoraliste.
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Le voile islamique et les droits
des femmes : d’hier a aujourd’hui

— Chahla Chafiq

Ecrivaine et sociologue, autrice de Un orage de mot. La révolution iranienne « Femme, Vie, Liberté »

dite par celles et ceux qui la font (Rue de I'échiquier, 2025)

Les controverses sur le voile islamique et les droits
des femmes sont loin d'étre épuisées. Lors du soule-
vement révolutionnaire «Femme, Vie, Liberté »
(2022), en bralant les voiles, les manifestantes ira-
niennes exposent aux yeux du monde la fonction
idéologique de ce drapeau du pouvoir islamiste. Pen-
dant ce temps, en France et dans d'autres pays euro-
péens, certains affirment qu'avec la montée de
l'islamophobie, le choix du port du voile traduit la
lutte des musulmanes pour leur liberté.

Ce paradoxe pose une nouvelle fois la question sans
cesse renouvelée depuis les années 1980 du rapport
entre voile et islam, du role de lislamisme dans
la propagation de ce symbole et de la relation de
I'Occident a l'islam a ce sujet.

Pour commencer, soulignons un fait susceptible
d’approfondir ce débat tout en le contextualisant.
Bien avant les polémiques houleuses qu'il occasionne
dans les pays occidentaux, le voile islamique simpose
comme une question politique dans les pays dits mu-
sulmans des le début du xx¢ siecle. En effet, en raison
du nécessaire acces des femmes a I'espace public
pour le développement socioéconomique des pays,
le port du voile fait I'objet d'une interdiction sous
Mustafa Kemal Atatiirk en Turquie (1926), sous
Reza Chah Pahlavi en Iran (1936) et sous Habib
Bourguiba en Tunisie (1956). La comparaison de ces
trois cas nous amene au deuxieme fait essentiel pour
notre réflexion : si, en Turquie, Atatiirk conduit ses

réformes en instaurant la laicité, ce n'est nullement
le cas en Iran ou en Tunisie. Bourguiba sappuie
sur un islam de progres pour avancer ses réformes
(interdiction du port du voile, mais aussi abolition de
la polygamie et de la répudiation). Dans le cas ira-
nien, les grandes réformes séculieres de Reza Chah
Pahlavi ne modifient pas le code de la famille et I'in-
terdiction du voile est présentée comme une maniere
de contrer la vision rétrograde de l'islam.

Cette référence a l'islam ne protege en rien ces diri-
geants réformateurs de la colere des défenseurs de la
charia (loi islamique), sunnites et chiites confondus.
Le théologien Youssef Al-Qaradawi, référent incon-
tournable des Freres musulmans, qualifie les réformes
tunisiennes d’apostasie manifeste devant conduire a
I'exclusion de Bourguiba de la communauté musul-
mane'. Khomeini, futur leader de la révolution isla-
mique d’Iran, traite, pour sa part, le bilan de Reza
Chah Pahlavi d’anti-islamique et de criminel. De
méme, il rejette avec rage le droit de vote aux femmes
accordé aux femmes au moment de la Révolution
blanche (1963). Dans un communiqué cosigné avec
huit autres autorités religieuses, Khomeini affirme
que l'entrée des femmes dans I'espace public n'a
pour résultat que «le malheur, la corruption et la
prostitution® ».

Ce rejet farouche de la mixité hommes-femmes ren-
voie au schéma sociopolitique porté par la charia,
ainsi qu'a la place que le voile y occupe.

1. Lotfi Hajji, « Pour une relecture critique de la relation de Bourguiba a I'islam », dans Michel Camau et Vincent Geisser (dir.), Habib Bourguiba.

La trace et U'héritage. Paris, Karthala, 2004, p. 57.

2. Extrait du recueil des messages, des discours et des interviews de I'imam Khomeiny, Message de la Révolution, Téhéran, PaiaméAzadi, 1981.
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le sens et la fonction sociale
du voile

Le voile n'existe pas dans l'islam des débuts, méme
s'il existait déja dans d’autres contextes, notamment
chrétiens et judaiques. Dans le Coran, loin d'étre
strictement associé aux femmes, le terme «voile »
(hijab) signifie la «barriere, ce qui sépare, fait obs-
tacle». A la sourate XVII «Le voyage nocturne »,
Dieu dit au prophete : «Quand tu récites le Coran,
nous tendons un voile épais entre toi et ceux qui ne
croient pas a l'autre vie ». Pour ce qui est des femmes,
la mention du voile aux sourates XXXIII «Les ligues»
et XXIV «La lumiere » définit la zone licite du regard
entre les sexes. Ainsi, outre leur mari, les femmes ont
le droit de regarder et d'étre regardées par des
hommes avec qui tout rapport sexuel est empéché en
raison d'un lien familial (pere, freres, etc.) ou d'une
incapacité physique de 'homme (eunuques ou im-
puberes). En ce sens, le port du voile se justifie au
regard de la gestion de la sexualité des femmes.

Dans la charia, élaborée apres la mort du prophete,
l'appel au voile s'inscrit également dans la gestion du
rapport femmes-hommes au sein de l'oumma (com-
munauté musulmane), dont la famille constitue la
cellule de base. En posant la supériorité absolue de
I'époux, la loi islamique vise a assurer la hiérarchie
nécessaire a la préservation de l'ordre divin, laquelle
exige un contrdle implacable de la sexualité des
femmes. Or, étant donné que lislam reconnait la
femme comme un étre de désir, sexuellement actif,
ce controle finit par devenir obsession.

La non-mixité est sacralisée pour faire obstacle aux
relations illicites entre les sexes et garantir la pater-
nité. Néanmoins, tandis que le mariage est glorifié¢ et
que les relations sexuelles hors mariage sont sévere-
ment chatiées, la polygamie, la répudiation et le
concubinage laissent une grande liberté sexuelle aux
seuls hommes. L'obligation du port du voile symbo-
lise ainsi un ordre sociétal ot la sujétion des femmes
aux hommes soutient la soumission de I'ensemble de
la communauté a l'instance divine.

La colere des religieux qui défendent la charia face
aux réformes séculieres susmentionnées précede
les confrontations qui se développent tout au long du

xx¢ siecle dans les pays dits islamiques. Le sujet qui
permet le mieux d'observer ces conflits est le statut
des femmes, en particulier I'acces des filles a I'école,
a l'espace public et aux droits civiques. En effet, alors
que l'évolution de ce statut semblait, dans un premier
temps, entrainer 'effondrement irréversible des murs
sexués érigés par la charia, la révolution iranienne
de 1979 va conduire 2 la fondation d'une République
islamique pronant la loi islamique et imposant le voile
obligatoire. En Turquie, Erdogan réhabilite lui aussi
le voile et, sous la pression des islamistes, la Tunisie
dapres le Printemps arabe est témoin du retour
au voile. Au-dela de ces cas, la valorisation du voile
s'observe dans d'autres pays et communautés dites
islamiques.

Que nous apprend ce tournant ? Quels sens et signi-
fication revét-il ? Impossible de répondre a ces ques-
tions sans aborder les tenants et aboutissants de
l'islamisme.

le voile comme miroir politique

Des la deuxieme moitié du xx© siecle, alors que les
expériences effrayantes du fascisme et les exemples
décevants du communisme et du nationalisme favo-
risent le déclin de l'idéal du progres et des modeles
humanistes, l'idéologie islamiste vient offrir une
utopie mobilisatrice.

Si lislam a toujours été mélé a la politique, lisla-
misme en présente une configuration inédite : une
idéologie moderne qui s'éleve contre la modernité
politique fondée sur les principes de liberté et d'éga-
lité. En faisant de l'islam une identité totale, qui
explique le passé, encadre le présent et dessine l'ave-
nir, I'islamisme cherche a réhabiliter une oumma di-
rigée par les lois dites divines — seule voie de salut,
prétend-il. La famille structurée selon les regles de
la charia étant a la base de l'oumma, il n'est guere
étonnant que divers courants de l'islamisme, des ra-
dicaux aux modérés, s'attachent au principe du voile,
méme s'ils different sur les formes plus ou moins
strictes du voilement des femmes. Précisons que,
dans leur stratégie néo-patriarcale, les islamistes par-
lementaristes tunisiens et turcs ne s'opposent pas a
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l'acces des femmes a I'école, a 'emploi et a l'espace
public tant que celles-ci respectent le voile et les
codes islamiques de la famille. A I'instar des talibans
et des jihadistes de Daesh, ils rejettent la libération
des femmes «a loccidentale» (égalité, liberté
sexuelle et autonomie), qui serait, selon eux, la cause
de la dislocation de la famille et de la perversion des
maeurs, et promeuvent le voile comme protection in-
dispensable aux femmes et a la famille.

Le cas iranien offre un laboratoire d’exception pour
examiner les résultats de ces orientations. En 1979,
les islamistes, a I'époque désignés comme des
adeptes de lislam révolutionnaire, emportent la
révolution, grice notamment a la sympathie de l'op-
position non islamiste, entre autres les partisans de
la gauche et les nationalistes-libéraux. Aucune cri-
tique conséquente n'est portée sur des concepts tels
que «Révolution islamique », «République islamique »
et «émancipation islamique des femmes», qu'ont
élaborés de jeunes khomeynistes ayant fait leurs
études dans les universités occidentales, créant ainsi
un langage politique séducteur par son aspect inédit.
[l faudra attendre sa concrétisation pour en compren-
dre le sens et la signification.

La République islamique, qui se targue de mettre fin
a la corruption, d'étendre la justice et de rendre aux
femmes leur dignité perdue, va engendrer un nou-
veau modele politique dont la sacralisation de la sou-
mission des femmes fonde la sujétion du peuple au
pouvoir — pouvoir 2 la téte duquel se trouve le leader
supréme religieux qui possede une autorité absolue.
Cet ordre génere des discriminations et des violences
non seulement selon I'appartenance ou non a la reli-
gion dominante, mais aussi selon la fidélité ou non a
l'ordre établi. Une répression implacable cible toute

opposition au pouvoir, qui se voit réduite a étre une
ennemie de Dieu. D'importantes mesures sont
mises en ceuvre pour chatier la transgression de la loi,
qualifiée de péché corrompant l'oumma.

Tout comme le voile obligatoire symbolise ce projet
de salut islamiste, la résistance des femmes a cette
imposition nous donne une mesure pour observer
I'échec flagrant du projet islamiste. Si la grande
manifestation des femmes contre le voile obligatoire
en mars 1979 a été repoussée, depuis, d'année en
année, la progression du «mauvais voile» (non-
respect des codes de voilement) met en scene la
confrontation entre une large partie du peuple et le
pouvoir. Celle-ci renseigne sur la montée du mécon-
tentement croissant de la population en prise avec
des problemes économiques et sociaux toujours plus
importants, pendant que la corruption se répand dans
les rangs du pouvoir et que le gouffre financier que
provoque son ambition d'éradiquer Israél pese sur le
peuple.

Ainsi, des la fin de la premiere décennie de la Répu-
blique islamique, le pays est témoin de protestations
multiformes, depuis le Mouvement vert (2009) et
ses demandes de réformes jusqu’aux soulevements
populaires qui traversent le pays en 2017 et 2018 en
faisant retentir les appels au renversement du régime.
La convergence de tous ces mouvements va
conduire, en 2022, au soulevement « Femme, Vie,
Liberté », que je qualifie de révolution existentielle,
dans le sens ot elle vise un changement socioculturel
et politique qui permettrait au peuple d’accéder aux
droits humains et a la liberté. Nul hasard si cette ré-
volution a pour point de départ la lutte contre le voile
obligatoire.



La loi de 2004 sur l'interdiction de port
de signes manifestant ostensiblement
une appartenance religieuse a ’école :

la loi d’une « nouvelle laicité » ?

_ Iannis Roder

Professeur d’histoire-géographie, directeur de 'Observatoire de I'éducation de la Fondation Jean-Jaures,

membre du Conseil des sages de la laicité

Milan Sen

Collaborateur parlementaire, expert associé a la Fondation Jean-Jaures

La loi du 15 mars 2004 adoptée par I'Assemblée
nationale 2 une tres large majorité (494 voix pour,
36 voix contre et 31 abstentions) encadre, en appli-
cation du principe de laicité, le port de signes ou de
tenues manifestant une appartenance religieuse dans
les écoles, colleges et lycées publics. Celle-ci dispose
que « dans les écoles, les colleges et les lycées pu-
blics, le port de signes ou tenues par lesquels les
éleves manifestent ostensiblement une appartenance
religieuse est interdit ».

Cette loi venait cadrer des pratiques qui, depuis
l'affaire de Creil, avaient donné lieu a bien des
épisodes. En septembre 1989, trois jeunes filles
s'étaient, en effet, présentées au college Gabriel-
Havez de la ville en arborant ce qu'on ne savait pas
alors nommer, un « tchador » ou un « foulard » et qui
est aujourd’hui appelé « voile ». Elles avaient finale-
ment été exclues de 'établissement, mais l'affaire
était remontée jusqu'au plus haut niveau de I'Etat,
poussant le ministre de 'Education nationale de
I'époque, Lionel Jospin, a déléguer la décision au
Conseil d'Etat.

Larrét du Conseil d'Etat du 27 novembre 1989 avait
laissé les chefs d'établissements gérer seuls les situa-
tions parfois problématiques. Face aux difficultés sur

le terrain, le ministre en place a la rentrée 1994,
Francois Bayrou, avait tenté d’apporter une réponse
par une circulaire. Le 20 septembre 1994, cette
circulaire tranche clairement en faveur d'une « inter-
diction de ces signes ostentatoires », qui le sont
tellement « que leur signification est précisément de
séparer certains éleves des regles de vie communes
de T'école » et « sont en eux-mémes des signes de
prosélytisme ». Francois Bayrou introduit, dans une
proposition d’ajout au reglement intérieur des établis-
sements scolaires qui conclut la circulaire, la notion
de « discrimination », notamment celle induite par
le voile, car, comme l'avancent alors de nombreux
enseignants, le foulard pose d'abord un probleme
d’égalité entre filles et garcons. De plus, apparait la
distinction entre « signes ostentatoires » — interdits —
et « signes discrets » qui sont admis, car « traduisant
seulement l'attachement a une conviction person-
nelle ». Il pose l'interdiction, a l'inverse du texte de
Lionel Jospin en 1989, en préalable au dialogue avec
les familles.

Mais cette circulaire Bayrou n’a, en réalité, pas
d’effet juridique contraignant. Et, en parallele, les
affaires locales se multipliaient, faisant pression sur
I'exécutif'. Ce sont, par exemple, des enseignants

1. Voir lannis Roder, Alain Seksig et Milan Sen, Préserver la laicité, Paris, L'Observatoire, 2024, p. 81 et suivantes.
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du lycée La Martiniere, dans le quartier lyonnais
de la Duchere qui, en décembre 2002, étaient
désavoués par leur recteur apres avoir interdit 'acces
aux salles de classe a une éleve qui portait un voile.
Au nom du fait que « la loi demande aux professeurs
de juger eux-mémes du caractere ostentatoire », dit
alors un représentant du Syndicat national des ensei-
gnements du second degré (SNES), et que « cette
prérogative est insupportable! », les enseignants se
mirent en greve. La médiatisation de cette nouvelle
affaire de voile amena des intellectuels a signer
un « manifeste pour une loi » réunissant pres de
2 000 signatures, dont celles de spécialistes de la
laicité, comme Henri Pena-Ruiz ou Régis Debray.

Ces deux signataires se retrouverent, quelques mois
plus tard, membres de la commission Stasi, chargée
par le président de la République Jacques Chirac de
réfléchir a la situation et de proposer des solutions.
La loi votée le 15 mars 2004 est directement issue
des travaux et recommandations de cette commission
qui vota, a dix-neuf voix pour et une abstention, la
proposition d'une initiative législative.

Lla loi de 2004 dans

la continuité de la loi de 1882

Cette nouvelle loi laique apaisa I'école en permettant
aux chefs d'établissement de sappuyer sur un texte
clair qui venait compléter les lois scolaires de 1882,
car c'est d'abord dans l'esprit de la loi du 28 mars 1882
qu'il faut, en effet, aller chercher la continuité laique
de ce texte législatif. La loi de 1882 avait laicisé les
enseignements selon l'idée que les enfants de France
devaient se voir offrir la possibilité de s'émanciper de
leurs appartenances premieres en construisant leur
esprit critique et leur libre arbitre grace a l'apport d'un
enseignement basé sur la science et la raison.

Congue comme porteuse d'un projet politique
nommé la République, I'école laique n'a pas vu sa

mission modifiée depuis. La République demande
ainsi que l'école fasse « partager les valeurs de la
République » (code de I'éducation art. 111-1), cest-
a-dire qu'elle permette la construction citoyenne des
enfants de France non pas en imposant des valeurs
auxquelles il faudrait obligatoirement adhérer en
effacant ce que chacun est, mais en faisant confiance
au pouvoir attractif de 'émancipation proposée par
I'école républicaine. De fait, I'école de la République
ne demande pas I'adhésion, mais propose a chacun de
se saisir des opportunités de libération et d'autonomi-
sation qui sont faites aux enfants devenus éleves.

Clest la bonne marche de I'enseignement qui doit
mener les éleves a se construire en étres autonomes,
capables de se dégager des dogmes et des attitudes
dictées, et c’est bien dans le méme esprit qu’a été fait
le choix de voter la loi de 2004. Son objectif premier
est ainsi de protéger les éleves, futurs citoyens en
formation au sein de I'école, des pressions extérieures
qui seraient susceptibles de les enfermer dans des
déterminismes indépassables. De fait, porter un signe
affichant ostensiblement une appartenance reli-
gieuse, non seulement contraint I'éleve dans une appar-
tenance premiere et agit, pour paraphraser Jean-
Pierre Chevenement, comme un rappel a l'ordre?, qui
le met dans l'obligation de se conformer aux attentes
quappelle sa tenue, pour lui-méme, mais également
aux yeux des autres.

Il ne s’agit donc pas de placer « sous le controle ac-
centué de IEtat® » l'expression publique du religieux,
mais bien de s'inscrire dans la continuité républicaine
de la possibilité offerte de I'émancipation. La raison
d'étre de la laicité scolaire, rappelée ainsi dans la cir-
culaire du 18 mais 2004, est, en effet, la construction
d'un espace ot se batit la puissance méme de la rai-
son. L'école est une institution républicaine qui per-
met la réalisation de I'égalité, instrument du progres
et de la liberté. Elle est donc un lieu a protéger parce
que sy joue I'émancipation des éleves, condition de
leur future liberté. Cest bien pour cette raison que
la neutralité de I'école n'est pas congue comme l'in-
visibilisation des croyances, mais comme leur néces-
saire mise a distance indispensable a la réalisation de

1. Olivier Bertrand, « Un foulard déclenche une greve dans un lycée de Lyon », Libération, 13 mars 2003.
2. « Tchador a I'école, la polémique. Ce qu'ils en ont dit », Le Figaro, 23 octobre 1989.
3. Phlippe Portier, « Linclination identitaire de la laicité francaise. Retour sur une controverse (1988-2018) », Vie sociale, vol. 1, n°21, 2018, pp. 35-44.
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la mission de I'enseignement pensée par les peres de
la République. L'école est le lieu ot chacun « s'extrait
de sa communauté pour apprendre a penser' ».

la loi de 2004 et

la loi de séparation:

Lobjet de la loi du 9 décembre 1905 n'est pas 'école,
dont le caractere laique est fixé par dautres textes.
Toutefois, la loi du 15 mars 2004 s'appuie sur des
principes fixés par la loi de séparation.

Bien commun et neutralité

En votant la loi de 1905, la République a choisi
d'incarner I'unité de la communauté politique, de la
nation, en promouvant ses valeurs communes. Elle
n'impose ni ne favorise une doctrine ou une croyance
particuliere du fait de la neutralité qui est désormais
celle de I'Etat. Cette neutralité laique a été concue
comme une garantie du commun républicain, fonde-
ment de 'unité nationale, tout en garantissant la
liberté des individus et des groupes. Cest ainsi que
la loi du 15 mars 2004 pose un interdit « dans la
recherche du bien commun, lequel suppose souvent
que les intéréts particuliers soient tempérés au regard
d’exigences sociales suréminentes? ». La République
construit ainsi la « communauté républicaine » et la
défend en permettant, par I'école, de la pérenniser.

La circulaire d'application de la loi du 15 mars 2004
(18 mai 2004) rappelle que le principe de laicité re-
pose sur « I'affirmation de valeurs communes qui fon-
dent l'unité nationale par-dela les appartenances
particulieres ». Par cette loi, le législateur a donc

réglementé la sphere publique en posant une regle
commune, en application du principe de laicité, car
la loi de 2004 concrétise laffirmation du commun
républicain a I'encontre du particulier religieux et
cest la neutralité du service public qui fonde l'interdit
du port ostensible de tenues. L'école nest pas « la
rue » et la loi de 2004 ne pose un interdit qu’a l'inté-
rieur d'un espace qui releve de la sphere publique
— celle de l'intérét général —, et non d'un espace de
la sphere privée — celle des intéréts individuels et
collectifs — que distingue la loi du 9 décembre 1905
par laquelle elle consacre la neutralité de I'Etat. La
loi de 2004 ne remet en cause ni le principe de non-
reconnaissance des cultes, ni la neutralité de I'Etat.

Parce qu’elle n'est donc pas la rue, I'école est un ser-
vice public soumis a des regles de fonctionnement
dans la neutralité et marque une différence entre la
neutralité des éleves et la neutralité des agents. Ainsi,
si les éleves jouissent de la liberté d’expression, celle-
ci doit s'inscrire dans le respect de la neutralité du
service public de I'Education. Ils peuvent ainsi expri-
mer leur croyance religieuse®, que vient néanmoins
limiter la loi du 15 mars 2004, qui réglemente la
sphere publique en posant une régle commune en
application du principe de la laicité, qui repose sur
« l'affirmation de valeurs communes qui font l'idée
nationale par-dela les appartenances » (circulaire de
18 mai 2004).

Dans ce cadre, I'Etat peut étre amené a définir ce
qu'est le religieux, et notamment le port de signes ou
tenues, a partir du moment ot il circonscrit la liberté
de manifestation religieuse au nom du principe de
laicité. C'est donc la République qui apprécie le sens
religieux que donne le porteur du signe ou de la tenue
et 'Etat répond ainsi a l'expression religieuse pour la
protéger ou la circonscrire, conformément au prin-
cipe de séparation.

1. Frédérique de La Morena, « La loi de 2004, “en application du principe de laicité” », dans Frédérique de La Morena (dir.), Vétements, tenues, signes

dans l'espace public scolaire. Loi du 15 mars 2004, 20 ans aprés, Paris, Institut francophone pour la justice et la démocratie, 2025, p. 171.
2. Cette partie doit beaucoup au travail de Frédérique de La Morena, « La loi de 2004, “en application du principe de laicité” », art. cité, 2025.
3. Bernard Beignier, « Le débat sur les abayas et les gamis. Les fondements institutionnels de la loi du 15 mars 2004 (a propos du CE, réf. 7 sept. 2023) »,

Recueil Dalloz, n°35, 2023.

4. Larticle L. 511-2 du code de I'éducation précise ainsi que les éleves ont la liberté de s'exprimer « dans le respect du pluralisme et du principe de

neutralité [...] ».
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La liberté de conscience

Larticle 1° de la loi du 9 décembre 1905 pose que
« la République assure la liberté de conscience »
qui est la liberté du for intérieur. Elle est garantie par
l'article 10 de la Déclaration des droits de 'homme
et du citoyen (26 ao(t 1789), qui reconnait que « nul
ne peut étre inquiété pour ses opinions, méme reli-
gieuses ». La liberté de conscience n'est pas la liberté
religieuse et la loi de 2004 n'y porte pas atteinte, car
elle natteint pas la foi des éleves.

L'interdit vise, en effet, 'expression ostensible de
la religion, qui releve, elle, de la liberté d’expression,
« en préservant les écoles, les colleges et les lycées
publics, qui ont vocation a accueillir tous les enfants,
qu'ils soient croyants ou non croyants et quelles que
soient leurs convictions religieuses ou philoso-
phiques, des pressions qui peuvent résulter des
manifestations ostensibles des appartenances reli-
gieuses, la loi garantit la liberté de conscience de
chacun » (circulaire du 18 mai 2004). L'obligation
scolaire a, en effet, pour conséquence quaucun éleve
ne pourrait éviter les manifestations religieuses,
politiques ou idéologiques si elles existaient en son
sein et serait ainsi en situation de ne pouvoir choisir
de s’y soustraire.

Lexpression manifeste d'une appartenance religieuse
par certains éleves peut étre de fait vécu comme une
pression par d'autres, notamment ceux qui adherent
a la méme religion, mais qui ne le manifestent pas a
travers leur tenue. Régulierement, des personnels de
I'Education nationale rapportent les pressions qui
s'exercent, notamment lors de fétes, sur des éleves
vus par les autres comme appartenant au méme
groupe religieux. Linterdit posé par la loi de 2004 est
donc « dans lintérét du respect des croyances des
autres éleves et de leur liberté de conscience! ». La
loi est ainsi dirigée contre la possibilité d'extérioriser
ses convictions non contre la liberté de conscience.

1. Bernard Beignier, « Le débat sur les abayas et les qamis », art. cité, 2023.

De plus, les éleves étant, au sein de I'école, des mi-
neurs et citoyens en construction, afin de respecter
cette liberté de conscience tout en garantissant
leur égal acces a I'éducation, le législateur a choisi de
mettre en place une limite a l'expression de leurs
convictions, notamment religieuses, dans l'espace de
I'école, qui est un espace de la sphere publique et
non l'espace public, pour garantir ce bien commun
qu’est la liberté de conscience de chacun.

D’autre part, la loi ne peut étre considérée comme
discriminante a I'égard de certains éleves, car elle
permet de porter des signes religieux discrets. En
revanche, il est vrai que l'interdiction pese davantage
sur certains croyants dont I'expression religieuse im-
pliquerait le port d'un accessoire ou d'un vétement
visible et reconnaissable. Toutes les religions n'affi-
chent pas, par le port de signes extérieurs d’apparte-
nance, la méme visibilité dans I'espace public. Ce
sont donc, par définition, celles qui sont les plus
visibles dans leurs pratiques qui sont d'abord concer-
nées. Mais la loi de 2004, comme toutes les lois, ins-
taure une regle commune qui ne vise personne en
particulier : « la loi respecte la foi religieuse tant que
celle-ci s'abstient de faire la loi », disait ainsi Aristide
Briand. Les éleves ne peuvent donc exciper de leur
croyance pour s'exonérer de la regle commune. S'ils
refusent de respecter la regle commune, ils sont les
seuls responsables de leur exclusion de l'école.
Comme le dit Kamel Daoud, « a I'école, on apprend.
On ne défile pas® ».

Conforme au principe de neutralité, la loi de 2004
s'inscrit dans la continuité des grandes lois laiques de
1882 et 1905, qui ont posé le cadre républicain dans
lequel les citoyens peuvent jouir des libertés offertes
par le régime politique que les Francais se sont
choisi.

2. Nathalie Heinich, « Interdire I'abaya a I'école publique, une bonne décision ? », Réforme, 5 septembre 2023.



Les nouvelles spiritualités,
un défi pour I'Etat

— Margot Brunet

Journaliste scientifique au magazine Cerveau & Psycho,

autrice de Naturopathie. Limposture scientifique (Les Echappés, 2025)

Ne dites plus religion, dites spiritualité. En 2019-
2020, 51 % de la population de 18 a 59 ans en France
métropolitaine déclarait ne pas avoir daffiliation
religieuse. Un pourcentage qui pourrait étre encore
plus important cing ans plus tard, cette proportion
étant en constante augmentation depuis au moins
une décennie. Mais que l'on ne s’y trompe pas : si les
religions perdent du terrain, elles n'emportent pas
avec elles toute forme de croyances, loin de la. Au
contraire, de nouvelles spiritualités héritées des mou-
vements new age fleurissent et se popularisent un
peu partout. Si le phénomene est plus complexe a
quantifier, certains indices permettent d'objectiver ce
ressenti. En 2020, d'apres un sondage Ifop!, la
croyance dans l'astrologie avait augmenté de 8 points
par rapport a 2000, atteignant 41 % de la population.

Les nouvelles spiritualités sont particulierement en
vogue chez les adolescents et jeunes adultes, popu-
lation également la plus concernée par le recul de la
religion. Ce qui suggere qu'il y a bien un vase com-
municant entre ces deux phénomenes, et que la
jeune génération est toujours en quéte de sens et de
transcendance, mais que celle-ci s'exprime désormais
par toute une nébuleuse de pratiques. Clest la
voyance qui permet d’anticiper des événements a
venir ; le néo-chamanisme qui réinvente les traditions
amérindiennes pour dialoguer avec des esprits ; I'éso-
térisme qui fait mine de donner de nouveaux re-
peres... Malgré son apparente diversité, cette
multitude de pratiques forme un ensemble en réalité
particulierement cohérent.

Miroir de l'individualisme
croissant

De fait, ces nouvelles spiritualités ont beau se décli-
ner sous de multiples dénominations, leurs fonde-
ments restent semblables. Il n'y est plus question de
Dieu, mais d'énergie, de vibration, d'ondes. Comme
une forme dagnosticisme revisité, ces nouvelles
spiritualités rejettent l'idée d'un étre supérieur, pas
celui d'une ame, d'un ordre établi... On médite plus
quon ne prie, et on cherche des réponses dans
l'astrologie plus que dans la Bible. Et surtout, elles
s'intéressent finalement bien peu au monde, a son
apparition, a son fonctionnement. Non, cest la
personne — certes également prépondérante dans les
religions monothéistes — qui est désormais centrale.
C'est elle, ses vies antérieures et futures, ses maux,
son parcours, ses équilibres, que les nouvelles spiri-
tualités tentent d'expliquer. Il ne s’agit donc pas de
faire société. Cette profusion de petits systemes reli-
gieux prétend plutot ainsi permettre a chacun de
s'accomplir et de s'épanouir. De méme que le déve-
loppement personnel, intrinsequement lié a ces nou-
velles spiritualités, a pour mission premiere de
permettre a chacun d’atteindre une forme de bon-
heur et de plénitude personnelle, et non pas a se re-
pentir.

D’aucuns diraient qu'elles sont tout simplement
plus individualistes. On écoute une vidéo Instagram

1. Les Frangais et les parasciences, enquéte Ifop pour Femme actuelle, 2 décembre 2020.
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plutdt qu'une messe, et seul chez soi plutot que dans
un lieu de culte. Les nouvelles spiritualités fonction-
nent comme une sorte de religion ubérisée, du prét-
a-porter de la croyance, dans lequel chacun peut
piocher ce qui bon lui semble... Mais toujours en
mettant in fine la main au porte-monnaie, ne serait-
ce que pour un oracle illustré de poche.

Infrinséquement financiéres

Ce lien fort des nouvelles spiritualités avec les
réseaux sociaux ne montre pas uniquement a quel
point elles se vivent seules, il trahit aussi leur valeur
commerciale. Sur Instagram, TikTok ou autre, on se
retrouve rapidement redirigé d'un post sur I'influence
de la Lune sur les humeurs a un site commercialisant
cartes de tarot, pierres énergétiques et manuels de
spiritualité. Le phénomene est tout particulierement
visible dans les rayons de librairie, au vu des chiffres
de I'édition de développement personnel ou d’astro-
logie, ou par la popularité intouchable des cours de
yoga. Les stages de néo-chamanisme se monnayent
d’une grosse centaine a plus d'un millier d'euros.

Livres, stages, objets dérivés... Ces pratiques rivali-
sent de créativité pour agrandir encore leur marché
déja tentaculaire. Signe que la croyance elle-méme
n'échappe plus a une logique néolibérale. Bien
qu'elles aient proliféré sur I'idée d'un néant existen-
tiel provoqué par la modernité croissante et la sécu-
larisation, elles se sont ainsi construites de toutes
pieces sur cette logique capitalistique. Au point de
faire de la spiritualité, aujourd’hui, un bien de
consommation. Et donc de propager un discours
commercial trompeur.

Des risques nouveaux

Ce n'est pourtant pas la le plus grand risque que ces
croyances revisitées font encourir a la société. Car

non contentes de rejeter la plupart du temps toute
forme d'institution religieuse, bien trop dogmatique
a leur gotit — rigidité qui géne leur individualisme et
leur volatilité —, elles menent une offensive bien plus
large. La philosophie antisysteme revendiquée par
ces mouvements va bien plus loin que la critique de
la religion en elle-méme, et s'étend jusqu’a un scep-
ticisme, si ce n'est un rejet de toute autre forme de
« dogme » — politique, sociétal... Esprit critique com-
pris. Plus qu'une recherche de transcendance, il y a
dans ces « nouvelles spiritualités » une poursuite
didéaux sociaux et politiques qui se rapprochent ainsi
de plus en plus souvent du conspirationnisme. Et
met parfois en danger des adeptes, en frolant de plus
en plus pres la dérive sectaire. Dans son dernier rap-
port, paru en avril 2025, la Miviludes, 'organisme pu-
blic de lutte contre les dérives sectaires, affirmait
ainsi avoir « recu de nombreux signalements mettant
en cause ces nouvelles formes de spiritualité? ».
Certaines de ces alertes concernaient le néo-chama-
nisme qui, « en engageant a consommer des psycho-
tropes, des substances toxiques ou des stupéfiants,
expose a des risques divers comme des actes sexuels
non consentis, présentés comme thérapeutiques ».
Au-dela de la santé, ces nouvelles spiritualités sont
aussi un vecteur puissant de désinformation — no-
tamment de notions scientifiques et médicales —, qui
devrait interpeller les autorités.

Dans le milieu de la santé, I'entrisme de 1'ésotérisme
fait déja des ravages. La nébuleuse des pratiques non
conventionnelles en santé, dans laquelle se confon-
dent promesses de guérison et croyance, gonfle de-
puis la crise sanitaire, pour gagner les héopitaux,
cursus universitaires... Y diffusant le mensonge d'une
prise en charge de la maladie qui ne serait plus une
question biologique, mais celle d'un équilibrage éner-
gétique. Bien que de plus en plus souvent pointées
du doigt par les médecins, la Miviludes ou certaines
enquétes journalistiques, ces « pseudo-sciences »
séduisent toujours plus de clients, embrigadés au
point parfois de les faire douter de la démarche scien-
tifique elle-méme, voire de les conduire a refuser des
traitements vitaux. Dans ['éducation aussi, les ex-
croissances de ce nouveau systeme de croyances pro-
liferent. Peu a peu, insidieusement, elles noyautent

1. La diversité religieuse en France : transmissions intergénérationnelles et pratiques selon les origines, Insee, 2023.
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toutes les spheres, privées, publiques, politiques. ..
Et la lutte contre cette emprise est particulierement
complexe puisque — comme leurs figures de proue
s'en vantent si bien —, elles ne sont pas des reli-
gions... Et n'ont donc pas ce méme impératif de se

cantonner 2 un cadre laique et républicain. Disons-
le plus simplement : rien ne les empéche de s'immis-
cer un peu partout. C'est le principal défi qu’elles
posent a I'Etat : dans quelle classe les ranger pour
éviter qu'elles n'isolent ou désinforment ?
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Soyons libres, soyons insoumis,
donc soyons athées !

— Jérémie Peltier

Codirecteur général de la Fondation Jean-Jaures

« Vous, mes freres en incroyance fertile, ne soyez pas aussi discrets,

Si Ton féte aujourd’hui I'anniversaire de la dame
laicité, il convient d'inviter autour de la table son ami
l'athéisme. Non pas que je veuille pimenter I'am-
biance et que je souhaite faire passer la laicité pour
l'athéisme, mais quand méme, il serait bon d'en
revenir un peu a l'essentiel : §'il faut célébrer la laicité
avec joie et ivresse, c'est aussi parce qu'elle reste le
meilleur outil pour faire ce que tout individu libre et
normalement constitué devrait avoir en téte en se
réveillant le matin : faire en sorte que les gentilles
religions cessent d’'entraver nos vies et celles de nos
enfants.

Clest pourquoi en ce jour d’anniversaire, je propose
également de féter et de rendre hommage a tous les
athées de France et du monde entier, cette catégorie
de la population trop invisibilisée, qui ne passe pas
beaucoup a la télévision ni sur les vidéos TikTok et
qui est pourtant tres importante et augmente de plus
en plus au fil des années, qui ne croit en aucun dieu
et qui se moque comme de I'an 40 de toutes ces
vieilles histoires de divinités et de sorcellerie.

A Theure ot beaucoup de nos chers responsables
politiques cherchent a rassembler les Francais autour
d’un projet un tant soit peu majoritaire (si I'on consi-
dere que c'est encore possible), les conseillers du soir
devraient leur murmurer que plus de la moitié de nos

. Ibid.

R R

aussi timides, aussi résignés'. »

compatriotes ne se réclament aujourd’hui d'aucune
religion?, bien qu'on leur rabache que c’est le sujet
central chaque jour que Dieu (qui n'existe pas) fait.

Et 'augmentation des athées a travers le temps en
France est tres intéressante : quand on regarde les
données de I'lfop, on voit que 66 % des Francais
déclaraient croire en Dieu en 1947 : ils étaient en-
core 56 % en avril 2011 ; aujourd’hui, ils ne sont plus
que 45 %, soit une minorité de la population qui dit
croire en Dieu. Hallelujah, mes freres | Enfin une
bonne nouvelle offerte par ces diables d'instituts de
sondage.

Dans le détail, les personnes les plus athées sont les
25-34 ans (63 % d'entre eux ne croient pas en Dieu),
juste devant les 50-64 ans (59 % qui ne croient pas
en Dieu). Les hommes sont également plus nom-
breux que les femmes a ne pas croire en Dieu (59 %
contre 52 %)*.

Conclusion : pourquoi parler a ce point de religion
quand nous avons autant d'athées dans le pays ? Par
ailleurs, seulement 23 % des Francais indiquent que
la religion tient une place importante dans leur vie®.

Si on fait les comptes (pour celles et ceux qui
auraient par hasard une vision « électoraliste » des
choses, cela peut malheureusement arriver dans ce

. Francois Cavanna, Lettre ouverte aux culs-bénits, Paris, Albin Michel, 1994.
. « Le rapport des Francais a la religion », enquéte Ifop pour Fiducial/Sud Radio, 7 avril 2023.

. « Fractures francaises », enquéte Ipsos pour Le Monde, la Fondation Jean-Jaures, le Cevipof et I'Tnstitut Montaigne, octobre 2025.
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bas monde), les croyants ne pesent donc pas si lourd
face aux athées. C'est pourquoi il est grand temps
d'incarner de nouveau le combat pour l'athéisme et
pour l'insoumission totale, avec joie et fierté, afin de
porter la voix d'une grande majorité de nos conci-
toyens. Attention, qu'il n'y ait pas méprise : je parle
ici de la vraie insoumission, 'insoumission a tout
dogme, a tout gourou et a toute forme d'autorité, que
ce soit a un chef, a une idéologie, a la Chine et bien
évidemment aux religions, et non pas de I'insoumis-
sion de fagade et de pacotille soumise a tous les
dévots et les précheurs de la terre.

Nous avons besoin d'entendre les athées. Et ces der-
niers doivent prendre la parole pour remettre un peu
de normalité dans ce bazar. Sur trois faits récents, par
exemple, il aurait été de bon ton qu'ils s’expriment
pour dire a quel point la religion qui pointe un peu
trop le bout de son nez nous sort a toutes et a tous
par les trous de nez.

D’abord, la mort du pape. On a mis les drapeaux
bleu-blanc-rouge en berne pour le pape, on a éteint
la tour Eiffel pour le pape... LUEFA, linstance qui
gere le football en Europe, avait méme demandé a
I'époque que chaque match débute avec une minute
de silence en I'honneur du pape, comme si le football
devait lui aussi s'intéresser obligatoirement a la
religion. Peut-on par ailleurs rappeler que les déclara-
tions d'un pape sont toujours d'une banalité affligeante
et donc inintéressantes au possible, ne méritant aucu-
nement le nombre d'analyses produites par tous les
commentateurs que compte le débat public ? Le pape
a parlé du réchauffement climatique, des inégalités en
matiere de pauvreté dans le monde, des migrants...
Merci beaucoup, personne n'y avait pensé avant lui.

La polémique autour des fillettes voilées dans les tri-
bunes de I'Assemblée nationale ensuite!. Tous les
grands courageux de ce pays se sont réfugiés bien au
chaud derriere le débat juridique pour ne pas avoir a
prendre position sur le fond. « Sagit-il d'une sortie
scolaire ou non ? Est-ce 1égal ou non ? Cest ¢a les
questions qui se posent » disaient-ils. On pourrait
néanmoins leur suggérer que la question qui se pose

pourrait étre aussi : est-il important de combattre et
de critiquer la place trop grande qu’est en train de
prendre la religion dans notre pays ? « Oui, mais le
voile, attention, c’est plus compliqué que ca », vous
diront ceux qui sont touchés par ce que nommerons
une « légere trouille ». « Tout le monde ne le porte
pas pour les mémes raisons. » Mais entre nous, peu
importe la raison. Il en serait de méme si des jeunes
juifs orthodoxes débarquaient demain dans les
tribunes du Parlement. Le réflexe ne doit pas étre de
savoir pourquoi, mais de faire ce qu'une société
mature doit faire en pareil cas : critiquer la place de
la religion afin de la faire reculer comme on l'a tou-
jours fait dans une société que l'on veut libérer de
toutes les dépendances qui entravent et de tous les
livres qui enferment.

Enfin, la tribune commune de tous les chefs religieux
— catholique, protestant, orthodoxe, juif, musulman
et bouddhiste — pour dire a quel point il ne fallait pas
voter la loi sur le droit 2 mourir dans la dignité”. J'en-
tends que I'union fait la force et qu'il est agréable
pour ces éminents personnages de se réunir et d'étre
main dans la main quand le jeu en vaut la chandelle.
Mais qu'a-t-on a faire de ce que pensent les religions
sur ce sujet ? Faut-il leur rappeler quelles ne sont pas
¢lues par le peuple et que leurs paroles n'ont donc
aucune incidence et ne suscitent aucun intérét pour
bon nombre de nos compatriotes capables de penser
par eux-mémes ?

A Theure donc ot les jeunes musulmans semblent
n'avoir jamais été aussi religieux, a I'heure ot les
catholiques non échaudés par Bétharram semblent
motivés comme jamais pour revoir la vierge et
Bernadette Soubirous comme au bon vieux temps,
je vous assure que l'athéisme est le combat le plus
progressiste et le plus amusant qui existe, car il per-
met de tout désacraliser, ce qui fait un bien fou dans
une époque qui se prend un peu trop au sérieux.
C’est en somme la condition pour faire baisser la
température afin que la Terre soit plus habitable :
demain, on vivra mieux avec moins de CO, et moins
de religieux.

1. « Enfants voilées a I'Assemblée nationale : que dit le reglement du Parlement sur le sujet ? », France Info, 6 novembre 2025.

2. « L'aide a mourir : les religions appellent a une vigilance éthique », Fédération protestante de France, 14 mai 2025.



Que vive la laicité !

Et a ceux qui vous diront des choses comme « Vous
comprenez, c'est normal que les jeunes se remettent
dans la religion, ¢a donne un sens a leur vie », « les
jeunes ont trouvé une boussole dans ce monde instable
grice a la religion », vous leur répondrez que tout cela
est du pipeau tant la vie n'est composée que d'ab-
surde, vous leur direz qu'il est grand temps de cesser
de chercher du sens a tout et a rien et que la fameuse
« quéte de sens » qu'on nous sort a toutes les sauces
n'est qu'une fable et qu'une quéte d'encens défendue
par tous ceux qui ont peur d’étre véritablement in-
soumis, libres et indépendants de corps et d'esprit.

La vie sans religion est un plaisir. Elle n'est pas de
tout repos, certes. Elle procure des doutes perma-
nents, loin des certitudes des croyants qui ont tou-
jours quelqu'un pour leur dire comment se comporter
et les regles qu'il convient de suivre pour étre un bon

agneau. Mais quel bonheur de se retrouver chaque
soir face au vide, sans la crainte que Jésus, Mahomet,
Yahvé, Bouddha ou je ne sais qui, nous juge d’'en haut
alors que nous lisons des livres d’hérétiques et que
nous jouissons sans entraves de ce qui nous est offert
chaque jour ici-bas.

Cest ce que permet un pays laique, et c'est ainsi que
veulent vivre les athées. Que vive la laicité et la vraie
insoumission !

« Les athées ont le courage intellectuel d'accepter la
réalité pour ce qu'elle est : merveilleuse et étonne-
ment compréhensible. Ils ont le courage moral de
vivre pleinement la seule vie dont ils disposent, d’em-
brasser la réalité sans réserve, de s'en réjouir — et, au
bout du compte, de faire tout leur possible pour la
laisser dans un meilleur état que celui dans lequel ils
l'ont trouvée'. »

1. Richard Dawkins, dans Richard Dawkins, Christopher Hitchens et Daniel Dennett, Sam Harris, Manifeste pour un nowvel athéisme. Une discussion

éclairée sur la science, lathéisme, la foi et la religion, Paris, Arpa, 2025.
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Laicité : une exception
a vocation universelle

— Laurence Rossignol

Ancienne ministre, sénatrice du Val-de-Marne et présidente de 'Assemblée des femmes

_ Milan Sen

Collaborateur parlementaire, expert associé a la Fondation Jean-Jaures

Ils sont tous deux coordinateurs de cette étude.

En parcourant la pluralité des contributions qui
composent cette étude, I'on mesure combien la
conjugaison d’approches universitaires et d'expé-
riences politiques peut engendrer une clarté nouvelle
sur la laicité, un principe trop souvent réduit a des
slogans vides de sens ou a des instrumentalisations.
Ce travail collectif met en lumiere les strates histo-
riques qui ont fagconné la laicité, les fondements phi-
losophiques qui en structurent la cohérence interne
et ses enjeux contemporains. L'examen minutieux de
ces différentes dimensions permet d’appréhender
non seulement la construction progressive du prin-
cipe, qui n'est pas l'estuaire d'un long fleuve tran-
quille, mais aussi la facon dont il irrigue encore les
débats publics contemporains. Puisse ce dédale dans
la généalogie et I'avenir de la laicité offrir a chacune
et chacun les instruments nécessaires pour mieux
I'appréhender. Mais cette étude n'accomplirait pas
toutes ses promesses si elle en restait & un objet de
curiosité intellectuelle. Elle doit étre utile, en nour-
rissant l'action publique.

Nos nombreux débats, dans un pays aussi politique
que la France, témoignent de la pertinence toujours
actuelle de la laicité. Pourtant, les débats juridiques,
quoique essentiels en la matiere, n'épuisent pas le
sujet « laicité », loin de la. Comme l'indique Régis

Debray, « pusillanime, inconséquente et tournant a
vide serait une laicité réduite a ses acquéts juridiques
et de sonores affirmations de principe' ». Ce para-
doxe n'est qu'apparent : si la laicité électrise si puis-
samment le débat public, c'est qu'au-dela de son
statut de norme juridique largement admise, elle
porte une dimension éminemment politique.

Autrement dit, la laicité ne survit comme principe
vivant que si elle se confronte aux réalités sociales
qu'elle prétend organiser. Les controverses récur-
rentes sur son interprétation refletent donc autant les
inquiétudes de la société que les aspirations contra-
dictoires de ses acteurs, et montrent que la laicité
n'est ni un objet figé, ni fini. Elles manifestent, en
creux, la vitalité d'un concept, dont la signification
se recompose au rythme des transformations
sociales. Dans la mesure ot la laicité contribue a
I'émancipation des individus, il est certain que les
obstacles a cette émancipation évoluent également.
Des mutations religieuses, idéologiques et anthro-
pologiques ont eu lieu durant les dernieres décen-
nies. La société de 2025 n'est pas celle de 1905. La
laicité, pensée toujours contemporaine, est en per-
pétuelle adaptation aux évolutions sui generis de
la société. Elle n'est pas une idéologie pour musée
de la T1I¢ République.

1. Régis Debray, Didier Leschi et Jean-Francois Colosimo, République ou barbarie, Paris, Editions du Cerf, 2021.
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La laicité n'étant pas un objet consensuel, pas plus
a gauche qua droite, cette étude est également
destinée a armer ceux qui sont ou seront amenés a
débattre et a se battre pour la laicité. Les deux inter-
prétations erronées qui feraient de la laicité soit une
simple tolérance religieuse, soit un objet de haine des
musulmans dégradent ce principe républicain. Cette
étude contribue donc a outiller les militants laiques.
Elle entend également fournir des reperes capables
de dissiper les amalgames qui saturent trop souvent
'espace médiatique, et de restaurer la compréhen-
sion exigeante d'un principe dont la finalité demeure
— et il est important de le rappeler — émancipation.

Cette étude a aussi comme fonction de contribuer
au front républicain, en empéchant la droite républi-
caine de dériver vers l'intégrisme catholique promu
par des hommes comme Bolloré ou Stérin, et en
essayant de réarrimer les militants sinceres de gauche

radicale, qui se font berner par des faussaires de la
laicité. Celle-ci ne saurait étre abandonnée a ceux
qui la dénaturent, de quelques bords qu'ils fussent.
C'est donc a une véritable bataille culturelle et poli-
tique que doit contribuer cette somme de contribu-
tions sur les 120 ans de la séparation des Eglises et

de I'Etat.

Car comprenons bien ce qui est en jeu aujourd’hui :
la résurgence d'un cléricalisme offensif, islamiste
comme chrétien. La bataille anticléricale, naguere
reléguée a un arriere-plan historique depuis les
grands compromis de I'apres-guerre, retrouve ainsi la
centralité qu'elle occupait au ceeur des luttes répu-
blicaines au tournant du xx° siecle. Assumons de dire
qu'il faut une laicité de combat, non par dogmatisme
« laicard », mais pour la simple et bonne raison que
se déploie face a nous une offensive religieuse.
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