
 
Monsieur le Président, 
Monsieur le Premier ministre, 
Mes chers collègues, 
 
" L'idéal laïque unit tous les hommes parce qu'il les élève au-dessus de tout 
enfermement ". Cette pensée du philosophe Henri Pena-Ruiz est la vraie dimension 
de notre débat. Loin de défendre un dogme, loin de combattre les croyances, loin 
d'enfermer les enfants dans un moule, nous sommes là pour poursuivre une oeuvre 
d'émancipation commencée il y a près de cent ans. 
 
Ayons-en de la fierté. 
 
Née dans la douleur, la laïcité a patiemment conquis les cœurs. Elle a construit une 
école de tolérance où la neutralité de l'État garantit la liberté de croyance pour chaque 
citoyen et l'égalité entre chacune des religions. Elle a modelé un vivre ensemble et 
apaisé la communauté nationale. Voilà pourquoi il faut y tenir comme à la prunelle de 
nos yeux. Voilà pourquoi il faut la préserver de la confusion trop courante du spirituel 
et du temporel. 
 
Oui depuis quelques années, cette confusion a resurgi. 
 
L'Islam cherche sa place dans le monde. Il cherche sa place en France. Porteur d'une 
histoire et d'une civilisation longtemps rayonnantes, il est aujourd'hui confronté à une 
crise d'adaptation à la modernité, comme l'ont été, avant lui, le christianisme ou le 
judaïsme. 
 
La question du voile dans nos écoles est l'une des expressions de cette quête 
identitaire. Il ne faut ni l'ignorer, ni en avoir peur. Il faut au contraire aider nos 
compatriotes musulmans à la surmonter. Et c'est tout le sens de notre débat. 
Le dire n'est pas montrer les musulmans du doigt. Ce n'est pas les désigner comme 
fauteurs de trouble. Qui ne voit qu'ils sont les premières victimes des régimes 
théocratiques ou des groupes fondamentalistes. Qui ne voit qu'ils sont les premiers à 
souffrir de la suspicion et des discriminations. Qui ne voit que l'écrasante majorité 
d'entre eux veulent vivre en paix, ailleurs dans le monde et dans notre République. 
Je veux le dire du haut de cette tribune à nos compatriotes musulmans. Vous êtes des 
citoyens à part entière ! Vous avez les mêmes droits, les mêmes devoirs, les mêmes 
engagements ! Nul ne peut vous séparer des autres Français ! Et cela vaut pour tous 
ceux qui croient comme pour ceux qui ne croient pas. 
 
La loi que nous voulons faire n'est pas une loi contre l'Islam, elle n'est pas une loi 
contre les religions. Elle est une loi de liberté, d'égalité et de justice. Elle veut préserver 
l'école de pressions religieuses ou politico-religieuses. Elle considère toutes les 
religions de la même manière. Elle noue le dialogue avant toute sanction. 
Comme l'ont écrit Marceau Long et Patrick Weil, tous deux membres de la commission 
Stasi, " dans notre tradition laïque, l'État est protecteur du libre exercice par chacun 
de sa liberté de conscience, de son expression ou de sa non-expression. Il se doit 
d'intervenir quand elle est menacée. Les jeunes filles non voilées et celles qui n'ont 
pas fait leur choix librement n'ont pas moins que les autres le droit à leur liberté de 
conscience ". 



Alors oui cet interdit est le gage d'une liberté. La liberté d'être un citoyen comme les 
autres, que l'on ne regarde pas en fonction de son appartenance ou de son sexe. La 
liberté d'être une femme sans tutelle, sans contrainte du regard des autres. 
J'entends certains s'émouvoir de cette loi. Nous serions en train d'ouvrir la boîte de 
Pandore. Nous serions en train de réveiller les intégrismes. Étrange retournement. 
C'est le retour du religieux dans l'espace politique qui provoque les tensions et les 
affrontements. Et la laïcité n'aurait pas voix au chapitre ? Et les laïques seraient 
sommés de se taire ? 
 
On nous dit aussi, " la France est isolée ". Mais oui mes chers collègues, la France est 
isolée. Elle l'est depuis cent ans. Nous sommes la seule nation d'Europe à avoir une 
constitution laïque. Et pourtant ce débat court l'Europe. Il provoque des réactions 
passionnées dans les chancelleries et les opinions, attestant de la force planétaire du 
symbole. La laïcité est une histoire universelle qui va de Gambetta à Taslima Nasreen, 
d'Atatürk à Shirin Ebadi. Elle est une lumière pour les femmes prisonnières de 
l'obscurantisme, elle est un espoir pour les minorités opprimées. 
 
Dans quelle démocratie sommes-nous donc pour avoir peur de défendre l'une de nos 
valeurs les plus fortes de tolérance, de concorde, de pacification ? Que ceux qui 
hésitent au premier anathème regardent l'extraordinaire acquis de la séparation des 
églises et de l'État. 
 
Toutes les croyances ou les non-croyances ont droit de cité. Aucune n'écrase l'autre. 
La France, que l'histoire a intronisée fille aînée de l'église, peut ainsi brasser depuis 
un siècle les plus grandes populations musulmanes, juives de toute l'Europe. Chaque 
année des milliers de couples se forment par-delà les confessions, les origines. 
Aucune nation au monde n'a réussi une telle mixité culturelle. 
 
Voulons-nous donc perdre cet exceptionnel héritage ? L'antisémitisme, la haine de 
l'islam ne sont pas les fruits vénéneux de trop de laïcité, mais de trop peu de laïcité. 
Quand un homme est désigné parce qu'il est juif, musulman ou chrétien, ce n'est pas 
à cause de la laïcité, c'est parce que nous ne respectons pas les principes de la laïcité 
qui interdisent de considérer le citoyen en fonction de son appartenance. 
Nul dans le monde ne peut s'en inquiéter. Ce sont les mêmes principes qui nous ont 
placés à l'avant-garde du refus de la guerre des civilisations. C'est leur cohérence qui 
nous fait considérer chaque culture égale de l'autre. 
 
Cessons donc de trembler à la première manifestation des intégristes. Ceux-ci 
existaient avant cette loi. En arrivant au grand jour, ils montrent seulement leur 
intolérance et leur faiblesse numérique. Non les musulmans français ne sont pas avec 
eux. Non les musulmans français ne veulent pas s'isoler dans le voile. Au contraire. 
Ce dont ils souffrent, en tant que citoyens, c'est que la République soit infidèle à ses 
principes, qu'elle tolère trop souvent et depuis trop longtemps la discrimination sociale 
qui les frappe plus que tous autres. Ce sont les inégalités qui excluent, pas la laïcité. 
Et de ce point de vue, Monsieur le Premier ministre, je crains que votre politique 
économique et sociale ne creuse le fossé. Car pour nous socialistes, la République 
sociale est le prolongement de la République laïque. 
Alors de grâce arrêtons de reculer sur nos principes en les confondant avec leurs 
faiblesses d'application. Retrouvons le courage des républicains du siècle dernier qui 
ont osé affronter le cléricalisme pour mieux protéger la liberté de conscience et de 



croyance. Le désarroi que vit notre Nation s'enracine trop souvent dans le sentiment 
que ses représentants n'assument pas les valeurs qui fondent son vivre ensemble. 
Mesdames et messieurs, on ne légifère pas en s'excusant ! 
 
Nous savons tous que la dérive communautariste s'étend à d'autres sphères de la vie 
publique. On exige la récusation d'un magistrat parce qu'il est juif. On refuse des soins 
parce qu'ils sont administrés par un homme. On ne veut pas recevoir une patiente 
parce qu'elle porte un voile musulman. On conteste un enseignement parce qu'il ne 
correspond pas au livre sacré. Et de concession en concession, la communauté 
nationale se fragmente en communautés rivales avec pour seule devise : " chacun 
chez soi et Dieu pour tous ! ". 
 
Qui veut de cette France-là, éparpillée, suspicieuse, sans mémoire commune, sans 
projet collectif Une loi ne fait pas un destin, elle n'est qu'un symbole, nous disent ses 
détracteurs. Eh bien oui mes chers collègues. Je la revendique comme tel. La Raison 
doit parfois s'appuyer sur un symbole pour répondre à la puissance des signes que 
manient les fondamentalismes. Il traduit la volonté de préserver, d'adapter le pacte 
républicain et d'ouvrir la porte à un nouveau processus d'intégration qui prend en 
compte l'enracinement de l'Islam dans notre pays. 
 
Mais quand on use des symboles en matière législative, la difficulté est de bien choisir 
ses mots pour qu'ils soient compréhensibles et applicables par tous. Et c'est tout l'objet 
de nos divergences avec votre projet, Monsieur le Premier ministre. 
Je dois dire que l'idée présidentielle de confier la rédaction du texte à un ministre qui 
s'y opposait n'a pas grandi sa crédibilité, ce qui n'est pas bien grave, ni celle du projet 
de loi, ce qui l'est beaucoup plus. La seule circonstance atténuante de M.Ferry est de 
l'avoir écrit sous la dictée de l'Élysée avec pour consigne expresse de concilier ceux 
qui croient à la loi et ceux qui n'y croient pas. 
 
Tâche impossible qui a conduit à toutes les confusions, sémantique, juridique et 
politique. Je crains que votre loi, Monsieur le Premier Ministre, ne change rien à la 
jurisprudence qui depuis quinze ans jette la communauté éducative dans l'incertitude. 
Ce n'est pas moi qui l'affirme, c'est Nicolas Sarkozy quand il est allé expliquer votre 
projet au Conseil français du culte musulman en décembre dernier. 
Changer le terme ostentatoire par ostensible risque de conduire aux mêmes difficultés 
d'interprétation et provoquer les mêmes contentieux. Je souhaite bien du plaisir au 
rédacteur des décrets d'application qui va devoir décider des signes qui sont 
ostensibles de ceux qui ne le sont pas ? Un bandana est-il de même nature que le 
voile ? A partir de quelle taille tolèrera-t-on les croix ? Les sikhs peuvent-ils transiger " 
sur un filet transparent " ? Comparativement la querelle théologique sur le sexe des 
anges apparaîtra bien terne ! M.Ferry a illustré cette impossible interprétation en se 
livrant à de stupéfiantes exégèses sur le port de la barbe ou de la main de Fatma qui 
n'ont fait qu'ajouter le risible à la confusion. 
 
Consciemment ou inconsciemment, vous avez conforté le sentiment que l'interdiction 
vise avant tout les musulmans. Grave contresens. Là où il fallait éviter toute distinction 
entre les religions, vous faites une hiérarchie entre les bons et les mauvais signes. Là 
où il fallait l'égalité et la justice, vous accentuez l'exclusion. Là où il fallait la clarté, vous 
semez le trouble. 



 
Comment comprendre le désaveu de notre travail de législateur quand vous ignorez 
les propositions de la mission parlementaire conduite par le président de notre 
Assemblée qui ont été votées à la quasi-unanimité de ses membres après six mois de 
travaux ? 
 
Comment interpréter la danse de Saint Guy qui a saisi votre gouvernement et sa 
majorité ? Monsieur de Villepin s'inquiète des retombées de votre projet sur notre 
diplomatie. Mme Alliot-Marie et M. Darcos réclament une loi claire. M.Juppé défend 
votre texte après avoir soutenu celui de M.Debré. M.Madelin votera " non ". M.Balladur 
" hésite ", ostensiblement. C'est le grand concert de la discordance. 
Oui c'est là un mauvais exemple. Quand on légifère sur la République, on dépasse 
ses intérêts " de boutique ", on transcende les clivages partisans, on recherche 
l'assentiment le plus large. Méditez donc, mesdames et messieurs de l'UMP, la leçon 
des législateurs de 1905 qui ont travaillé à unir les Républicains des deux rives. 
Tel est le vu des socialistes. Je l'ai dit et je le répète, nous souhaitons de tout cœur 
voter une loi de concorde nationale. Nous voulons témoigner que la Nation est encore 
capable de transcender ses frontières politiques et de s'unir autour de valeurs 
partagées. Les amendements que nous proposons à votre projet s'inscrivent dans cet 
esprit. Repris des propositions de la mission Debré, ils n'ont d'autre souci que d'établir 
une règle claire, égalitaire et applicable. 
 
Mesdames et Messieurs de la majorité 
 
Je veux encore croire qu'il n'est pas trop tard et que vous saurez vous hisser à la 
hauteur de l'Histoire. Affranchissez-vous des illères et des carcans. Si nous échouons 
à porter une vision commune, si la loi que nous votons n'offre pas les conditions d'un 
apaisement, alors craignons de libérer les passions. Une loi qui ne change rien est une 
loi qui ne sert à rien. Ce serait une faute. 
 
Car pour nous socialistes, cette loi n'est qu'un commencement. Elle est la porte 
d'entrée pour réussir une tâche inaccomplie : l'émancipation sociale de nos 
concitoyens issus de l'immigration et la place de l'Islam dans la République. En avez-
vous conscience ? 
 
Ayons la lucidité de reconnaître que nous avons, en ces deux domaines, subi un échec 
collectif. Plus que tous autres, les enfants de l'immigration vivent une triple 
discrimination. Discrimination sociale avec un chômage qui les touche trois fois plus 
que leurs compatriotes et des revenus inférieurs. Discrimination urbaine qui les 
cantonne majoritairement dans des quartiers ghettos. Discrimination culturelle qui les 
désigne trop souvent comme des citoyens à part du fait de leur nom ou de leur religion. 
A l'évidence, nos systèmes publics d'intégration ne répondent plus. Ils ne leur 
fournissent plus les mêmes chances d'ascension sociale. Comment s'étonner que 
certains cèdent au repli identitaire et aux sirènes religieuses ? Comment croire qu'une 
loi interdisant les signes religieux à l'école, fût-elle nécessaire, suffira à leur faire 
retrouver les valeurs de la République ? C'est toute notre approche qu'il faut repenser. 
 
Voilà pourquoi je juge parfaitement légitime le débat sur la nécessité de mesures 
positives pour combattre les discriminations. Oui les enfants de l'immigration ont 
besoin d'une aide spécifique. Oui ils rencontrent plus de handicaps que les autres. La 



société française est prête à le comprendre. Encore faut-il s'entendre sur les critères. 
Entendre le ministre de l'Intérieur soumettre l'aide de l'État aux " quartiers sensibles " 
à leur volonté de réduire la délinquance est franchement intolérable. C'est faire porter 
à leurs habitants une responsabilité collective des actes délictueux. C'est leur 
demander de se substituer au travail de la police et de la justice. C'est les maintenir 
dans un état de dépendance paternaliste. 
 
De même ne suis-je pas favorable aux quotas ethniques qui enferment le citoyen dans 
son appartenance communautaire. Pour quelques-uns que l'on promeut, que 
deviennent tous les autres ? On les oublie ? On fait comme s'ils n'existaient pas ? 
L'intégration trouvera vraiment son sens quand l'État l'imposera comme sa priorité et 
l'appliquera dans chacune de ses politiques publiques : plan de destruction des ghettos 
à cinq ans, mixité urbaine, nouvelles filières de soutien éducatif, incitations puissantes 
aux entreprises et à l'administration pour embaucher les jeunes des quartiers, service 
civique pour apprendre la solidarité. Les solutions ne manquent pas. 
 
Je veux dire aussi l'ardente obligation de préserver partout la mixité dans nos espaces 
publics. Les femmes sont les plus exposées aux discriminations. Elles ont droit à une 
pleine égalité qu'aucune séparation, aucune tutelle ne peuvent altérer. Et ce message 
s'adresse particulièrement à toutes les religions qui relèguent trop souvent la femme. 
 
Toutes ces ambitions ne pourront pleinement s'épanouir sans regarder en face la 
question de l'exercice de l'Islam dans la République. 
 
Rien ne serait pire que de poursuivre cette politique de l'autruche qui depuis cinquante 
ans consiste à ignorer la grande misère dans laquelle les musulmans pratiquent leur 
culte. J'entends de justes philippiques sur l'Islam des caves, vivier de l'intégrisme. 
J'entends beaucoup de dénonciations sur les prêches d'imams venus de l'étranger et 
peu respectueux de nos principes laïques. Mais combien de municipalités délivrent 
des permis de construire pour les mosquées ? Lesquelles acceptent des carrés 
musulmans dans leurs cimetières ? Qui se penche sur la formation d'imams français 
? Comme le dit l'écrivain Tahar Ben Jelloun, " la France peut être la chance de prouver 
que l'Islam est compatible avec la démocratie et la laïcité ". 
 
A force d'immobilisme, on offre des arguments à tous les bons apôtres qui veulent 
réformer les lois de 1905. La tentation effleure déjà le ministre de l’Intérieur. Ce serait 
le plus mauvais service à rendre à l'Islam et à la République. 
 
Les lois de 1905 ont apporté la paix religieuse. Elles ont forgé des règles claires et 
souples comme en attestent l'existence d'aumôneries dans les lycées ou la création 
du conseil français du culte musulman. Nous pouvons encore les améliorer en 
encourageant, par exemple, le double enseignement de la laïcité et de l'histoire des 
religions à l'école ou en fondant une charte de la laïcité. Mais vouloir les réformer, c'est 
rompre l'équilibre de notre pacte républicain ; c'est ouvrir la voie aux dérives du modèle 
communautariste. 
 
Mesdames et messieurs, 
 
Tels sont les enjeux de notre débat. Ils touchent aux fondements de notre identité 
républicaine. C'est à cette hauteur-là, que le groupe socialiste se déterminera. Sans 



considération tactique, sans arrière-pensée électorale. Seule comptera pour nous la 
qualité de la loi, sa capacité à mettre fin à un conflit dans une société qui a 
profondément changé depuis quinze ans et à établir les fondations d'une nouvelle 
intégration. Il ne tient qu'à vous et à votre gouvernement, Monsieur le Premier ministre, 
de saisir la main tendue. En cette affaire si importante qui concerne l'intérêt des 
enfants, je ne saurais trop vous rappeler un extrait de la célèbre circulaire qu'avait 
adressé Jules Ferry aux enseignants, le 17 novembre 1883. 
 
" Ce que vous allez communiquer à l'enfant, ce n'est pas votre sagesse, c'est la 
sagesse du genre humain, c'est une de ces idées d'ordre universel que plusieurs 
siècles de civilisation ont fait entrer dans le patrimoine de l'humanité. Si étroit que vous 
semble peut-être un cercle d'action ainsi tracé, faites-vous un devoir d'honneur de n'en 
jamais sortir, restez en deçà de cette limite plutôt que de vous exposer à la franchir ; 
vous ne toucherez jamais avec trop de scrupules à cette chose délicate et sacrée 
qu'est la conscience de l'enfant. " 
 
Puisse cette sagesse-là, Monsieur le Premier ministre, inspirer votre loi. 


