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Le Tour de France est un moment sportif a part dans le coeur des Frangais. Pour Laurent-David
Samama, membre de I'Observatoire du sport de la Fondation Jean-Jaureés, il constitue une
expérience populaire unique, tout a la fois sensible, littéraire, géographique et politique, ce qui
en fait un marqueur de culture, ancré dans le territoire et le grand récit national.

Un marqueur de culture

Un mois de compétition, semblable & un gigantesque road-trip & travers la France. A la clef de ce
périple : 3 480 kilométres conduisant 176 coureurs de Bruxelles a Paris en 21 étapes, 30 cols, 7
épreuves de montagne, 2 contre-la-montre et un maillot jaune légendaire qui féte, cette année, son
centenaire. Aucun doute possible : le Tour de France, compétition reine du calendrier cycliste
mondial, releve de I'épopée. Et puisqu'il parcourt la France en(re)dessinant ses frontieres et ses
contours, en I'explorant dans ses recoins et jusque dans ses profondeurs, il fonctionne comme un
révelateur. Mieux qu'une enquéte d'opinion, plus charnel qu'une élection, la compétition fonctionne
comme un thermometre des passions hexagonales. C'est ce que nous explique la journaliste
Beéatrice Houchard dans son essai Le Tour de France et la France du Tour : « Pendant la course, la
vie continue. Les événements n‘ont pas manqué au cours des mois de juillet des cent dernieres
années : signature du traité de Versailles, accords de Geneve, fin de la guerre d'Indochine, victoire
de Charly Gaul faisant écho au retour du général de Gaulle en 1958, suites des remous des émeutes
de Mai 68, premier pas sur la Lune quelques heures apres la premiere victoire d'Eddy Merckx. Mille
histoires lient le Tour et la politique, les champions et les présidents. » Dans un étrange et
complexe voisinage, il se pourrait ainsi que la course accompagne les Francais au-dela méme de
'exploit sportif. Que le Tour de France constitue une expérience populaire unique, tout a la fois
sensible, littéraire, géographique et politique, comme l'écrit dans une langue nostalgique la
romanciere Annie Ernaux : « Nous sommes des millions a avoir des moments de notre vie
inséparables du Tour. Bobet, Anquetil et les autres font partie de notre mémoire, de notre
imaginaire, de nous-mémes. Source de réves et d'émotions, ils nous ont d'une facon ou d’'une autre,

aun moment, aidés avivre. C'est cela méme qui définit une culture. Le Tour de France a été,
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demeure, I'épreuve sportive la plus populaire. Populaire au sens ou Victor Hugo et Charlot I'étaient :
qui intéresse et touche (atteint et émeut) un grand nombre de gens. Qui, aussi, offre le moins de
distance avec la vie quotidienne, le corps. De fait, c’'est le cyclisme entier qui est populaire,
'homme et sa machine. » Plus qu'une compétition, donc. Un marqueur de culture, ancré dans le
territoire et le grand récit-nation doublé d'un incroyable vecteur d'émotion. C'est I'idée développée
au détour d'un chapitre de son roman Au plaisir de Dieu par feu I'académicien Jean d'Ormesson :

« Beaucoup plus que Deschanel, que Fallieres, que Lebrun, Petit-Breton et Antonin Magne étaient
les successeurs de Saint Louis et d'Henri IV puisgU’ils soulevaient le peuple et que le peuple les
aimait. » Et tandis que, lancés dans une course contre le temps, les coureurs défilent en un instant
furtif, la littérature prend le relais pour écrire la légende et fixer les souvenirs. Ceux d'un Tour de
France quiimprime la rétine, pénetre I'inconscient collectif pour se frayer une place, au méme titre

que d'autres vénérables institutions, dans le cceur des Francgais.

Des mots et une géographie

De Louis Aragon a Albert Londres, de Colette a Benoit Heimermann en passant par Antoine Blondin,
ils sont nombreux les écrivains a avoir suce la roue du peloton, sans compter les kilometres, ala
recherche de l'inspiration autant que d'eux-mémes. Roland Barthes lui-méme, dans ses Mythologies
s'est pris au jeu en décortiquant ses ressorts sociologiques, psychologiques, philosophiques. Des
passages d'une justesse toujours trés actuelle : « Iy aune onomastique du Tour de France qui nous
dit a elle seule que le Tour est une grande épopée. Les noms des coureurs semblent pour la plupart
venir d'un age ethnique trés ancien, d'un temps ou la race sonnait a travers un petit nombre de
phonémes exemplaires (Brankart le Franc, Bobet le Francien, Robic le Celte, Ruiz I'lbére, Darrigade
le Gascon). » A ces premiéres considérations, Roland Barthes poursuit en conférant un caractére
littéraire a la compétition. Au fil de sa réflexion, le philosophe assimile ainsi le temps de I'étape
pour le coureur cycliste a celui du roman pour le lecteur. Et il n‘est pas avare en références: « Le
Tour dispose d'une véritable géographie homérique. Comme dans I'Odyssée, la course esticiala
fois périple d'épreuves et exploration totale des limites terrestres. Ulysse avait atteint plusieurs
fois les portes de la Terre. Le Tour, lui aussi, fréle en plusieurs points le monde inhumain : sur le
Ventoux, on a déja quitté la planéte Terre, on voisine la avec des astres inconnus. » Au-dela du
trace, il résulte de cette traversée chaque année différente une géographie mise en mots,
racontant des époques, des revanches et I'évolution des valeurs. C'est ainsi gu’au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale, alors que la France se releve a peine de quatre années d’'un conflit ayant
décimé ses forces vives et abimé son paysage, la Grande Boucle renait de ses cendres, faisant fi de
I'adversité. C'était alors autant une question de fierté nationale qu'une fagcon de mettre du baume
au coeur. Et plus encore le moyen bien visible de saluer le retour de I'Alsace et de la Lorraine « dans

le giron de la Nation », pour reprendre les termes d’Eric Fottorino dans son dernier livre Mes Maillots
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jaunes . Une opération de communication avant I'heure sous forme de reconquéte : « Henri
Desgrange l'avait claironné a peine séchée I'encre de I'Armistice : ‘Le prochain Tour de France, le
treizieme du nom, va se disputer I'an prochain, en juin-juillet, avec, cela va sans dire, une étape a
Strasbourg'[...] Peu lui importait I'état des routes, les pénuries de nourriture ou de matériel, ou le
peu d'hétels pres d'accueillir le maigre peloton - ils furent soixante-neuf au départ - des forcgats
volontaires. C'était une question d'honneur et de fierté nationale. » Et pour « retrouver par le tracé
du Tour les contours de la France en grand », ce tour 1919 fut « comme une premiéere revanche du
cog a gros bec sur le casque a pointe ». D'ailleurs, Henri Desgrange, dans une envolée lyrique
empreinte de nationalisme, ne clamera-t-il pas dans L’Auto du 28 juin de la méme année : «
Strasbourg ! Metz ! Et ce n'est pas un réve ! Nous allons la-bas, chez nous. Nous verrons de Belfort a
Haguenau, toute laligne bleue des Vosges qu'avant la guerre nous contemplions a notre droite.
Nous allons longer le Rhin.[...] Avec Strasbourg et Metz, nos ambitions sont repues ; le Tour de
France est complet. Il nous fallait, aprées le patois normand, le dialecte breton, les cigales
chantantes des idiomes méridionaux, les rudesses du flamand, il nous fallait la joie du parler
alsacien : il nous manquait I'entrée triomphale a Strasbourg ou vont nous accueillir les vols

harmonieux des cigognes et les ailes de la coiffe de nos jolies filles d’Alsace. » Rien de moins !

Des mots et de la politique

Des ballons d'Alsace aux contreforts des Pyrénées, 10 a 15 millions de spectateurs se massent
chaque année sur le passage des champions, sans compter les 190 pays dans lesquels est diffusée
la Grande Boucle. Un public coloré et bigarré décrit par le romancier Antoine Blondin, 'auteur d'Un
singe en hiver, dans sa langue gouailleuse : « Je me suis étonné d'étre dans cette caravane qui
décoiffe les filles, souléve les soutanes, pétrifie les gendarmes, transforme les palaces en salles de
rédaction, plutoét que parmi ces gamins confondus par 'admiration et chapeautés par Nescafé. »
France du bas et France du haut se mélangent comme un seul homme. L'extase dépasse la classe.
Elle est intergénerationnelle. Parmi ces Frangais en liesse, 'ouvrier cotoie le baron local... Et les
présidents de la République ! Enfant, Francois Hollande aurait, de son propre aveu, révé d'un destin
de maillot jaune plutét que de la fonction de premier des Francais. Son meilleur ennemi en
politique, Nicolas Sarkozy, n‘est pas enreste. |l est capable de réciter le classement général du
Tour par ceeur, brille par la justesse de ses pronostics. Plusieurs fois au cours de leurs mandats
respectifs, les deux prédécesseurs dEmmanuel Macron furent apergus dans les voitures officielles
pour suivre les « débats », au ras du bitume. « Je reviendrai toujours sur le Tour de France. Je ne
viens pas par obligation[...], je viens pour mon propre plaisir ! », précisait Frangois Hollande a
Iissue d'une étape en Lozere, en 2015. Mais qu’en était-il a 'époque ou I'Hexagone avait l'oreille rivée
au transistor ? Du général de Gaulle & Valéry Giscart d'Estaing, les locataires de I'Elysée ont toujours

utilisé la compétition pour communiquer. Passionné de vélo et jamais avare d'un tour au Vel d'Hiv
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comme il le raconte lui-méme dans L'Abeille et I'Architecte, Francois Mitterrand décrit précisément
I'empreinte du Tour : « Chaque mois de juillet, surgit magiquement un Etat dans I'Etat : le Tour de
France. Et cet Etat confine a I'état de grace. » Ces mots du président socialiste décrivent un temps
de linsouciance. lls dépeignent Iimage d'Epinal d'une France sereine et profitant du boom
économique des Trente Glorieuses. Un pays qui se paie le luxe de freiner pour vibrer, un mois
durant, au rythme des échappées et des chutes, des bordures et des sprints. Comme un chaleureux
répit au benéfice de la sieste et des corps alanguis. Un énieme bénéfice de la douceur de vivre ala
francaise et des congés payés. Avec ce rythme de vie au ralenti, on a presque limpression que la
vie politique s'est interrompue. En témoigne ce bon mot d'Antoine Blondin, encore Iui, qui ose en
pleine euphorie pro-général de Gaulle cette saillie mémorable : « Le général de Gaulle est le
président de la France pendant onze mois. Mais enjuillet, c’'est Jacques Goddet. » Pourtant,
lorsque I'édition 1960 de la Grande Boucle traverse Colombey-les-deux-Eglises, la course
s'interrompt. Les coureurs descendent de vélo. Pour la premiere et unique fois de son histoire, le
Tour s'arréte pour saluer un personnage illustre. Maxime Le Naggard raconte : « Jacques Goddet
déclare alors a l'aide d'un porte-voix : ‘Le Tour salue affectueusement le président de Gaulle.' Venu,
comme tout bon Colombéen, assister au passage des coureurs dans sa ville, le Général s'avance
vers les leaders du peloton, lesquels 6tent aussitot leur casquette en signe de respect. » L'image
est saisissante. L'aura héroique de de Gaulle profite au Tour. En saluant ses champions, le

libérateur institutionnalise la compétition.

Des mots et des faits sociaux

Dans Anquetil tout seul, le romancier Paul Fournel rappelle combien le Tour de France est né d'un
besoin de mots, « d'un besoin de récit ». Plus grand spectacle sportif gratuit au monde, la Grande
Boucle traverse mille paysages, villes, contrées, régions. En venant rouler au pied de son
habitation, il offre divertissement et souvenirs au quidam tandis que les autres manifestations de
I'entertainment moderne demandent immanquablement de se déplacer pour communier. Or,
puisqu’il vient a la rencontre du public jusqu'aux confins du territoire, le Tour constitue un
baromeétre fiable de 'humeur des Francais, mais également le meilleur moyen de faire entendre
leurs revendications. C'est ainsi que le 7 juillet 1982, suite a 'envahissement de la route par les
siderurgistes d'Usinor, la cinquieme etape de la Grande Boucle reliant Orchies a Fontaine-au-Pire
finira par étre annulée. Raison du mouvement : les ouvriers sont furieux d'avoir appris, la veille, que
le train a bandes, dernier fleuron de I'empire sidérurgique, allait disparaitre. Plus prés de nous, le 24
juillet 2018, a l'occasion de la seizieme étape reliant Carcassonne a Bagnéeres-de-Luchon, c’est une
interruption de course spectaculaire qui a lieu. Aprés une trentaine de kilomeétres, le Tour se voit
stoppé par une manifestation d’agriculteurs en souffrance qui dégénere. Les heurts sont

relativement violents. Une partie du peloton est malencontreusement aspergée de gaz
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lacrymogéne. Peu a peu nait un fantasme dans I'esprit des Francais : s'adosser au Tour pour faire
entendre sa voix. L'écrivain Philippe Bordas explique « Le vélo, trés vite, devient un sport de
prolétaires fous, fous de cette force populaire qui ne peut pas s'exprimer autrement. Le vélo
devient I'outil d'une revendication sociale, esthétique et méme métaphysique, parce que ces
exploits sont surnaturels - ces mecs-la, par la douleur et la rédemption, se revendiquent comme
des Christ vivants. » Par son tracé, le Tour de France redonne ainsi vie a une France oubliée. « Dans
beaucoup de villages traversés par le peloton, écrit Béatrice Houchard dans Le Tour de France et la
France du Tour, il n'y a plus de bureau de Poste, plus de maternité, plus de commerces, parfois plus
d'école ni de médecins, plus de cafés. Mais il reste le Tour de France de temps en temps. En prime,
la route est refaite pour I'occasion, c’est toujours ¢a de pris. » Historiquement, les cyclistes sont
issus des classes populaires. lls vivent le plus souvent en province, loin des centres urbains et font
peu d'études. Dés lors, I'exploit a vélo devient un moyen d'avoir voix au chapitre. Il suffit de voir les
deux « campagnards » Jacques Anquetil et Raymond Poulidor, 'un Normand, I'autre Creusois, pour
mesurer cette ascension sociale offerte par la petite reine. Siles deux icénes souffraient
largement en pédalant, ils s'extirpaient aussi et surtout d'une condition de petits paysans qui ne
cadrait pas avec leurs désirs... C'est bien l'idée développée par Jean-Louis Ezine, dans La Revue
des Deux-Mondes : « Le rapport a la souffrance est aussi tres particulier dans le cyclisme, explique-
t-il. Nombre de spécialistes s'entendent a dire que le cyclisme est physiquement I'épreuve sportive
la plus dure avec la boxe. Cela suppose d'étre capable de maitriser toutes les émotions négatives
que sont les souffrances physiques pour accomplir certaines choses. Bernard Hinault m'a dit un
jour “il faut étre fils de pauvre pour aimer se faire mal a la gueule”. On pourrait y voir une forme de
masochisme. Sauf que lorsqu’il s'agit de I'appliquer au sport, ou il faut donner le meilleur de soi,
c'est un dépassement. »

A la faveur de lirruption des « gilets jaunes » dans le débat public, il se pourrait que toutes les
thématiques évoquées plus haut, a savoir la géographie, la politique et la question sociale
convergent sur cette édition 2019 du Tour de France. Et I'on pourrait alors dresser un paralléle
symbolique et politique entre le jaune du maillot du leader au classement général, imitant celui du
gilet des manifestants qui auront, tout au long de I'année, repris corps avec le territoire. « Et le
peuple pédale dans la miséere » disait bien une banderole déployée cette année en début de Tour.
Finissons cette note par un détail loin d'étre anecdotique. Pour le meilleur et pour le pire, « gilets
jaunes » et coureurs de la Grande Boucle ont en commun l'aire géographique du rond-point
devenue lieu de réunion et de dangers. Philippe Bordas I'explique dans les colonnes de L'Obs : « A
ses débuts, le Tour montrait le peuple tel gqu'il était. Le peuple des corons, le peuple des paysans.
Aujourd’hui, la représentation du peuple et du néo-petit-peuple, ce sont les cités de France. Or, la
vraie physionomie du pays n'est pas montrée. Sauf les ronds-points qui font les chutes. » L'analyse

sonne comme un avertissement. Ce sera dans sa capacité a se reconnecter ala France des
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territoires que serajugée la fin du quinquennat dEmmanuel Macron. Et a ce titre, le Tour de France

pourra représenter un sprint conduisant a la victoire. Ou un affaissement menant a 'abandon...



