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L'Etat serbe a adopté, dans le sud de son territoire ou vit majoritairement la minorité albanaise/,
une pratique administrative appelée « passivisation » (terme employé désormais officiellement
en anglais), ce qui pourrait étre traduit par la désactivation d'adresses de ressortissants de
cette minorité, les privant ainsi de tous leurs droits civiques’. Dans cette analyse, Ragmi Mustafi,
doctorant en sciences sociales a l'université de Tirana’, en analyse les ressorts. Il s'interroge
notamment, par la comparaison avec I'attention que I'Union européenne porte a la minorité
serbe du Kosovo, sur les raisons du traitement asymétrique des minorités dans les deux Etats.

Des bureaux parlementaires a la Vallée oubliée : les lettres de
Shaip Kamberi’

Au milieu du silence orchestre qui regne dans les salles des institutions législatives de Serbie, une
voix solitaire ose troubler le rituel de Iindifférence. Le député Shaip Kamberi - singulier, inflexible,
presque anachronique - demeure le dernier écho parlementaire d'un peuple, albanais, non
représenté. La ou d'autres soumettent des motions, lui envoie des épitres ; la ou d'autres cherchent
les applaudissements, il documente I'absence.

Ses lettres adressées a Bruxelles, notamment a la commissaire européenne a I'Elargissement,
Marta Kos, et au président du Conseil européen, Antonio Costa’, ne supplient pas, elles accusent.
Rédigées dans le langage stérile du protocole démocratique, elles sont en réalité des rapports
anatomiques d'un corps politique en phase avancée de nécrose sélective. Dans l'un de ces
courriers, daté d'avril 2024, Shaip Kamberi avertit : « Il n‘est nul besoin d'armes lorsque les

instruments juridiques sont détournés pour effacer la vie civique d'un peuple’ ».
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Ces lettres sont plus que des dépéches bureaucratiques : ce sont des cartes tracées a I'encre,
dessinant les frontiéres de la privation de droits. Chaque paragraphe est une épingle sur l'atlas
invisible de I'exclusion. Kamberi n'écrit pas pour étre entendu a Belgrade, il sait mieux que

quiconque que cela est vain, mais pour exposer le gouffre entre les déclarations solennelles de

I'Union européenne (UE) et ses silences pragmatiques.

Un élément récent justifiant le plaidoyer de Kamberi est la résolution du Parlement européen de
mai 2025 encourageant le Kosovo et la Serbie a avancer dans les réformes liées a I'adhésion a 'UE.
Bien qu'elle évoque de maniére générale les normes démocratiques et les droits des minorités, elle
omet de maniere flagrante toute mention spécifique des droits des Albanais en Serbie, ce
quiillustre cette invisibilité que Kamberi dénonce.

C'est une ironie cruelle de constater combien Bruxelles (et les Etats membres) a obtenu des
garanties constitutionnelles avancées pour les Serbes du Kosovo, tout en ayant longtemps accepté
leffacement statistique des Albanais de Serbie. Les dépéches de Kamberijouent ainsi une double
fonction : elles chroniquent le démantelement méthodique d'une minorité et mettentanula

violence épistémique de la conditionnalité européenne.

Néanmoins, malgré la question de la protection des minorités éludée dans le rapport de la
Commission européenne sur I'Etat de droit en Serbie’ - lequel ne se concentre que sur certains
aspects du chapitre 23 (appareil judiciaire et droits fondamentaux) -, son rapport pays sur la Serbie
de 2025 condamne au moins plus explicitement la pratique des « contrdles d'adresse »
(passivisation) commise dans la vallée de Presheva’. Implicitement, la Commission confirme que
cette mesure bureaucratique fonctionne comme un outil politique destiné a priver des milliers de
citoyens albanais de leur existence légale et de leurs droits civiques. Le rapport fait donc passer
cette question d'un différend local a un enjeu européen en intégrant directement dans les chapitres
d'adhésion relatifs & 'Etat de droit la sous-représentation institutionnelle et linguistique. Mais
Iincapacité persistante a résoudre ces questions révele un probléme systémique qui a pour

conséquence d'invisibiliser statistiguement en Serbie des citoyens issus d'une minorité nationale.

Au Parlement serbe, ou la loyauté envers le (prétendu) Parti progressiste serbe au pouvoir se
mesure non par le mérite |égislatif mais par le volume de la flagornerie’, le député Kamberi, fort de
son ton mesuré et de sa précision juridique, n'y est pas un participant, mais une parenthese
tolérée. Les figures de I'opposition, lorsgu’elles ne sont pas occupées a s'entredéchirer,
contribuent a la marginalisation du député par leur apathie”. Rares sont les moments ou les
difficultés des Albanais du sud franchissent le seuil rhétorique de 'hémicycle. Et lorsque Kamberi

prend la parole, de nombreux députés adoptent une posture damnésie collective, comme si ses
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interventions convoquaient des fantémes que la Serbie officielle préfére ne pas nommer'". Le
décorum parlementaire est fréegquemment suspendu lorsqu’il aborde des questions de minorités;

des murmures de dérision nationaliste flottent comme un bruit de fond permanent”.

lllustration en 2024 quand un des débats sur la réforme électorale prit une tournure allégorique :
Kamberi a compare la privation des droits civiques des Albanais a un théatre ou le billet est vendu,
mais ou le siege a été retiré. La présidente de 'Assemblée, impassible, a frappé son marteau pour
s'opposer non a l'injustice, mais a la force de la métaphore. Telle est la cruauté performative de
Iinstitution : une scene ou la politique est pantomime et ou la dissidence, surtout lorsqu'elle est

exprimée avec un accent albanais, est simplement tolérée, jamais entendue.

Le bal masqué de la souveraineté : la souveraineté balkanique
comme mascarade

Invoquer la souveraineté en Serbie, c’est convoquer Janus, la divinité biface : un visage tourné vers
I'Ouest, souriant a Bruxelles aux acquis communautaires, et I'autre tourné vers l'intérieur, le foyer
mythifié de Saint Sava et des hallucinations ethnocratiques”. Dans ce ballet grotesque, la
souveraineté cesse d'étre un principe juridique pour devenir une performance vestimentaire, un
costume en perpétuelle métamorphose, taillé pour le podium diplomatique mais cousu dans le

tissu de I'exclusion intérieure.

La vallée de Presheva, linguistiquement vibrante avec sa majorité albanaise mais politiquement
anesthésiée, est le théatre ou cette dualité se révele avec une cruauté chirurgicale. Dans la
cartographie officielle de IEtat, la Vallée est la Serbie ; dans sa musculature institutionnelle, elle
est une frontiére de déclin administré. La reconnaissance y est accordée, mais seulement in

abstracto.

Dans cet entre-deux ritualisé ou I'appartenance n'est jamais pleine, les Albanais regoivent des
codes postaux mais non des emplois dans les institutions étatiques. lls existent comme des
fantomes toléreés, des citoyens spectraux. Cette illusion est entretenue par un effacement
fonctionnel : moins de 28% des employés des institutions publiques de la vallée de Presheva sont
Albanais” tandis que la représentation dans les ministéres clés est négligeable. Cette
marginalisation est ensuite masquée par un théatre politique cynique, comme la nomination d'un
ministre prétendument d'origine albanaise dont le réle releve moins de la représentation réelle que

de l'inclusion performative”.

Ce cycle d'inclusion symbolique et d'effacement fonctionnel a été codifié dans les mécanismes de
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la passivisation, un euphémisme désignant une suppression par la paperasse, ou les adresses sont
annulées et ou, avec elles, s'‘évaporent les droits civiques'. La justification bureaucratique repose
sur I'absence de présence physique continue, un critere kafkaien appliqué sélectivement contre les
Albanais, tandis que les migrants saisonniers serbes ne font I'objet d'aucune vérification
comparable. Un citoyen serbe de Vranje travaillant en Autriche reste visible dans les registres de
I'Etat ; un Albanais de Presheva rendant visite & des proches au Kosovo plus de trente jours risque

d’en étre légalement efface.

Le gouvernement serbe aime énumérer a Bruxelles les lois anti-discriminations et les stratégies
d'inclusion des Roms comme preuves de pluralisme, pendant que les plaintes des Albanais
concernant la sous-représentation systémique, la non-reconnaissance des dipléomes ou la
ségrégation spatiale se font difficilement entendre. La Commission européenne souléve quand
méme la question depuis ces derniéres années, mais prudemment, comme en témoigne la lecture
de ses rapports annuels sur les progrés de la Serbie ou elle constate d'année en année (lire de 2021
a2025") que « les minorités nationales restent sous-représentées dans I'administration d’Etat »,
tout en se contentant de réitérer l'invitation adressée aux autorités de « mieux expliquer au public
comment ces contréles sont effectués » au sujet de cette « passivisation de certaines adresses »

qui affecte la minorité albanaise.

Pourtant, cette pratique administrative documentée depuis 2011 a fini par susciter des critiques
internationales, a l'instar de la mission de 'OSCE qui relevait en 2023 des « préoccupations liées a
une disproportion ethnique dans I'application administrative », tout en s'abstenant de nommer les
responsables ou les mécanismes™. La Cour européenne des droits de 'lhomme, malgré plusieurs
requétes, n‘a pas encore produit de jurisprudence sur cette forme moderne de persécution fondée
sur les papiers de I'état civil. Les observateurs du Conseil de 'Europe la citent sous forme
d'euphémismes - « irrégularités d'adresse », « anomalies du registre ». Ces réactions, tardives,
semblent advenir dans I'urgence pendant que la guillotine administrative de I'Etat demeure sans

sanction et sans entrave.

Silarecherche d'un traitement réciproque des minorités, en Serbie et au Kosovo, est savamment
éludée dans la pratique”, la disparité n'en est pas moins flagrante lorsque les responsables de 'UE
invoquent un langage de symétrie, comme si les réalités du terrain n'étaient que des reflets 'une de
l'autre. Pourtant, le Serbe de Gracanica au Kosovo peut renouveler sans difficulté son passeport
serbe, tandis que I'Albanais de Bujanovac peut découvrir que son adresse n‘existe plus - rayée du

registre et, avec elle, son accés aux soins de santé, au vote ou méme a une identité légale”.

Notre interprétation sur cette attitude européenne releve moins de la paresse diplomatique que
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d'une cécité géopolitique minutieusement entretenue. La Serbie, souvent évoquée comme la clé
de la stabilité régionale, est encouragée dans son double jeu, méme lorsqu’elle viole les critéres de
Copenhague” avec une précision bureaucratique. Le Kosovo, constamment sous surveillance, doit
performer le multiculturalisme au rythme des observateurs européens, tandis que la Serbie est
autorisée ajouer au pluralisme multiculturel devant les caméras puis a I'effacer une fois les
observateurs repartis.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

Le spectacle du multilinguisme : la langue comme ornement, non
comme droit

L'article 79 de la Constitution de Serbie accorde aux minorités nationales le droit de « préserver
leur identité culturelle, utiliser leur langue et leur écriture, et établir des institutions éducatives et
culturelles™ ». Pourtant, dans la pratique, la langue albanaise est soumise & une anorexie
institutionnelle - une lente famine par omission. Les panneaux de signalisation disparaissent, les
formulaires administratifs restent non traduits et les convocations judiciaires arrivent en serbe

cyrillique a des personnes qui ne le lisent pas et n'en reconnaissent pas l'autorité.

Les rapports de suivi récents du Conseil national de la minorité albanaise et dONG locales
indiquent que moins de 20% de la communication officielle dans les municipalités majoritairement
albanaises est produite en albanais. Cela est confirmé notamment dans le rapport de suivi du
Comité d'experts du Conseil de 'Europe en 2023 qui note méme une « sous-application chronique »
des dispositions centrales de la Charte relatives a la langue albanaise, en particulier dans les
domaines de I'éducation, des médias et des procédures judiciaires. Et cela malgré les obligations
légales prévues par la loi sur 'usage officiel des langues et écritures™. Dans sa communication, le
Comité consultatif du Conseil de 'Europe observe en 2023 que « la mise en ceuvre des droits
linguistiques demeure inégale, les communautés albanaises de Bujanovac et Presheva signalant
une sous-utilisation systémique de leur langue dans les institutions publiques™ ». Plus grave
encore, il y fait mention que les tribunaux serbes refusent régulierement d'accepter des documents
juridiques rédigés en albanais, méme dans les municipalités ou les Albanais constituent la majorité
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démographique. Cette défaillance s'étend aux plus hauts niveaux : pas un seul juge albanais ne
siege dans les juridictions supérieures, et la Cour supréme de cassation n'a jamais rendu une
décision en albanais. Lorsqu’'une langue n‘a aucune voix dans le systeme judiciaire, la justice cesse

d'étre aveugle, elle devient sélectivement sourde.

Cette parodie n'est pas simplement le symptome d'une inertie administrative, mais une stratégie
délibérée de multiculturalisme performatif. Comme I'observe le théoricien politique David Theo
Goldberg, les Etats modernes utilisent fréquemment les droits des minorités comme des « gestes

fantasmatiques” » - des droits concus davantage pour étre exhibés que pour étre appliqués.

Dans les salons feutrés de lintégration européenne, la Serbie exhibe ses droits linguistiques pour
les minorités comme de la dentelle décorative, des déclarations ornementales cousues sur une
législation poussiéreuse, rarement animées dans la pratique institutionnelle. Pour la communauté
albanaise du sud de la Serbie, la garantie constitutionnelle d'usage de la langue maternelle est une
plaisanterie élaborée sans chute, murmurée dans les couloirs des écoles disparues et des hdpitaux
non traduits. C'est un déficit de mise en ceuvre qui n‘arien de technique, comme les observateurs
pourraient étre tentés de conclure, mais il est bien idéologique. Car la Serbie impose un serbo-
centrisme non par la violence, mais par I'omission, laissant les minorités s'effacer dans I'oubli

semantique.

Par exemple, le rapport de la Commission européenne sur la Serbie consent timidement en 2024
que « des efforts supplémentaires sont nécessaires pour assurer l'application cohérente des droits
linguistiques dans les municipalités des minorités ». Mais ce langage sur I'effort évacue la question
de l'intention. Lorsque la non-application devient structurelle, il ne s'agit plus d'une question de
capacité, mais de volonté politique. Comme l'a déclaré la maire de Presheva, Ardita Sinani, lors de
la conférence de 2022 sur les droits des minorités a Bujanoc : « Notre langue est autorisée a
exister, 4 condition qu‘elle reste inaudible™ ».

Pour souligner lironie, il faut poser le contraste de ce silence avec la protection tonitruante
accordée alalangue serbe au Kosovo. L'article 5 de la Constitution de la République du
Kosovo™ fait du serbe I'une des deux langues officielles sur tout le territoire. Et cette protection
constitutionnelle est mise en ceuvre de maniéere robuste : panneaux, documents judiciaires,
matériel éducatif et portails gouvernementaux sont disponibles en serbe, méme dans les

municipalités ou la population serbe est inférieure a 5%.

De plus, 'OSCE et EULEX surveillent regulierement la mise en ceuvre des droits linguistiques au

Kosovo et émettent des recommandations correctives, souvent suivies d'effet. Dans son rapport
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de 2023, la Mission de 'OSCE au Kosovo a félicité des municipalités comme Prizren et Gjilan pour le
respect de I'usage de la langue serbe dans la communication officielle malgré des défis

démographiques®.

L'asymétrie s'étend aux symboles culturels. Tandis que les municipalités serbes du Kosovo
arborent librement les symboles nationaux (drapeau et armoiries serbes) conformément a la loi sur
l'usage des symboles d'Etat, les municipalités & majorité albanaise en Serbie subissent des
restrictions quant a I'affichage du drapeau albanais, avec des cas passés de sanctions pénales au
titre de l'article 43 de la loi sur l'ordre public. lllustration avec ce cas le plus flagrant de
criminalisation de l'identité a travers la campagne judiciaire menée contre le président du Conseil
national de la minorité albanaise, condamné a cing reprises pour avoir hissé le drapeau national
albanais lors de la Féte du drapeau ou d’événements culturels’, un acte considéré par Belgrade
comme une atteinte a l'ordre public, mais par la communauté albanaise comme une affirmation
d'appartenance. Ces amendes, dépassant cumulativement 500 000 dinars (environ 2300 euros), ne
servent pas seulement de punition, mais de performance publique de la répression.

Autre exemple éclairant : I'affaire en cours contre Aleksandar Vulin, ancien ministre de l'Intérieur,
actuellement poursuivi par le Conseil national de la minorité albanaise pour discours de haine et

incitation a la discrimination ethnique. La plainte, déposée en 2022 et acceptée par la Haute Cour
de Belgrade, affirme que la rhétorique de Vulin a contribué a un climat hostile envers les Albanais,

normalisant I'exclusion et justifiant I'apathie institutionnelle®.

Ici, la sémiotique du pouvoir est limpide. La ou l'identité serbe est reconnue avec I'imprimatur de
I'Etat au Kosovo, lidentité albanaise en Serbie est mise en quarantaine dans les limites municipales
et privée d'expression nationale. Ce que le Kosovo pratique comme équité bilingue, la Serbie

'exécute comme confinement ethnolinguistique.

Ainsi, la Serbie accomplit ses obligations avec la grace d'un mime - esquissant des gestes de
conformité sans jamais prononcer un mot. Dans le grand opéra des négociations d'adhésion, la
langue albanaise joue un réle muet, attendant son « aria® » dans un libretto que Bruxelles nécrira

peut-étre jamais.

Le recensement comme arme cartographique : la statistique au
service de I'effacement

Dans le théatre de la démographie balkanique, le recensement a cessé d'étre un exercice
statistique neutre. Il est devenu un acte de guerre cartographique, ou les données ne sont pas
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collectées mais enrélées. Nulle part cela n'est plus vrai que dans la vallée de Presheva, ou la
République de Serbie instrumentalise le recensement national pour redessiner les contours de la
présence et de I'absence, transformant des populations en fantdmes par simple prestidigitation

bureaucratique.

Depuis 2011 notamment, les Albanais de Serbie n‘ont officiellement été comptés qu'une seule fois,
lors du recensement de cette année-la, largement conteste et boycotté. En 2022, malgre une
participation formelle, le processus de dénombrement fut si défectueux et entaché d’'intimidations
que les représentants de la communauté, ainsi que des observateurs indépendants, ont qualifié les
chiffres finaux de fiction administrative. L'absence de mise a jour démographique fiable et crédible
depuis plus d'une décennie maintient la représentation albanaise, les allocations budgétaires et la

planification éducative dans un état de paralysie.

De plus, I'Office statistique de Serbie a régulierement retardé ou obscurci la publication des
données ethniques concernant la vallée de Presheva, intégrant souvent les Albanais dans la
catégorie plus large et anonymisante des « autres »*', amplifiant ainsi la visibilité de groupes
préférés tout en diluant la leur. Dans le contexte du recensement, les Albanais de Serbie ne sont
pas simplement mal comptés : ils ne comptent pas, car leurs droits restent bafoués™. Leur
démographie devient une rumeur archéologique.

Pourtant, la Serbie continue de bénéficier des financements européens de I'Instrument de preé-
adhésion, au chapitre de l'inclusion sociale par exemple®, et elle reste un Etat candidat. Ses
irrégularités censitaires sont reléguées en notes de bas de page dans les rapports européens, sans
conséquence politique tangible. Au final, le recensement en Serbie releve moins du chiffre que du
récit. Il ne raconte pas qui vit ou, mais qui est autorisé a vivre. Et dans ce récit, les Albanais du sud
de la Serbie sont la note de bas de page censurée d’'une épopée nationaliste dont on n‘ose

prononcer le nom.

La grande prétention : I'intégration institutionnelle comme farce
rituelle

Pour I'observateur occasionnel, le cadre serbe d'inclusion des minorités pourrait ressembler a une
tapisserie rococo, un ensemble orné de gestes, brodé de formules juridiques et drapé
cérémonieusement sur les fenétres du pouvoir. Mais derriere cette brocatelle, on découvre un
tissu transparent, qui dissimule plutot qu'il ne recouvre les vestiges squelettiques de I'exclusion

institutionnelle. Nulle part cette mascarade n'‘est plus manifeste que dans l'intégration factice des
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Albanais au sein des institutions publiques serbes.

Commencons par le mirage des quotas d'emploi. En théorie, la Serbie garantit une représentation
proportionnelle des minorités nationales dans I'administration publique”. Dans la pratique, il ne
s'agit que d'une révérence constitutionnelle sans danse correspondante, a l'instar de
I'administration municipale de Bujanoc : bien que les Albanais constituent pres des deux tiers de la
population, les postes clés dans la justice, la police, les douanes et les services de santé restent
massivement occupés par des Serbes™. Les hopitaux ou les patients s'expriment en albanais sont
dotés d'infirmieres qui répondent en serbe ; les salles d'audience disposent de traducteurs qui,
souvent, traduisent mal ou refusent tout simplement de se présenter ; et les postes de police sont

des lieux non pas de protection, mais de suspicion.

[l ne s'agit pas d'un oubli, mais d'une orchestration. Dans ce ballet saugrenu du théatre
institutionnel serbe, les candidats albanais™ sont souvent invités a l'audition mais privés de réle.
Les concours d’entrée se déroulent uniquement en serbe, les offres d'emploi exigent des dipldmes
d'institutions non reconnues, et les entretiens oraux se transforment en interrogatoires portant sur
les loyautés politiques. Ce cirque se présente comme une méritocratie mais fonctionne comme un

filtre d'obéissance ethnique.

Méme dans les institutions ou les Albanais sont nominalement inclus, on leur attribue souvent des
roles décoratifs, soit des postes consultatifs dépourvus de tout pouvoir décisionnel ou des
fonctions cérémonielles utiles pour la photo officielle mais sans aucune influence réelle. Comme l'a
cyniquement fait remarquer un employé albanais du Coordination Body du gouvernement de la
République de Serbie pour les trois municipalités : « Nous avons été embauchés pour le rapport

annuel, pas pour le travail quotidien™ ».

Le spectacle devient encore plus absurde lorsqu’on le juxtapose au traitement réservé aux Serbes
du Kosovo, qui non seulement disposent de siéges réservés au parlement et dans les ministéres,
mais bénéficient en outre du soutien direct de structures paralléles financées par Belgrade®. En
réalité, lacommunauté serbe du Kosovo jouit d'un niveau de protection politique, financiere et
diplomatique bilatérale que les Albanais de Serbie ne peuvent qu'observer avec ironie.

La Commission européenne, dans son rapport d'élargissement 2024, a offert 'euphémisme
diplomatique de I'année : « L'inclusion institutionnelle des Albanais en Serbie demeure incomplete
et confrontée a dimportants obstacles pratiques. » Cette formulation, délicate comme une
dentelle, rend bien peu justice au calvaire kafkaien des fonctionnaires albanais, dont beaucoup

naviguent dans des labyrinthes institutionnels ou le Minotaure n‘est autre que la bureaucratie
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armeée de préjugeés.

Pendant ce temps, les interventions de la société civile sont traitées avec le décorum réservé aux
nuisances : écoutées lors des consultations puis ignorées dans la mise en ceuvre. Le Conseil de
I'Europe, dans son Dialogue Monitoring Report de 2023, a salué « 'engagement de la Serbie dans le
dialogue », pour aussitdt noter que les propositions de la minorité albanaise n‘ont pas été prises en

compte dans I'¢élaboration de réformes législatives clés”.

Le résultat est un théatre des droits, ou la scene est impeccable, les acteurs bien habillés et le
script rempli de discours progressistes, mais ou l'intrigue ne change jamais. Les Albanais restent
des figurants dans une piéce qui raconte pourtant leur propre marginalisation, convoqués pour
remplir des quotas puis congédiés avant la tombée du rideau. L'intégration institutionnelle™, dans
le cas serbe, n‘est pas un processus mais une pantomime. Elle n'a pas vocation a autonomiser, mais
adonner le change. La tragédie n'est pas que le systéme échoue, c'est qu'il réussisse précisément

a perpétuer I'exclusion sous la chorégraphie de l'inclusion.

Complicités comparées : le Kosovo et le miroir des attentes

Dans le théatre bipolaire de la géopolitique balkanique, ou la symétrie est une illusion et 'asymétrie
laréalité, la diplomatie internationale a perfectionné I'art de Iincohérence stratégique. Le sort des
Albanais du sud de la Serbie et celui des Serbes du Kosovo n'est pas seulement I'histoire de deux
communautés, c'est une parabole des attentes paralléles, ou le miroir ne reflete que ce que le

pouvoir choisit de voir.

Le Kosovo est sommeé d'étre une sorte de cathédrale des droits des minorités : impeccable,
inclusive et éternellement contrite™. La Serbie, quant 4 elle, se voit accorder le role d'un vieux
domaine tétu, anachronique, imprévisible, mais trop bien situé géopolitiguement pour étre
publiguement admonesté”. Ces deux poids, deux mesures, polis par chaque poignée de main et

communiqué diplomatique, produisent ce que l'on peut appeler une « complicité comparative ».

Considerons la juxtaposition : le Kosovo, dont linfrastructure juridique consacre la langue serbe
comme langue co-officielle sur tout le territoire, est sans cesse sommeé de rendre des comptes non
seulement sur la forme mais aussi sur le contenu de ses politiques interethniques™. La Serbie, en
revanche, ou l'albanais n‘est co-officiel que dans des enclaves locales - et a peine respectéy
compris dans ces enclaves -, se voit gratifiée de murmures indulgents sur ses prétendues «

avanceées » a chaque geste performatif.
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Dans son rapport 2024 sur le Kosovo, la Commission européenne souligne la nécessité de
maintenir une vigilance accrue pour assurer la participation des Serbes dans les institutions
publiques et le systeme éducatif, y compris des programmes adaptés a leur communauté. Dans le
rapport équivalent sur la Serbie, la Commission se contente d'« encourager » une meilleure
inclusion des Albanais - malgré leur exclusion systémique de la justice, de I'éducation et de 'emploi

public.

L'asymétrie devient plus frappante encore lorsqu’'on examine les instruments de controle.
L'intégration des Serbes au Kosovo est surveillée par 'OSCE, le European Union Rule of Law Mission
in Kosovo (EULEX) et des rapports réguliers de la Mission d'administration intérimaire des Nations
unies au Kosovo (UNMIK). Le dialogue facilité par 'UE entre Pristina et Belgrade repose sur la
démonstration, par le Kosovo, de sa bonne volonté envers les Serbes. Par contraste, la
communauté albanaise de la vallée de Presheva demeure diplomatiquement invisible. L'asymétrie
se manifeste méme dans la maniere de compter les populations : tandis que les Serbes du Kosovo
sont encouragés et soutenus pour participer au recensement”, les Albanais de Serbie sont

surveillés comme des suspects dans leur propre existence statistique.

En 2023, le Comité consultatif du Conseil de I'Europe a visité le sud de la Serbie et mis en garde
contre la négligence institutionnelle, en particulier en matiére de droits linguistiques, d'éducation
et de passivisation des adresses ™. Pourtant, aucun mécanisme de suivi n‘est venu garantir la mise
en ceuvre de ces recommandations. A l'inverse, le Kosovo doit soumettre des rapports détaillés,

des feuilles de route et des audits indépendants sur la situation de la minorité serbe™.

Méme la societé civile reflete cette asymétrie. Le financement international accorde aux ONG
serbes au Kosovo™ - souvent politiquement alignées sur Belgrade - est abondant tandis que les
ONG albanaises en Serbie sont chroniquement sous-financées, plus que surveillées et
institutionnellement asphyxiées®. Une analyse de 2023 de 'European Fund for the Balkans montre
que les acteurs de la société civile serbe au Kosovo recoivent dix fois plus de financement

européen par habitant que les organisations albanaises du sud de la Serbie™.

L'ironie est vertigineuse. Alors que le Kosovo doit se réconcilier avec son passé, la Serbie est
autorisée ale romantiser. Le premier est contraint par les cadres de justice transitionnelle ; la
seconde par une amneésie sans transition. Le résultat est un duopole balkanique de responsabilité :

I'un puni pour la moindre dérive, l'autre récompensé pour son inertie.

Quel récit se construit alors dans les couloirs européens ? Celui du mythe de I'equivalence, drapé
dans lalangue de la neutralité. « Les deux parties doivent faire davantage », proclament les
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communiqués - aplatissement qui met sur le méme plan colonisateur et colonisé, oppresseur et
opprimé, dans une grammaire diplomatique qui refuse de dire la vérité historique. Ce n'est pas un
oubli, c'est une stratégie. La communauté albanaise du sud de la Serbie devient ainsi un bouc
émissaire idéal : assez visible pour étre mentionnée, assez invisible pour étre négligée. Leur

exclusion constitue ala fois un outil domestique et une monnaie de politique étrangere.

Cela na pas échappé a des politologues avertis analysant la conditionnalité européenne : « la
conditionnalité de 'UE dans les Balkans occidentaux a été appliquée de maniére asymétrique : le
Kosovo fait I'objet d’'un pilotage intensif et intrusif, tandis que la dérive semi-autoritaire de la Serbie
est souvent tolérée - un schéma analysé dans le chapitre de Radelji¢ sur la « tolérance du semi-
autoritarisme » et renforcé par la conclusion de Bieber sur I'incohérence des leviers et outils de
'UE” ». L'implication est accablante : les droits ne sont pas protégés pour eux-mémes, mais pour

I'équilibre stratégique qu'ils servent.

La complicité comparative a un co(lt. Elle érode la crédibilité des institutions européennes et
enseigne aux acteurs locaux que la redevabilité est négociable et que les atteintes discriminatoires
peuvent étre reléguées au second plan. Tant que Bruxelles ne se regardera pas pleinement dans ce
miroir balkanique - et qu’elle n'y verra pas ses préférences mais son reflet -, elle continuera

d’avancer areculons.

Pendant ce temps, la demande de justice progresse. Jugée recevable, la plainte déposée en
septembre 2025 a la Cour européenne des droits de 'hnomme par Teuta Fazliu, une habitante de la
Vallée de Presheva, a été enregistrée le 2 mars 2026™. L'issue et, en tous les cas, la sensibilisation
sur cette question de privation de droits pourraient ainsi venir de Strasbourg.

Recommandations pour mettre fin a la violence épistémique

Latragédie de la Vallée de Presheva n'est pas I'échec du droit, mais I'invocation rituelle d'un droit
sans intention de l'appliquer. Pour mettre un terme a l'« effacement technocratique » et au

« raffinement performatif » de la cruauté institutionnelle, et a linstar des réponses précitées au
début aux lettres de Kamberi, la communauté internationale doit abandonner le langage de I'«
effort » et du « chuchotement » au profit d'un langage de conséquence, mettant fin au regne de la «

complicité comparative ».

Démanteler la guillotine cartographique

1/ L'Etat doit engager un processus accéléré et transparent pour restaurer automatiquement les
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pleins droits civiques et électoraux de tous les citoyens albanais devenus « statistiquement
invisibles ». Le critére discriminatoire de « 'absence de présence physique continue », appliqué
sélectivement pour faire disparaitre un Albanais rendant visite a des proches au Kosovo, doit étre
remplacé par une regle non discriminatoire, identique a celle appliquée aux migrants saisonniers

serbes.

2/ La pratique consistant a obscurcir ou a retarder la publication des données ethniques -
transformant les Albanais en « rumeur archéologique » - doit cesser. Les futurs recensements de
la population doivent étre placés sous un controle international rigoureux pour empécher la
manipulation de la présence et de I'absence.

Imposer le miroir symétrique

L'UE doit cesser de cautionner le deux poids, deux mesures vis-a-vis de la Serbie et appliquer une
cartographie morale cohérente, reconnaissant I'Albanais de Serbie non comme un « fantéme

toléré », mais comme un citoyen protége.

3/ Les avancées dans le cadre du chapitre 23 (justice et droits fondamentaux) doivent étre
conditionnées a la cessation vérifiable de la passivisation et a 'augmentation mesurable de
Iinclusion institutionnelle des Albanais. L'indulgence envers les dérives de la Serbie doit cesser car

les droits ne sont pas protégés pour eux-mémes, mais pour I'équilibre stratégique gu'ils incarnent.

4/ |'UE doit établir un mécanisme de supervision dans la Vallée de Presheva, doté de moyens et de
pouvoirs équivalents a ceux mobilisés pour surveiller la minorité serbe au Kosovo. Les
avertissements d'organisations telles que le Conseil de I'Europe doivent étre suivis d'actions

concretes, afin gu'ils ne demeurent pas de simples « post-its sur un navire en train de couler ».

5/ L'asymétrie vertigineuse dans le financement international doit étre corrigée : un soutien
adéquat doit étre octroyé aux ONG albanaises en Serbie, rééquilibrant I'aide robuste et a plusieurs

niveaux actuellement accordée aux acteurs de la société civile serbe au Kosovo.

Délier la langue et ouvrir I'institution

L'échec systémique dans I'application des quotas et des droits linguistiques doit étre traité non
comme un « déficit de mise en ceuvre », mais comme un acte de volonté politique, mettant fin au

« multiculturalisme performatif ».

6/ L'Etat doit garantir que la langue albanaise obtienne une voix dans chaque niveau institutionnel
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légitime, éliminant la sous-utilisation systémique des droits linguistiques. Cela implique la

nomination de professionnels albanais qualifiés. Il s'agit notamment de mettre fin a la situation ou

aucun juge albanais ne siege dans les juridictions supérieures - rendant la justice « sélectivement

sourde ».

7/ Lareconnaissance formelle des dipldmes obtenus par les Albanais a l'université de Pristina doit

étre accordée immediatement, afin de mettre fin au « filtre de conformité ethnique » qui empéche

l'accés des candidats albanais qualifiés au service public”.

8/ La campagne judiciaire de sanctions pénales contre l'affichage du drapeau national albanais doit

cesser. L'identité albanaise doit étre libérée de sa quarantaine et reconnue avec le méme

imprimatur étatique que celui protégeant l'identité serbe au Kosovo.

13.

. Lavallée de Presheva, la partie la plus méridionale de la Serbie, est une région majoritairement peuplée d'Albanais

(environ 70%) englobant trois municipalités - Presheva/Presevo, Medvegja/Medveda, Bujanoc/Bujanovac - et qui s'étend
le long de la frontiere avec le Kosovo et une partie de la Macédoine du Nord. Les Albanais y ont une présence historique
ancienne, mais ont été victimes a différentes périodes du XX@8siecle de discrimination étatique, de persécutions et de

campagnes de déplacement de population.

Pour résumer la problématique, voir Ragmi Mustafi et Shaip Kamberi, « Un modele de nettoyage ethnique

paisible », Peacefare.net, 2 mars 2026.

Ses recherches portent sur les droits des minorités, la politique identitaire et la discrimination bureaucratique dans les
Balkans occidentaux, avec une attention particuliéere sur les Albanais du sud de la Serbie et les mécanismes socio-

juridiques d'exclusion dans les Etats post-yougoslaves.
Ancien maire de Bujanoc et actuel député, voir ces données sur le site du Parlement de Serbie.
Leursréponses respectives, les 24 et 29 juillet 2025, sont a lire ici et |a.

Les lettres du député sont disponibles sur son compte Facebook ; voir aussi la plateforme créée par ses soins afin de

rapporter les cas de passivisation des adresses, 14 aolt 2024.
« 2025 Rule of Law Report Country Chapter on the rule of law situation in Serbia », Commission européenne, 8 juillet 2025.
« Serbia 2025 Report », Commission européenne, 4 novembre 2025, p. 48.

Florian Bieber, Marko Kmezi¢ et Lura Pollozhani, « The future of the protests and democracy in Serbia », BIEPAG, 14
février 2025.

. Danilo Vukovi¢ et Marija Babovi¢, Entry into Risk of Poverty and Social Exclusion: Social Policy and the Welfare State in

Serbia, Belgrade, Sunansirano, 2022.

. lli¢ Sasa, Diskriminacija kao politika [ La discrimination comme politique], 10 février 2021.

. SiniSa Male$evi¢, sociologue de renom irlandais et bosnien, indique : « Le nationalisme est I'idéologie opérative

dominante de la modernité ; il peut étre destructeur, mais il peut aussi constituer une force progressiste contre le statu
quo », dans Sociologija hrvatskog drustva, 9 mars 2025.

En référence respectivement au pere de I'Eglise orthodoxe serbe (fin XII° siecle) et & un appareil d'Etat qui, depuis la mort

de Tito en 1980, s'est placé progressivement et exclusivement en Yougoslavie au service des intéréts serbes.

. Genc Mlloja, « Census showed valley is Albanian », Albanian Daily News, 19 novembre 2022.
15.
16.

« Only 28 percent of employees in public institutions in the Valley are Albanians », Telegrafi, 25 février 2023.

En référence au ministre des Droits de 'lhomme et des Minorités, Albanais originaire du Kosovo et serviteur de 'Armée et


https://www.peacefare.net/2026/03/02/a-pattern-of-quiet-ethnic-cleansing/
https://www.peacefare.net/2026/03/02/a-pattern-of-quiet-ethnic-cleansing/
https://otvoreniparlament.rs/poslanik/9000
https://telegrafi.com/en/Commissioner-Marta-Kos-writes-a-letter-to-Kamber--talks-about-the-rights-of-Albanians-in-the-valley-and-the-issue-of-the-deactivation-of-addresses-by-Serbia/
https://telegrafi.com/en/Costa-responds-to-Kamber%3A-The-treatment-of-Albanians-in-the-valley-plays-a-role-in-Serbia%27s-membership-in/
https://www.facebook.com/share/p/1Bn8ewjBxf/
https://www.periskopi.com/en/Online-platform-launched-to-denounce-the-deactivation-of-Albanian-addresses-in-the-Pre%C5%A1evo-%E2%80%8B%E2%80%8BValley/?utm_source=chatgpt.com
https://commission.europa.eu/document/download/298f86d5-723b-4d3e-90b4-98ea24d9c885_en?filename=2025%20Rule%20of%20Law%20Report%20-%20Country%20Chapter%20Serbia_0.pdf
https://enlargement.ec.europa.eu/document/download/6e68ce26-b95b-48e1-921a-c60c12da8f00_en?filename=serbia-report-2025.pdf
https://www.biepag.eu/publication/the-future-of-the-protests-and-democracy-in-serbia
https://secons.net/wp-content/uploads/2023/02/Vukovic-i-Babovic-U-lavirintu-siromastva-i-iskljucenosti.pdf
https://secons.net/wp-content/uploads/2023/02/Vukovic-i-Babovic-U-lavirintu-siromastva-i-iskljucenosti.pdf
https://pescanik.net/
https://albaniandailynews.com/news/census-showed-valley-is-albanian
https://telegrafi.com/en/only-28-percent-of-employees-in-public-institutions-in-the-valley-are-Albanian/
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de I'Etat serbe, voir « Qui est Demo Berisha, I'Albanais proposé comme ministre par Vuéi¢ qui ne reconnait pas

I'indépendance du Kosovo ? », Reporteri, 14 avril 2025.

Albanian Minority on Hold: Presevo, Bujanovac and Medveda as Hostages of the Serbia and Kosovo Relations, Helsinki

Committee for Human Rights in Serbia, 2021, p. 65.
Les rapports annuels sur la Serbie sont accessibles ici(voir section des Droits fondamentaux).

Albanian Minority on Hold: Presevo, Bujanovac and Medveda as Hostages of the Serbia and Kosovo Relations, Helsinki

Committee for Human Rights in Serbia, 2021 : voir pp. 65-76 sur la question de la passivisation.
Mission de 'OSCE en Serbie (2022-2024), Monitoring Reports on Minority Rights and Administrative Practices.

Malgré les tentatives du gouvernement du Kosovo de soulever la question dans le cadre européen du dialogue Serbie-
Kosovo, par exemple le 17 mars 2025 : Bislimi meets Sorensen: Raises concern about Serbia’s efforts to stop aid to the
Valley, Koha.net, 17 mars 2025.

Xhorxhina Bami, « Albanians in Serbia Slam Top Court for Approving ‘Address Passivisation’», Balkan Insight, 21 novembre
2024.

Conditions d'adhésion adoptées en 1993 a Copenhague par le Conseil européen.

Disponibleici.

Voir I'usage officiel et application au niveau local des langues des minorités via la Iégislation correspondante (article 1a
4), Systeme d'information juridique de la République de Serbie.

Conseil de 'Europe, Fifth Opinion on Serbia: Advisory Committee on the Framework Convention for the Protection of
National Minorities, rapport adopté le 26 février 2025 ; Conseil de 'Europe, The Framework Convention for the Protection of
National Minorities (FCNM).

David Theo Goldberg, The Racial State, Blackwel, 2001.
Ardita Sinani, femme politique de Serbie d’origine albanaise, est actuellement maire de Presheva.

Loi n°03/L-038 sur l'utilisation des symboles d'Etat du Kosovo, Gazette officielle de la République du Kosovo, Pristina, n°28,
2 juin 2008.

Rapport de 'OSCE de 2023 non disponible en ligne, mais voir aussi le rapport Municipal Language Compliance in Kosovo,
2014.

Die Morina, « Albanians in Serbia « Fined for Flying National Flag » », Balkan Insight, 2 novembre 2018 ; Xhorxhina
Bami, « Albanians in Serbia Slam Top Court for Approving « Address Passivisation » », Balkan Insight, 21 novembre 2024.

Radio Free Europe (programme en albanais), « Procés contre Vulin pour langage de haine contre les Albanais », 1 juillet
2019.

Vocabulaire de 'opéra : moment ou la musique ou le chant s'arréte pour permettre au personnage d’'exprimer ses

sentiments.
Résultats officiels du recensement, Final results - Ethnicity.
Krasniqi Altin : « Plus de 115 000 Albanais enregistrés dans la Vallée de Preshevall», dans Ducagjini, 1 novembre 2022.

Commission européenne, Commission Implementing Decision on the financing of the multiannual action plan for an
Operational Programme on Employment, Skills, and Social Inclusion in favour of the Republic of Serbia for 2024-2027, 16
juillet 2024, C(2024) 5136 final.

Law on Civil Servants, Gazette officielle de la République du Kosovo, n°79/05, article 4.

« Only 28 percent of employees in public institutions in the Valley are Albanians », Reporteri, 25 février 2023.

« Pas un seul Albanais n‘a réussi le concours d’entrée dans la police », Bujanovacke, 27 mai 2025.

Entretien de terrain réalisé le 10 octobre 2025, non publié ; pour des raisons de sécurité, l'auteur reste anonyme.

Radio Free Europe (programme en serbe), « La Serbie alloue des millions pour les institutions paralléles au Kosovo », 13
juillet 2021.

Rapport de mission de monitoring de 'Assemblée parlementaire du Conseil de 'Europe, 18 décembre 2023.
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https://balkaninsight.com/2024/11/21/albanians-in-serbia-slam-top-court-for-approving-address-passivisation/
https://www.srbija.gov.rs/tekst/en/130144/constitution-of-serbia.php
https://pravno-informacioni-sistem.rs/SlGlasnikPortal/reg/viewAct/851a5795-db47-4360-87dc-70f7f514930a
https://rm.coe.int/acfc-op-v-2024-5-5th-cycle-opinion-on-serbia-en/488028728e
https://rm.coe.int/acfc-op-v-2024-5-5th-cycle-opinion-on-serbia-en/488028728e
https://www.coe.int/en/web/minorities
https://www.coe.int/en/web/minorities
https://gzk.rks-gov.net/ActDetail.aspx?ActID=2517
https://www.osce.org/sites/default/files/f/documents/5/9/120010.pdf
https://balkaninsight.com/2018/11/02/albanians-in-serbia-pay-hundreds-euro-fine-for-using-the-national-flag-11-02-2018/
https://balkaninsight.com/2024/11/21/albanians-in-serbia-slam-top-court-for-approving-address-passivisation/
https://www.evropaelire.org/a/30031594.html
https://popis2022.stat.gov.rs/en-US/5-vestisaopstenja/news-events/20230428-konacnirezpopisa
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https://reporteri.net/en/NEWS/only-28-percent-of-employees-in-public-institutions-in-the-valley-are-Albanian/
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https://www.slobodnaevropa.org/a/kosovo-zso-paralelne-institucije/31356864.html
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Peaceful Change Initiative, « Cas d'étude : citoyenneté, intégration et le recensement en Serbie du sud - enseignements

des activités de paix au Kosovo et en Serbie », 20 mars 2024.

Sur les écarts entre la |égislation et la pratique au Kosovo sur les droits des minorités, voir Kosovo-online, 23 juin 2024.
Anila Shuka, « How Serbia is eroding the rights of ethnic Albanians », DW, 12 décembre 2024.

« Equality of Albanian and Serbian languages in Kosovo: Do institutions respect bilingualism?8», Kosovo-online, 23 juin
2024.

Voir rapport OSCE 2014.

Conseil de I'Europe, Advisory Committee on the Framework Convention for the Protection of National

Minorities, Comments of the Government of Serbia on the Fifth Opinion of the Advisory Committee on the Implementation of
the Framework Convention for the Protection of National Minorities by Serbia, GVT/COM/V(2025)3, recu le 17 juillet 2025.
Conseil de 'Europe, Kosovo: publication of the 5th Advisory Committee Opinion, National Minorities (FCNM).

Balkans Policy Research Group, Serb Integration in Kosovo: After the Brussels Agreement.

Akri Cipa, «<BNettoyage ethnique sans une goutte de sang dans la Vallée de Preshevall», Sbunker, 22 décembre 2020.
Voir cette page du site de Western Balkans

Investment Framework reprise par le Service extérieur de I'action européenne (SEAE), EU Civil Society Facility and Media
Programme for Kosovo , 1" décembre 2023.

Branislav Radeljic, «BTolerating Semi-authoritarianism? Contextualising the EU’'s Relationship with Serbia and Kosovol»,
dans Jelena Dzankic, Soeren Keil et Merko Kmezi¢ (dir.), The Europeanisation of the Western Balkans: A Failure of EU
Conditionality?, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 157-180 ; Florian Bieber, «<BConclusion: Rethinking
Europeanisation: A Failure of EU Conditionality?@», dans Jelena Dzankic, Soeren Keil et Merko Kmezi¢ (dir.), The
Europeanisation of the Western Balkans, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 237-246.

« La cour de Strasbourg enregistre pour la premiere fois une action contre la Serbie pour la passivisation des adresses

dans la vallée », Telegrafi, 2 mars 2026.

Processus de Berlin, Accord d'accés aux hautes études et d'admission aux études dans les Balkans occidentaux, 2014.
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