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Deés les années 1990, certains observateurs inversaient la crainte de I'américanisation du monde
en formulant I'hypothése d’une « brésilianisation » des Etats-Unis ; or, trente ans plus tard, le
Brésil s’est imposé comme un laboratoire mondial de la communication politique numérique, ou
les réseaux sociaux sont devenus le principal champ de bataille politique. L’élection de Jair
Bolsonaro en 2018, portée par des campagnes massives de désinformation inspirées de I'alt-
right américaine, a marqué un tournant, confirmé ensuite par le retour de la gauche au pouvoir
en 2022, lui aussi structuré par le numérique. Anderson Pinho analyse ce qui fait du Brésil un
parangon de la politique a I'ére des réseaux sociaux, a l'aide des outils de la science politique et
de la sociologie des institutions.

Cette note est associée a une vidéo qui présente le documentaire intitulé « Dénominateur commun »,
réalisé par Louise Pinto Coelho Farge et Denis Alcaniz, dont Anderson Pinho est le protagoniste.

Le Brésil a souvent été présenté, au fil de son histoire, comme un miroir grossissant des
transformations politiques, sociales et culturelles a I'ceuvre dans le monde. Au mitan des années
1990, les travaux sociologiques, économiques et politiques d'Ulrich Beck', de Christopher Lasch’,
de Douglas Coupland’ ou encore de Michael Lind contribuent a faire émerger l'idée d'un processus
de « brésilianisation du monde ». Un concept que le philosophe Paulo Arantes décrypte dans son
ouvrage La fracture brésilienne du monde” paru en 2001. Il y décrit le Brésil comme le laboratoire
d’'un capitalisme déréqulé et radicalisé, d'une société structurée par la concurrence généralisée,
marqueée par la désintégration du lien social et caractérisée politiquement par un autoritarisme
néolibéral. C'est un retournement de regard que cette théorie met en jeu a 'époque : et si, au lieu
de voir le monde suivre le modéle américain, c’étaient les Etats-Unis eux-mémes qui se

brésilianisaient ?


https://www.jean-jaures.org/videos-podcasts/bresil-la-societe-de-limage/
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A 'heure ou s'achéve la décennie 2015-2025, nous souhaitons prolonger ces travaux en y ajoutant
un éclairage complémentaire : et siregarder du cété du Brésil permettait aussi de mieux
comprendre l'intrication croissante entre réseaux sociaux et vie politique ? La décennie écoulée a,
en effet, vu la politique brésilienne entrer dans une nouvelle ere. Regarder le Brésil, c'est saisirala
fois comment les fake news ont redéfini les regles de la compétition politique en devenant la
propagande du XXI@siécle ; comment les populistes et les démocrates se sont approprié les
réseaux sociaux en inventant de nouvelles modalités d'adresse a la population ; et comment Ia
régulation des réseaux sociaux s'est imposée comme 'un des enjeux déemocratiques majeurs de la

décennie qui s'ouvre.

L'année 2015 constitue a ce titre un point d'entrée décisif pour deux raisons. Cette année cristallise
d'abord une crise politico-économique endogene majeure. L'opération Lava Jato, qui enquéte sur
des cas de corruption touchant I'entreprise nationale Petrobras, éclabousse le gouvernement dans
un contexte de récession économique. A partir de mars 2015, une série de manifestations de
masse éclatent pour protester contre cette situation et exiger la destitution de la présidente Dilma
Rousseff. Dans la continuité des mobilisations des Printemps arabes du début des années 2010, les

réseaux sociaux jouent un réle central’.

Mais 2015 marque aussi une rupture exogéne, cette fois dans le champ numérique : une
transformation structurelle de I'écosysteme numérique autour d'une seule logique, celle de
'économie de I'attention. Jusqu’alors, les plateformes mesuraient leur succes principalement au
nombre d'utilisateurs inscrits mais, a partir du milieu des années 2010, la valeur se déplace vers le
temps passé sur la plateforme, considéeré comme l'indicateur central du potentiel publicitaire et de
la rentabilité. Cette bascule entraine une série d'évolutions qui vont progressivement nous rendre
captifs des plateformes, altérer nos relations sociales et redéfinir les rapports de pouvoir. Elle fait
émerger ce que Michel Foucault nommait un dispositif’ : un agencement technique, économique et
culturel qui encadre les comportements et oriente les conduites. La manifestation globalisée de
cette nouvelle realité éclate des 2016, avec le vote en faveur du Brexit au Royaume-Uni et la
premiére campagne présidentielle de Donald Trump aux Etats-Unis, dont I'affaire Cambridge

Analytica illustre les collusions entre numérique et politique.

Ce contexte va creer les conditions de 'avenement d'un « carnaval numerique ». Plus gu'une féte, le
carnaval représente selon I'anthropologue brésilien Roberto Da Matta un espace rituel et
temporaire de renversement de l'ordre social’. Les hiérarchies s’y brouillent, les classes s'y mélent
et les corps s'y exposent. Et c'est désormais dans I'aréne des réseaux sociaux que se déroule cette
scene carnavalesque permanente, ou se rejouent sous des formes nouvelles les dynamiques du

carnaval traditionnel. Trois mécanismesy sont a I'ceuvre : une logique du masque, de 'anonymat et
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du pseudonymat, qui rend possible le renversement symbolique des hiérarchies sociales et
discursives ; une profusion dimages, de récits et de microfictions, qui fait émerger des réalités
paralleles dans lesquelles les individus peuvent s'inscrire et se reconnaitre ; enfin, une primauté de
I'émotion sur la raison, qui transforme les modalités d’interaction, redéfinit les formes de légitimité

et influence la formation de I'opinion publique.

Ce nouvel espace carnavalesque, hybride entre politique et spectacle, na pas tardé a étre investi
par les acteurs politiques. Au Brésil comme ailleurs dans le monde, c’'est I'extréme droite quia su, la
premiere, s'approprier cette scéne numeérique. Elle a transformé un espace de sociabilité
numerique en une véritable infrastructure politique, instrumentalisant les affects collectifs, la
circulation virale des images et la logique des plateformes a des fins de conquéte culturelle et
électorale. Pour autant, la gauche et plus largement les forces démocratiques brésiliennes ont

elles aussi su tirer leur épingle du jeu depuis le retour de Lula a la présidence de la République.

La décennie qui s'est ouverte en 2015 et qui s'appréte a se refermer a la veille de I'élection
présidentielle de 2026 est le témoin de ce processus de consolidation de ce nouveau régime
politique. Sil'on devait en résumer la logique, on pourrait la condenser en trois mots : scroll, post,
vote. Scroll, du terme anglais signifiant « parchemin », évoque le fil infini de I'actualité numeérique
sur les plateformes comme Facebook ou Instagram. Post, pour désigner le passage a l'action des
citoyens, qui cessent d'étre de simples récepteurs pour devenir émetteurs d'un message politique.
Enfin, vote, pour traduire la transformation de ces influenceurs numériques dans la sphéere réelle
du choix électoral. Il est nécessaire d'en déchiffrer les ressorts, pour comprendre comment le

Bresil, une fois encore, pourrait révéler la direction que prend le monde.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

Le carnaval populiste : quand I'extréme droite conquiert
I'hégémonie culturelle (2018-2022)
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Le « cabinet de la haine » : architecture d’'une machine de guerre
numeérique

En s'inscrivant dans les pas de Donald Trump, le premier a avoir ouvert la breche d'une nouvelle
donne numérique au Brésil est Jair Bolsonaro. Depuis sa campagne pour I'élection présidentielle de
2018, ila mis en place un dispositif de communication politique reposant sur une exploitation
intensive des réseaux sociaux et des plateformes de messagerie afin de mener une véritable
guerre culturelle. Mais ce qui doit ici mériter notre attention, c'est 'agencement stratégique qui a
été mis en ceuvre pour faconner I'espace numérique au service d'une stratégie politique. Car ce qui
singularise I'expérience brésilienne a l'ere bolsonariste, c'est linstitutionnalisation d'une machine
de guerre numeérique, a la fois structurée, offensive et polymorphe : le gabinete do d¢dio, qui signifie

littéralement « cabinet de la haine ».

Formé pendant la campagne présidentielle brésilienne de 2018 et actif jusqua la fin de son mandat,
le « cabinet de la haine » était une escouade informelle liée & I'entourage du président Jair
Bolsonaro. [l mélait des proches conseillers et des communicants ultra-politisés mobilisés sous la
houlette de Carlos Bolsonaro, le fils, numéro 2 de Jair. Sa mission consistait a organiser une cellule
de désinformation et de harcelement en ligne visant a saturer I'espace public, déstabiliser les
institutions et conquérir les imaginaires collectifs. Cette stratégie s'est avérée redoutablement
efficace. Selon une enquéte menée par 'ONG Avaaz durant la campagne de 2018, 98% des électeurs

de Bolsonaro ont été exposés a de fausses informations et 89% d'entre eux y ont adhéré’.

A limage d'une hydre, le « cabinet de la haine » s'appuie sur un réseau ramifié de canaux
numeriques, chacun mobilisé selon une fonction spécifique. Son analyse révéle une véritable
division du travail entre les plateformes : WhatsApp pour l'activation militante et la diffusion
massive, Facebook pour la mobilisation émotionnelle et la polarisation, YouTube et les Live pour la
construction narrative et I'ancrage idéologique. Ensemble, elles forment une architecture de
propagande et de mobilisation qui transforme I'espace numérique en champ de bataille politique.

Le premier niveau de cette architecture est constitué par les groupes WhatsApp, qui en forment le
ceceur logistique et opérationnel. L'application et ses 130 millions d'utilisateurs (soit 60% de la
population), sa messagerie chiffrée, ses groupes de discussion de grande taille et la possibilité de
transférer massivement des messages ont permis une dissémination rapide et incontrolée de
contenus politiques aupres des électeurs. Dés 2018, des milliers de groupes sont créés et
organisés selon une logique pyramidale. Une fois actifs, leurs administrateurs recoivent

directement les éléments de langage ou les vidéos ciblées congues par le « cabinet de la haine ». A
chaque attaque contre un opposant, a chaque rumeur a propager ou mobilisation a déclencher, ces
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groupes s'activent comme des cellules dormantes, prétes a relayer en masse les messages
standardiseés. Cette stratégie transforme des centaines de milliers de citoyens en soldats
numeriques, entrainés a propager mécaniquement des contenus viraux. Selon un rapport de
chercheurs brésiliens de Institut d'études sociales et politiques (IESP-UERJ) de l'université de I'Etat
de Rio de Janeiro®, l'usage de WhatsApp (ainsi que Facebook et YouTube) comme source
d'information politique durant la campagne a presque doublé la probabilité de voter pour

Bolsonaro, soulignant I'importance cruciale de ces réseaux dans son succes électoral.

Le deuxieme étage de cette architecture repose sur les influenceurs. Qu'ils soient youtubeurs,
humoristes, leaders religieux ou anciens journalistes reconvertis, ils traduisent les messages du
pouvoir en langage populaire au travers de vidéos diffusées sur YouTube, Facebook ou Instagram.
Parmi eux, le pasteur Silas Malafaia qui dirige la puissante église évangéliste L'Assemblée de Dieu,
qui cumule plus de 10 millions d'abonnés sur les réseaux sociaux, ou encore l'idéologue d'extréme
droite Olavo de Carvalho. Tous contribuent a donner une apparence de spontanéité a une stratégie
pourtant trés structurée. Leur force réside dans leur capacité a greffer les discours politiques sur

les codes de la viralitél: memes, indignation jouée, effets de style empruntés a la pop culture.

Le troisieme étage correspond aux médias alliés : webTV militantes et chaines YouTube
idéologiques, sites d'apparence journalistique (pseudo-portails dinformation), podcasts et formats
conversationnels dépolitisés, etc. Au méme titre que les influenceurs, ces acteurs ont su exploiter
les failles des plateformes, notamment YouTube, dont l'algorithme favorise les contenus
polarisants et émotionnels. Ills ont permis au bolsonarisme de contourner les gatekeepers
traditionnels pour imposer leur propre agenda au cceur des flux numériques et de propulser ses
porte-parole comme des présences constantes dans les feeds, les stories et les vidéos

recommandeées.

Enfin, le quatrieme et dernier étage de cette machine de guerre repose sur I'usage systématique de
bots. Ces faux comptes automatisés qui simulent la présence d'un individu sur les réseaux sociaux
visaient a produire en masse des signes d'approbation, de conflit ou de popularité, afin de donner
I'illusion d'un mouvement réel ou d'un consensus social. lls permettent de manipuler les tendances,
de gonfler artificiellement les audiences et de creer lillusion d'un consensus massif. La création
d'une commission parlementaire mixte d'enquéte sur les fake news, en septembre 2019, a mis en
evidence I'ampleur de ce phénomeéne. Une analyse présentée par I'ancienne députée Joice
Hasselmann montrait a cette occasion que, sur les 5,4 millions d'abonnés du compte Twitter de
Jair Bolsonaro, plus de 1,4 million étaient des robots, soit environ un quart. Ceux-ci propulsent des
hashtags, harcelent les opposants, créent des bulles d'adhésion artificielles et transforment

chaque prise de parole en performance numeérique. |l ne s'agit plus d'argumenter, mais d'occuper
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'espace, de brouiller les repéres, dimposer une cadence au travers d'une guerre d'usure
informationnelle. Une fois les étages de cette machine numérique consolidés, I'extréme droite a pu
s’en servir pour imposer ses codes, ses récits, et engager une stratégie de conquéte de

'hégémonie culturelle.

Gramsci a I'ere numérique : la bataille culturelle a n'importe quel prix

Longtemps considéré comme un terrain conquis par les forces progressistes, le champ de
'hégémonie culturelle a été progressivement investi par des acteurs réactionnaires, qui ont
compris avant les autres I'importance de faconner I'imaginaire collectif. Avec la montée en
puissance du « cabinet de la haine », cette offensive a pris une dimension métapolitique : il ne
s'agissait plus seulement de gagner des voix, mais de déplacer les normes, les récits et les codes
culturels. Dans cette offensive, la désinformation joue un réle structurant, véritable cheval de Troie
de cette stratégie. Les données recueillies pendant I'élection de 2018 en donnent un apercgu
frappant : dans un échantillon de pres de 12 000 messages viraux partagés sur WhatsApp, 42% des
contenus identifiés comme « de droite » contenaient des informations fausses, contre moins de

3% pour ceux attribués a la gauche”.

Pour renforcer la portée de ses fausses informations, Jair Bolsonaro a massivement mobilisé le
format des vidéos en direct, notamment via Facebook Live, souvent diffusées simultanément sur
YouTube, afin de s'adresser sans intermédiaire a ses soutiens, renforcant un phénomene de
désintermédiation du politique, ou le numérique permet de s'adresser directement a la population.
Une fois élu, il institutionnalise ce mode de communication en instaurant un rendez-vous
hebdomadaire, généralement le jeudi soir, durant lequel il commente I'actualité, vante les actions
de son gouvernement et attaque ses adversaires, dans un format de pres d'une heure. Ce dispositif
de communication directe lui permet de fidéliser sa base en cultivant une impression de proximite,
d'authenticité et de transparence apparente. Durant la pandémie de Covid-19, ces lives sont
devenus une plateforme centrale de diffusion de messages controversés : promotion de
traitements inefficaces comme la chloroquine, remise en cause des mesures sanitaires adoptées
par certains gouverneurs, minimisation de la gravité de la pandémie, voire attaques contre les
institutions de santé publique. Au-dela d'une analyse des outils et formats utilisés, ce dispositif
doit étre appréhendé comme l'expression d'une vision du monde métapolitique, profondément
ancrée dans une idéologie. Cette stratégie repose sur I'idée qu'avant de conquérir les urnes, il faut
d'abord conquérir les esprits, imposer ses codes culturels, son langage, ses représentations.
L'analyse formulée par Maxime Macé et Pierre Plottu dans leur Pop fascisme : comment 'extréme
droite a gagné la bataille culturelle sur Internet” sur le contexte frangais s'applique avec une certaine
acuité au contexte brésilien. lls y expliqguent comment I'extréme droite a su voler a la gauche le
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concept gramscien de bataille culturelle pour 'adapter a I'écosysteme numérique en ne faisant plus
seulement campagne mais en occupant I'espace culturel via des blagues, des fake news, des récits
conspirationnistes ou des commentaires anodins. Ils écrivent :

« L'extréme droite a été le premier acteur politique a sentir la puissance d'Internet pour répandre
son message au plus grand nombre et désintermédier sa propagande, infiltrant les foyers sous
couvert dhumour, de vulgarisation historique ou de « réinformation ». A l'aff(t, elle a saisi toutes
les nouvelles opportunités, investi ou tenté d'investir tous les nouveaux canaux qui se

développaient @ mesure qu'lnternet prenait de plus en plus de place dans nos vies”. »

Et plusloin:

« Un tel renversement des valeurs s'explique notamment par le long travail de sape mené par
l'extréme droite. Une stratégie de bataille culturelle, volée a la gauche et théorisée il y a bientét un
demi-siecle par une avant-garde groupusculaire : la « métapolitique ». En pratique, il s'agit d'une
sorte de gramscisme de droite, visant a infiltrer les cerveaux via un discours qui ne s'assume pas
d'emblée comme politique. Une stratégie mise en ceuvre inlassablement par des moines-soldats de

la cause, ayant longtemps préché dans le désert”. »

Cette analyse a également conduit I'essayiste franco-italien et ancien conseiller politique Giuliano
da Empoli, dans son ouvrage Les Ingénieurs du chaos”, a introduire idée de « carnaval populiste »
pour rendre compte de la fagon dont ces ingénieurs transforment la politique en spectacle
emotionnel, en assumant la confusion, la provocation et 'excés comme stratégie. Selon lui, le
carnaval n‘arien d'innocent ni de purement populaire. Comme il I'écrit, « derriere les apparences
débridées du carnaval populiste, se cache le travail acharné de dizaines de spin doctors,
d'idéologues et, de plus en plus souvent, de scientifiques et d'experts du Big Data” ». La métaphore
du carnaval ne suggere donc pas I'improvisation, mais au contraire une mise en scene savamment
orchestrée pour capter l'attention, désintermédier la communication politique et contourner les
contre-pouvoirs traditionnels. Elle met en lumiére la dichotomie entre, d'un c6té, une scene
politique transformée en féte désordonnée, transgressive et émotionnelle et, de l'autre, les
metteurs en scéne invisibles qui, en coulisses, mobilisent des techniques sophistiquées pour
transformer la provocation en stratégie, I'émotion en adhésion et I'authenticité apparente en

instrument de manipulation.

C'est précisément ce que révelent les lives et retransmissions en direct de Jair Bolsonaro, qui
donnent corps a cette stratégie en construisant depuis I'espace virtuel une illusion redoutablement
efficace : celle d'une présence permanente et d'une proximité directe avec ses soutiens. Il ne s'agit
plus seulement de communiquer, mais de maintenir un lien quasi personnel, de s'exprimer « sans

filtre », de court-circuiter les médiations et de transformer chaque prise de parole en performance
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émotionnelle. Ce dispositif congu pour coloniser I'attention, miner la rationalité et naturaliser les
idées d'extréme droite dans 'esprit du plus grand nombre s'est révélé redoutablement efficace
entre 2018 et 2022. C'est a partir de ce contexte qu'émerge une interrogation centrale : comment
réinvestir 'espace numérique sans en adopter les dérives ? Comment reconstruire une hégémonie
démocratique dans un monde ou la viralité prime désormais sur la vérité ? C'est précisément cette
tension que les forces de gauche et démocrates ont da affronter a partir de 2022.

La gauche : analyse d'une contre-offensive culturelle et
numeérique (2023-2025)

L'élu-influenceur : quand la logique de I'influence contamine la
représentation politique

La gauche brésilienne et plus largement les forces démocrates des quatre coins du monde
accusent unretard considérable dans l'appropriation des réseaux sociaux. Une premiere
explication simple tient au fait que I'extréme droite, elle, n‘a pas hésité a mobiliser sans vergogne
tous les leviers offerts par les logiques algorithmiques et 'économie de I'attention pour diffuser ses
messages politiques. Elle y est parvenue en produisant des contenus fortement émotionnels et
ouvertement désinformateurs. A l'opposé, la gauche a longtemps peiné a s'inscrire dans ces codes.
Dans un entretien accordé a Intercept Brasil en 2022, Paolo Demuru, professeur de sémiotique et
de théorie de la communication a l'université Paulista (UNIP) de Sao Paulo, analyse ce biais
stratégique”. Selon lui, les gauches et les centres ont choisi d'adopter un discours marqué par une
rationalité souvent arrogante, les empéchant d’entrer dans cette nouvelle grammaire politique
émotionnelle et virale :

« Le grand point, surtout du c6té de la gauche et des classes intellectuelles qui ont porté le
progressisme, c'est qu'il y a eu un mépris pour la dimension affective, enchanteresse, merveilleuse
de la communication politique. On a vu un soulevement en 2010 avec les printemps au Moyen-
Orient, en Afrique du Nord, puis au Brésil a partir de juin 2013. Mais ces mouvements ont été
récupérés par les forces de droite et d'extréme droite et la gauche n‘a pas réussi ay entrer. Et
comment a-t-elle réaqgi face a l'usage affectif de cette vague par I'extréme droite ? Par un concept
que le collectif d'écrivains italiens Wu Ming a appelé le “ratio-suprémacisme”, le suprémacisme de
laraison”. C'est un peu ce qu'on fait avec la vérification des faits, ou quand on essaie d’expliquer
que le discours de Bolsonaro est mauvais parce qu'il trompe, parce qu'il est faux. C'est une maniere
de dire a l'autre qu'il n"a rien compris et que nous sommes la avec nos compétences, y compris
academiques, intellectuelles, pour expliquer. Eh bien, cela est extrémement rationnel-

suprémaciste et a encore une composante moralisatrice. Ce n‘est pas avec ce type d'attitude et de
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positionnement qu'on gagne une élection ou 'hégémonie du débat public, bien au contraire. Je
pense que la grande question aujourd’hui, c’est de disputer le merveilleux”. »

Lorsque se prépare I'élection présidentielle de 2022, deux faits majeurs se distinguent par rapport
acelle de 2018, liés ala montée en puissance de Lula et de ses alliés sur les réseaux sociaux. D'une
part, les élections municipales intermédiaires de 2020 ont fait émerger une génération d'élus
locaux beaucoup plus a l'aise avec les codes numeériques, dont la présence en ligne, a 'image de
Joao Campos, devenu maire de Recife, neuvieme ville du pays, illustre la transformation des
pratiques des forces démocrates et progressistes. D'autre part, la compétition électorale s'est
fortement professionnalisée : la campagne de Lula s'appuie désormais de maniére croissante sur
desinfluenceurs et sur des équipes spécialisées, capables d'adapter les messages aux logiques de

viralité propres aux plateformes.

Réels issus du compte Instagram officiel de Joao Campos (@joaocampos), publiés entre 2025 et 2026

Sélection et montage : Anderson Pinho.

Joao Campos incarne l'une des expressions les plus visibles de la transformation numérique du
camp progressiste. Fils dEduardo Campos, ancien gouverneur du Pernambouc de 2007 a 2014 et
candidat a l'élection présidentielle la méme année avant de perdre tragiqguement la vie dans un
accident aérien, il s'inscrit dans une famille profondément ancrée dans la vie publique brésilienne. |l
affirme par la suite sa propre trajectoire : devenu en 2018 député fédéral le mieux élu de I'histoire
du Nordeste, il remporte ensuite la mairie de Recife en 2020 dés le premier tour. L'analyse de son
réle devient d'autant plus significative qu'il appartient au Parti socialiste brésilien (PSB), I'un des
piliers du large front (Frente Ampla) ayant rendu possible la victoire de Lula en 2022. Plusieurs
études démontrent que sa présence numérique a redéfini son image publique au point d'en faire
I'une des figures politiques les plus influentes sur les réseaux sociaux. A 32 ans, celui-ci rassemble
au début du mois du décembre 2025 prés de 2,9 millions d'abonnés sur Instagram et environ 920
000 sur TikTok, soit le ratio d'abonnés par habitant le plus élevé parmi les maires des grandes villes
du pays - il a été réélu maire de Recife en 2024 au premier tour avec 78% des voix. Ce succes
repose sur la mobilisation de trois ingrédients caractéristiques des logiques de I'écosysteme
numeérique. Le divertissement constitue un premier registre central : Campos adopte un ton
décontracté, assume les codes visuels des plateformes et mobilise musiques virales, trends TikTok
et montages rapides. Sa participation au défi « Nevou », consistant a se décolorer les cheveux dans
un style tres associé a l'esthétique du carnaval et au funk, est rapidement devenue un meme
politique. En reprenant ce code esthétique populaire, il brouille I'image traditionnelle de I'élu distant

et apparait comme un acteur capable de participer aux mémes tendances que son public.
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Dans ce registre, la communication de Joao Campos s'inscrit pleinement dans une esthétique de
Iinfluence, ou le politique adopte les codes visuels, narratifs et émotionnels propres aux
plateformes. Dans ce style emprunté aux influenceurs, ses vidéos reposent sur des formats courts,
des transitions dynamiques, des effets humoristiques et des références pop-culturelles. Une
grammaire numerique qui contamine de plus en plus le réel et les modalités de la parole publique,
avec des élus qui adoptent des interventions plus courtes, plus scénarisées et percutantes,
calibrées pour étre partagées - et pour « performer » sur les réseaux sociaux. Enfin, une part
importante de sa communication repose sur une exposition maitrisée de I'intimité. Joao Campos
partage réqulierement des fragments de vie personnelle (scénes familiales, coulisses du travail,
déplacements quotidiens, etc.) dans une posture d'authenticité affective. Cette mise en scéne
nourrit ce que Donald Horton et Richard Wohl nomment des interactions parasociales”. Il s'agit de
relations unilatérales dans lesquelles un individu développe un sentiment de proximité, d'intimité
ou d'amitié avec une personnalité publique, sans que cette derniére ne le connaisse réellement.
Celles-ci donnent lillusion d'une proximité directe avec I'électorat et rejoignent I'analyse de Guy
Debord dans La société du spectacle™ : celle d'un monde ou la représentation finit par primer sur

lexpérience vécue.

L'ascension numérique de Campos est symptomatique d'une transformation latente du jeu
politique et des regles d'obtention de legitimite. C'est ce que souligne Débora Salles, coordinatrice
du NetLab al'université fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ), spécialisé dans I'étude d'Internet et des
réseaux sociaux : « des éléments tels que le nombre d'abonnés, le charisme, la performance des
equipes de communication numérique et la simplification du discours tendent a prendre le dessus
sur les stratégies politiques traditionnelles” ». Un phénomeéne qui consacre 'émergence de la
figure de I'élu-influenceur, figure hybride qui combine autorité politique et performance
numerique, en méme temps qu'elle conforte les influenceurs dans une position de relais
stratégique capables d'atteindre des publics éloignés des canaux traditionnels. On ne peut pas
comprendre cette stratégie sans regarder le contexte : au Brésil, la place des influenceurs est tout
simplement massive. Selon une étude publiée en 2022 par I'Institut Nielsen, le pays compte plus de
10,5 millions d'influenceurs sur Instagram, dont 500 000 réeunissent plus de 10 000 abonnés,
surpassant de loin le nombre d'avocats, de médecins ou d'ingénieurs™. Et ces millions de points
d’entrée sont autant de raccourcis pour atteindre les scrollers qui consomment des contenus
politiques sans passer par les médias traditionnels.

Concretement, la maniere de faire campagne a changé. Une analyse des contenus sur le compte
Instagram de Lula montre que durant la pré-campagne et la campagne officielle, celui-ci publie
plus de mille contenus™. Il investit aussi les nouveaux formats : son passage dans le podcast Flow

dépasse le million de spectateurs simultanés, établissant un record supérieur a celui obtenu par


https://www.youtube.com/watch?v=OAu9KJFbMhU
https://www.youtube.com/watch?v=OAu9KJFbMhU
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Bolsonaro quelgues semaines plus tét. La vidéo cumule aujourd’hui prés de 10 millions de vues. Par
rapport a 2018, cette évolution marque une rupture nette pour le camp de la gauche et des
démocrates. Le résultat extrémement serré de 2022, avec une victoire de Lulaa 50,9%, ne permet
pas de mesurer précisément limpact de cette stratégie. Mais tout laisse a penser qu'elle a pesé sur
des segments décisifs d'un électorat plus connecté. Surtout, elle ouvre la voie a ce qui se jouera en
2025, lorsque le gouvernement Lula passera de I'expérimentation a une présence plus structurée.

2025 : I'année ou le gouvernement breésilien a appris a faire des mémes

A partir de 13, la question n'est plus seulement de savoir comment on gagne une élection, mais
comment gouverner sous ce nouveau régime. Cela devient particulierement visible entre la fin de
lannée 2024 et le début de 2025, lorsqu'une réforme gouvernementale portant sur le service de
transaction monétaire gratuit et instantané PIX se retrouve dans le viseur de I'extréme droite. A
l'origine, il ne s'agissait que d'un ajustement technique du service, sans enjeu politique majeur,
mais une fake news massivement partagée sur les réseaux sociaux met le feu aux poudres et
contraint le gouvernement a retirer sa réforme. En 48 heures a peine, une vidéo publiée par le
député d'extréme droite Nikolas Ferreira a génére pres de 300 millions de vues, transformant ce
sujet consensuel en scandale national. L'épisode révele le décalage entre une communication
gouvernementale encore trop institutionnelle et des acteurs capables de fagonner 'opinion en
temps réel. C'est dans ce contexte que Lula va réformer le secrétariat a la Communication sociale
(SECOM), en nommant le publicitaire Sidonio Palmeira, qui fut I'architecte de sa campagne de 2022,
a sa téte. Avec lui, une nouvelle équipe, dont plusieurs professionnels issus de la cellule numérique
de Joao Campos a Recife, entreprend de refonder la communication gouvernementale. Ce moment
marque une bascule symbolique : 2025 devient 'année ou I'Etat brésilien s'autorise officiellement a
« faire des memes » en reprenant tous les codes de l'esthétique de l'influence. En quelques jours,
les audiences doublent : certaines vidéos dépassent les 8 millions de vues™. Pour réinvestir

l'attention des Brésiliens, il fallait accepter de parler la langue du spectacle.

Réels issus du compte Instagram officiel du gouvernement brésilien (@govbr), publiés entre 2025 et 2026

Sélection et montage : Anderson Pinho.

C'est donc en adoptant les codes du méme que le gouvernement brésilien cherche a marquer les
esprits sur les réseaux sociaux. Ce terme introduit en 1976 par le biologiste britannique Richard
Dawkins dans Le géne égoiste™ définissait a l'origine du concept une unité d'information culturelle
qui se transmet par imitation entre individus, a Iimage des génes qui se transmettent
biologiquement. Avec I'essor d'Internet, ce concept prend une nouvelle dimension : les mémes

deviennent des formes visuelles virales (images, vidéos, gifs, hashtags ou montages) généralement
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partagées avec une intention humoristique, satirique ou ironique. lls reposent sur la répétition, le
détournement et la circulation accélérée. Sur les réseaux sociaux, ils constituent aujourd’hui un
langage culturel a part entiére : reconnaissables et hautement transmissibles, ils jouent un role
central dans la circulation des idées et des affects en ligne. A ce titre, il participe d'une co-
production du récit, chacun pouvant contribuer, méme par un simple partage, a fagonner
linterprétation d'un événement. Le pouvoir n'est plus seulement de communiquer, mais de susciter
une réponse. Comme le masque carnavalesque, le méme brouille les hiérarchies, renverse
provisoirement I'ordre symbolique et efface la frontiere entre acteurs et spectateurs. Chacun peut
créer, reprendre, détourner, amplifier un meme. En adoptant ces codes, le gouvernement entre lui-
méme dans cette scéne carnavalesque numeérique ou l'autorité doit accepter lerire, la parodie et le

mélange des registres.

A partir de I'été 2025, ce qui n'était encore qu'une expérimentation en début d'année dans la
communication gouvernementale se transforme en véritable méthode d'action. Trois séquences
s'enchainent sans répit : l'offensive douaniére de Donald Trump, la condamnation historique de Jair
Bolsonaro et les débats autour d'une réforme des imp6ts. Ensemble, elles ouvrent une fenétre

d'instabilité dans laquelle le gouvernement décide d'investir pleinement cette stratégie.

La premiére séquence révele 'ampleur de cette accélération. Lorsque Donald Trump annonce une
taxe de 50% sur les produits brésiliens, 'ingérence américaine provoque un moment de sidération.
Laréaction institutionnelle aurait pu adopter le registre classique de la défense diplomatique, elle
prend au contraire la forme d'un montage ironique diffusé sur le compte officiel du gouvernement
brésilien, mélangeant plusieurs memes emblématiques du répertoire culturel brésilien. Loin d'étre
anecdotique, ce choix déplace la crise sur un autre terrain : 'numour devient une maniére de
reprendre la main, de transformer une situation potentiellement défavorable en moment de
cohésion, d'éviter le registre de la panique et de cadrer I'événement comme une tentative
extérieure dingérence. Le méme, dans ce contexte, permet de réintroduire une forme de controle
symbolique au moment ou l'incertitude menace de dicter le tempo.

Publication issue du compte Instagram officiel du gouvernement brésilien (@govbr), publiée le 11 juillet 2025,
deux jours apres I'annonce de Donald Trump de la hausse des droits de douane a hauteur de 50% sur
I'ensemble des produits brésiliens
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Sélection et montage : Anderson Pinho.

Les semaines suivantes confirment ce changement de registre, cette fois dans un domaine ou la
communication gouvernementale échoue traditionnellement a produire de I'adhésion : la fiscalité.
En septembre 2025, 'annonce de I'exonération de I'imp6t sur le revenu des Brésiliens les plus
précaires donne lieu a une production intensive de contenus, vingt-neuf publications en un mois,
presque une par jour. Le gouvernement déploie un véritable arsenal visuel pour séduire : visuels
faits de références a limaginaire télévisuel, chats et capybaras personnifiant les contribuables,
vidéos générées par intelligence artificielle, etc. L'objectif est explicite : générer des micro-
evénements numeériques capables de circuler largement au-dela du public politisé. Et les chiffres
témoignent de 'efficacité de cette mutation : 135 millions de personnes atteintes en six mois, des

interactions en hausse de 3000%. Et in fine, une réforme votée a l'unanimité™.

Réels issus du compte Instagram officiel de Luiz Inacio Lula da Silva (@Iulaoficial), publiés entre 2025 et 2026

Sélection et montage : Anderson Pinho.

La condamnation de Jair Bolsonaro, le 11 septembre 2025, paracheve ce cycle. Si cet épisode ne

fait 'objet d'aucune mise en scéne particuliére, il réactive pourtant la séquence ouverte parles
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tarifs douaniers imposés par Donald Trump, qui avaient permis au gouvernement d’affirmer avec
force la question de la souveraineté nationale. Plusieurs analyses publiques relévent en effet que
cette crise commerciale s'inscrit dans le sillage d'une proximité politique durable entre Bolsonaro
et Trump, une lecture renforcée par la présence de Carlos Bolsonaro aux Etats-Unis & ce moment-
la. Dés lors, le contraste apparait nettement : d'un cété, un gouvernement qui revendique la
défense de l'autonomie du pays ; de l'autre, un homme politique dépeint comme prét a solliciter ou
encourager des pressions extérieures pour défendre ses intéréts propres. Ce n'est sans doute pas
un hasard si, le 29 aolt 2025, le gouvernement dévoile son nouveau slogan : « Aux cotés du peuple

brésilien », en remplacement de « Union et reconstruction ».

En 2025, le meme est devenu un instrument de cadrage narratif, capable de reformuler, damortir et
parfois de reconfigurer une crise politique. Mais cette stratégie ne fait toutefois pas consensus.
Certains y voient un rattrapage nécessaire de la part de la gauche et des forces démocrates,
longtemps confinées a une communication institutionnelle rigide, peu adaptée aux logiques
contemporaines de 'attention. D'autres alertent au contraire sur les risques d'une dérive ou la
simplification 'emporte sur la complexité, ou la viralité devient un critere de légitimité et ou l'action
publique risque d'étre congue en fonction de sa capacité a produire des images plutét qu'a
résoudre des problemes structurels. La réception du public reflete cette ambivalence : siles
campagnes gouvernementales ont réussi a « briser la bulle » et a toucher des segments auparavant
inaccessibles, elles ont également suscité des critiques sur la trivialisation de sujets sensibles et la

transformation de I'espace civique en scéne de divertissement permanent.

OQuelle souveraineté démocratique a I'ere du carnaval numérique ?

La décennie 2015-2025 au Brésil aura été 'un des réveélateurs de la transformation mondiale de la
communication politique a I'ere du numeérique. Elle a servi a la fois de laboratoire et de paragon :
laboratoire des pratiques les plus offensives de I'extréme droite, mais aussi amorce d'une réponse
possible des forces démocrates, avec la place prise par les codes du divertissement et du méme.
Nous en avons eu la confirmation bien au-dela des frontieres du Brésil, avec la récente campagne
de Zohran Mamdani a New York : choix des couleurs, mise en scéne visuelle, formats de montage

répondent aux codes de ce nouveau régime politique qu'est le carnaval numérique.

Nous aurions pu également parler du réle de la justice brésilienne, et de la maniéere dont celle-ci se
trouve aujourd’hui en premiere ligne de I'un des débats qui dominera probablement la décennie a
venir : celui de laréqgulation des réseaux sociaux. La décision historique rendue par la Cour
supréme le 11 septembre 2025, condamnant Jair Bolsonaro a vingt-sept ans de prison pour
tentative de coup d’Etat aprés sa défaite face au président Lula, en est l'un des marqueurs les plus
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puissants. L'année derniere déja, l'accés au réseau social X (anciennement Twitter) avait été
suspendu au Brésil, a la suite d'une décision de cette méme Cour supréme, suite au refus du

dirigeant de X, Elon Musk, de se conformer aux obligations juridiques du pays. Ensemble, ces
décisions témoignent d'un méme mouvement : celui d'un Etat qui tente de réquler les

bouleversements carnavalesques d’'une époque.

Cette terminologie de carnaval numeérique est le reflet du scénario politique auquel nous assistons
ces dernieres années : celui d'un ordre qui renverse l'ordre. Un monde ou des élus deviennent
influenceurs et ou des influenceurs deviennent élus. Un espace ou les hiérarchies se brouillent, ou
les identités glissent, ou gouverner revient 8 mettre en scéne, ou contester passe par performer et
ou convaincre exige de viraliser. La démocratie se trouve sommée de répondre non pas seulement
ades discours, mais a des dynamiques carnavalesques permanentes. Ce qu'elle révele, c'est
'émergence d'un nouveau régime politique fondé non plus sur la représentation, mais sur la
performativité ; non plus sur la parole, mais sur I'attention ; non plus sur la légitimité de l'institution,
mais sur celle de la viralité. C'est en cela qu'il constitue un véritable régime politique.

Reste alors une question centrale : combien de temps faudra-t-il pour parvenir a réguler ce
carnaval numeérique ? L'histoire mondiale du carnaval est celle d'un désordre qui finit toujours, t6t
ou tard, par étre discipliné, civilisé, intégré dans un ordre social plus large. Le numérique suivra-t-il
le méme destin ? Va-t-il, comme les carnavals d'autrefois, se laisser peu a peu encadrer ? Ou
prolongera-t-il au contraire son tumulte, sa fonction cathartique, en continuant de canaliser les

emotions politiques d'une société toujours plus connectée ? La décennie qui s'ouvre nous le dira.
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