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Les questions identitaires ont pris des proportions considérables ces trente dernières années,
l’identité devenant l’un des sujets essentiels à propos duquel chacun, avec une infinie passion, a
quelque chose à dire ou se croit autorisé à dire des choses avec autorité, en faisant appel,
souvent approximativement, à la science. Montée des « indigénistes », dénonciation du
« privilège blanc » : comment en-sommes nous arrivés-là ? Dans ce texte, Smaïn Laacher
dénonce la montée de l’identité « exclusive » et s’interroge sur la responsabilité de la gauche
dans ces débats. 

Que nous arrive-t-il ? Me poser ainsi la question me permet de ne pas trancher prétentieusement et

définitivement sur des situations, des perceptions, des pratiques sociales, des discours, des

arguments et des enjeux symboliques terriblement compliqués. C’est une question de méthode et

de discernement intellectuel. Comme beaucoup, depuis de nombreuses années, je m’intéresse de

très près aux violentes polémiques sur la « faillite » de l’universel (pour dire les choses rapidement

et synthétiquement) et de tout ce que cette supposée faillite a engendré comme changements de

thèmes et de problématiques, d’apparitions de nouveaux mots et de nouveaux discours, de

nouveaux tics de langage, de nouveaux mimétismes théoriques, etc. À chaque nouvelle accusation

d’indigence théorique ou politique, à chaque disqualification d’une parole jugée illégitime je ne

cesse de me dire, avec d’autres, mais qu’est ce qui se passe ? Alors, comme d’autres, j’essaie de

comprendre mais en faisant mien, avant toute chose, un impératif moral (et secondairement

scientifique) : ceux qui ne pensent pas comme moi, ceux qui, à mes yeux, divisent le monde en

catégories substantielles doivent être pris au sérieux ; et je me dis, comme pour les gens

ordinaires, qu’ils ont certainement de bonnes raisons de faire ce qu’ils font et de dire ce qu’ils

disent. Le désaccord ne doit pas nous interdire d’admettre que celui-ci doit être examiné avec

gravité et faire l’objet, au moins tacitement, d’un accord sur les termes du désaccord sans intention

de disqualifier ou de diffamer l’autre. Voilà pourquoi mon point de vue n’est qu’un point de vue ;

c’est-à-dire une vue à partir d’un point. Ce point étant tout simplement la position sociale qui est la



mienne aujourd’hui.

Un sentiment de puissance
Énonçons, schématiquement, les choses. Nous serions, aujourd’hui, en présence de deux enjeux

majeurs. J’évoque ici la France, mais je pourrais élargir sans grandes distorsions mon propos à

l’ensemble des pays de l’Union européenne. Ces deux enjeux sont les suivants : l’économie

capitaliste et financière et ses effets négatifs sur des millions de personnes et l’identité et son

pouvoir symbolique de production et de reproduction de l’unité, c’est-à-dire non seulement du

même dans la continuité, mais aussi (et peut-être surtout) de l’identification à des configurations

communes ; l’identité serait ce fil invisible qui nous lie et relie à un même Esprit (école, auteurs

scolaires, figures savantes et littéraires, architecture, expressions verbales, etc.). Ce dernier enjeu

a pris des proportions considérables ces trente dernières années et il est l’un de ces sujets

essentiels à propos duquel chacun, avec une infinie passion, a quelque chose à dire ou se croit

autorisé à dire des choses avec autorité, en faisant appel, souvent approximativement, à la

science, l’expertise, ou tout simplement parce que chacun se croit doté de la nationalité ou de

l’origine ethnique la plus appropriée pour ce type d’exercice. Se prononcer sous forme de propos

sentencieux de la « dette » d’un État, d’un « accord à taux différé », d’un « actif incorporel » ou d’un

« appariement » est quasiment impossible à tous ceux à qui il manque une véritable formation en

économie, entendue comme discipline et comme pratique professionnelle. Un autre exemple :

combien de personnes connaissent quelles sont les compétences du Conseil constitutionnel ?

Quelles sont les conditions normatives de son renouvellement et par qui sont nommés ses

membres ? Si les mots techniques de l’économie et de leurs effets performatifs sur la vie des

personnes et des groupes sont laissés à ceux qui savent, c’est-à-dire en réalité à des experts

souvent liés aux puissances financières et aux appareils d’État, bien éloignés sont les mots, les

expressions et les « théories » qui jaillissent par dizaine à partir de cette notion centrale d’identité :

« État raciste », « racistes », « antiracistes », « dominés », « Blancs », « blanchité », « privilèges

blancs », « Noirs », « Arabes », « fascistes », « traîtres », « bountys » (« blanc dedans noir dehors »),

« racisés », « néocolonisés », « indigènes », « victime », « intersectionalisé », « cancel culture »,

etc. J’arrête là cet inventaire à la Prévert. Chacun (notamment au sein des étudiants, militants,

enseignants et syndicalistes) peut sans effort réflexif se saisir à loisir de mots ou de concepts,

d’expressions nouvelles, de verdicts et ainsi avoir le sentiment de contribuer à l’intelligibilité du

monde et de ses malheurs. Aussi, bien entendu, avoir le sentiment unique et si précieux de démêler

le vrai du faux et les bons des méchants. 

Sentiment de puissance, il va sans dire, qui repose sur un ethos de dominant sensible à la condition

ontologique du dominé, notamment lorsque ce dernier appartient à une « minorité » ou à la



« diversité ». Je précise, en passant, que l’arsenal théorique mobilisé pour dénoncer le Mal absolu

est dans la majorité des cas repris au vol par quelques passeurs conceptuels voyant dans certains

campus américains et leur bouillonnement culturel les lieux idéaux de réalisation d’un clair

entendement sur les rapports de « domination de race » et de l’exploitation de multiples « races »

par une autre. 

Ma réflexion ne se situe pas dans la lignée dite postcoloniale (et ses avatars). Je n’éprouve pas

d’hostilité maladive à l’égard des multiples visions du monde qui la peuplent. Car il n’a échappé à

personne que les courants qui constituent ces univers politiques, militants et académiques sont

socialement et politiquement fortement hétérogènes et, bien plus souvent qu’on ne le croit, sur

bien des aspects, parfaitement antagoniques. En va-t-il différemment de l’autre côté ? Du côté de

ceux qui n’ont de cesse d’invoquer et d’évoquer rituellement les effets magiques et enchantés du

mot « république » dès qu’il est prononcé ? Les uns et les autres malgré leur grande diversité sont,

qu’ils le veuillent ou non, implicitement d’accord sur l’objet de leur désaccord : lutter pour imposer

la définition légitime de ce que serait une bonne république. Pour les uns, seule une certaine

république préserverait ce qui serait censé être soi sans discontinuité entre le passé et le

présent ; pour les autres, seule une certaine république aurait la puissance légitime de fonder

l’unité nationale (qui est un peu plus que l’identité nationale) en mettant en son centre deux

principes politiques et juridique structurants : le général (ce qui est commun à un « ensemble

d’individus ») et l’universel (ce qui s’élargit à la « terre entière »). Dans un cas, le droit souverain à

être ce que l’on désire être, un individu isolé des autres parce qu’appartenant corps et âme à un

« nous » supposé authentique et protecteur ; de l’autre, l’impérative nécessité sociale d’être non

pas un être singulier défini prioritairement et totalement par son origine ou la couleur de sa peau

mais un « citoyen émancipé » de particularismes.

Peur et paranoïa
L’observation de ce que l’on nomme la posture, à mes yeux, recouvre ce que dit le corps

en situation et le sens que le locuteur tente de donner à ses revendications ; car, dans le thème qui

m’occupe ici, c’est bien de cela qu’il s’agit le plus souvent, même lorsque le propos est habillé des

mots de la science sociale. Pourquoi ne pas le dire (sans aucune ironie) : trop souvent se substitue

aux échanges subtils et convaincants une sorte de similitude structurale entre les uns et les autres

indépendamment de leurs arguments et de leurs visions du monde. Similitude structurale qui me

plonge parfois dans une sorte de désarroi, heureusement passager. Ainsi, on pourrait dire, en

forçant très légèrement les choses, que les « positions » et « prises de position » des uns et des

autres (certains heureusement y échappent) qui ne cessent de s’étaler sur les ondes des radios, les

plateaux de télévision et les colonnes de journaux se distribuent trop fréquemment entre



hystérie et déni. Là est la similitude structurale : dans les deux cas (« La république opprime notre

identité, notre passé, notre origine ethnique, etc. » versus « La république nous libère de tout

emprisonnement communautaire »), nous sommes en présence d’une tentative de se libérer d’une

peur véritable. 

Le symptôme hystérique peut être lié à un traumatisme du passé (esclavage, colonisation, etc.) ou

du présent (violences policières, par exemple) en réagissant en direction de ce qui est extérieur à

soi (« l’État français est raciste »), réactions déployées toujours avec théâtralité et une violence

nullement feinte ; dans le langage psychanalytique on parle alors de « paranoïa sensitive » en tant

que forme dépressive de paranoïa. Cela est particulièrement vrai pour les traumatismes du passé.

Le déni, quant à lui, est lié à un mécanisme de défense par lequel le sujet (le militant, le porte-

parole, l’intellectuel, etc.) refuse de reconnaître une réalité jugée menaçante, voire possiblement

traumatisante. En droit, on parlera alors de « déni de justice », c’est-à-dire d’un refus de

reconnaître le tort subi par quelqu’un et par conséquent le refus de lui rendre justice. Mais, les uns

et les autres, quand ils ne versent pas dans la caricature, doivent s’efforcer (autre similitude

structurale) de produire un discours pour faire croire à l’universalité de leurs discours en évoquant

et en « dévoilant » un certain nombre de choses concrètes et sensibles qui vont témoigner que ce

qu’ils disent atteste objectivement que ce qu’ils font est juste et nécessaire : les « racisés » sont

des « victimes » versus la nation française est « une et indivisible » ; l’État français est

« néocolonial » versus l’État de droit interdit les différences fondées sur l’origine ou la couleur de

peau. Que ce soit au nom d’un « nous » singulier ou au nom d’un universalisme républicain, la parole

des porte-parole de chaque camp et sous-camp est en réalité la vérité des dominants (de ceux qui

s’autodécrètent « représentant ») qui devient la vérité de tous ; une vérité pour chaque camp.

Comme dit Baudelaire dans L’Art romantique : « Manier savamment une langue, c’est pratiquer une

espèce de sorcellerie évocatoire. » Et qui parle au nom des autres, cette si singulière insolence

sociale ? Celles et ceux qui manient savamment une langue. 

Plus encore, Baudelaire est parfaitement fondé à inclure dans l’économie des pratiques et des

échanges linguistiques la logique de la « sorcellerie évocatoire ». Je pense qu’on peut même aller

plus loin et être encore plus précis en disant que les parades politiques sont des espaces et/ou des

pratiques dans lesquels se déploie avec force le cérémonial religieux, par exemple à travers la

logique du sacre, de droit ou de fait (parler au nom des opprimés, des Arabes, des Noirs, des trans,

etc.). Et si cela est possible, c’est que, dans les deux cas, le cérémonial religieux et le cérémonial

politique, il faut faire croire que ce qui est dit est justifié ; et ce qui est justifié n’apparaît comme

« autofondateur », légitime et universel que parce qu’il y a un rituel ou, mieux, une théâtralisation

(comme sait la réaliser mieux que quiconque le cérémonial religieux ainsi, d’ailleurs, que les

pratiques de sorcellerie et de désenvoûtement), une mise en scène du groupe assemblé et



reconnaissant au discours qui l’unit. « Il faut accorder le désintéressement, la foi dans l’officiel,

pour être un véritable officiel. Le désintéressement n’est pas une vertu secondaire : c’est la vertu

politique de tous les mandataires. »

Cette configuration historique avec ses mots, ses théories, ses plaintes (que l’on généralise sans

précaution aucune), ses revues, ses maisons d’édition, surtout ses mandataires qui se croient

mandatés par des mandants fictifs inventés pour les besoins de la cause, cette configuration

historique, donc, n’est nullement apparue comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. Des

conditions générales ont dû être réunies pour rendre possibles la production et la circulation, dans

un espace relativement restreint (États-Unis, France, Angleterre), de systèmes de croyances

incluant, par essence, une série de verdicts (quasiment au sens du droit : décision des jurés lors

d’un jugement), et de sentences (opinion énoncée d’une manière dogmatique). Croyances, verdicts

et sentences sont bien des catégories qui structurent puissamment la perception religieuse du

monde et de ses divisions. 

Un débat à prendre au sérieux
Aussi, lorsque je dis qu’il est impératif de prendre très au sérieux les arguments de celles et ceux

qui éprouvent un trouble de la sensibilité à la limite de la névrose (les figures paradigmatiques en

sont les « décoloniaux » et les « identitaires » d’extrême droite), je veux dire la chose suivante : les

théories critiques du racisme et de la blancheur (accessoirement de la justice sociale) ne sont pas

des épiphénomènes ou de simples élucubrations récentes venues de campus américains

« progressistes », elles sont un effort et le résultat d’environ une cinquantaine d’années d’un travail

collectif de production d’une théorie du discours (je pense, entre autres, à Michel Foucault

de L’Archéologie du savoir). En fait, lorsqu’on y regarde de plus près, et surtout lorsqu’on prête une

fine oreille aux arguments des « décoloniaux », on peut, une nouvelle fois, trouver de très fortes

similitudes entre ce système de croyances cohérent en interne qui se veut radicalement critique

sur l’identité, le racisme et la blanchité et les systèmes de croyances infiniment plus universaux et

plus immédiatement reconnaissables que sont les systèmes religieux. Ces derniers sont bien

fondés sur le péché originel, les forces du Mal invisibles mais ô combien puissantes, la culpabilité,

l’expiation (catégorie très usitée dans quelques campus américains), la rédemption, l’épiphanie qui,

comme sa définition l’indique, « est la compréhension soudaine de l’essence ou de la signification

de quelque chose », et qui ne va pas sans sa concrétude et son incarnation en chair et en os, dans

un cas, dans celle de la figure du prêtre, dans l’autre cas, au travers de la figure du représentant ou

de l’expert autodéclaré. 

Dans les deux cas, ce sont des personnes (ou des groupes de personnes) qui se consacrent (et



s’autoconsacrent) quasiment à plein temps, au culte de la « vérité », de la « justice » et de la

« mémoire ». Probablement que la militante qui constitue la figure limite de la prêtresse est

la « consultante » américaine Robin DiAngelo, « spécialiste » du concept de blanchité. Son propos

est sans appel (et je le dis sans caricature) : les Blancs sont racistes mais ne le savent pas. La force

imperceptible et inaudible de leur blancheur les rend aveugles au mal absolu qu’ils font à tous ceux

qui ne sont pas Blancs ; même quand ils ne le veulent pas, leur silence, leur passivité ou leur

culpabilité est une autre forme expressive de leur racisme et de leur mauvaise foi sur ce sujet. Quoi

que le Blanc dise ou fasse, rien ne vient le tirer d’affaire ; rien ne le sauve. Ni rédemption ni

expiation. Le drame, si je puis dire, c’est que les Blancs ne le savent pas. Plus précisément, ils ne le

savaient pas jusqu’à ce qu’apparaisse Robin DiAngelo et sa puissance conceptuelle ; dotée d’un

pouvoir de perspicacité sans pareil pour accéder au monde des Blancs, de leur intériorité et de

l’enfouissement infraconscient de leur racisme. Impasse ontologique : le seul fait d’exister en tant

que Blanc est sans issue puisque le Blanc, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, reproduit inexorablement

sa domination et son racisme.

Helen Pluckrose remarque très justement, à ce propos, que les Blancs n’ont que deux choix (pas

plus, pas moins) : « Ils peuvent être racistes et l’admettre ou racistes et le nier. Les deux sont

mauvais, mais ce dernier est volontairement ignorant et donc vraiment mauvais. »

La « blanchité »
Quant à Jesse Lile, il mène jusqu’au bout la conséquence politique de la « blanchité » : 

« Le concept de fragilité blanche est intrinsèquement raciste car il est basé

uniquement sur la couleur de la peau […]. Le concept de fragilité blanche utilise un

mécanisme de manipulation psychologique appelé double contrainte. Il est ainsi

composé d’une première injonction négative (« tous les Blancs sont racistes »), d’une

injonction secondaire qui annule la première à un niveau plus abstrait (« si vous vous

en défendez c’est de la fragilité blanche ») et d’une injonction négative tertiaire qui

empêche la victime d’échapper à la situation (« si vous ne vous en défendez pas c’est

donc que vous êtes bien racistes. »

Il y aurait donc les Blancs d’un côté, avec leur identité de racistes privilégiés et, en face, tous les

autres (victimes, racisés, dominés, anciens colonisés, etc.) constituant ainsi deux vastes espaces

https://fr.wikipedia.org/wiki/Double_contrainte


que chaque discours vient substantialiser, solidifier ; prenant du même coup le parfait contrepied

d’un véritable travail politique de déconstruction non pas du Blanc mais du véritable problème

qu’est celui du racisme.

Comme si la théorie critique et la critique politique du capitalisme, des inégalités, du racisme, du

colonialisme, de l’impérialisme, etc. étaient tombées du ciel, mieux, dans le seul cerveau de celles

et ceux qui savent faire le tri infaillible entre la bonne et la mauvaise identité et le bon et le mauvais

antiraciste, entre la bonne et mauvaise création culturelle, entre la parole légitime et celle qui n’a

qu’un seul droit, celui de toujours garder le silence, etc. 

Bien sûr, aucun auteur blanc n’aurait contribué avec force à la critique du capitalisme avec son

cortège d’inégalités, de racisme, d’esclavage, de domination, de hiérarchisation ethnique, etc.

D’ailleurs, n’est-il pas vrai que jamais les critiques de la « blanchité », du « racisme systémique » et

de l’identité pour soi et pour autrui ne font référence à des auteurs européens ou anglo-saxons et

n’ont jamais étudié dans une université d’un pays capitaliste anciennement esclavagiste ou encore

néocolonial ? Pourtant, la vérité est à la fois simple et aisément constatable, rien ne peut la

contredire : leur théorie critique, pour l’essentiel, se constitue et se construit à partir du « centre »

et de ses lieux de pouvoirs intellectuels et non à partir de la « périphérie » où les universités et les

quelques rares centres de recherches se trouvent dans des situations indignes et misérables ;

résultat incontestable du mépris pour le savoir et de l’incurie des responsables politiques locaux en

la matière. Il ne fait aucun doute pour moi qu’un intellectuel de renom comme Edward Saïd n’a pu

élaborer sa critique de l’hégémonie occidentale que parce qu’elle a été énoncée à partir d’une

position en Occident et au nom d’une relation privilégiée avec l’Orient. 

Ainsi, la critique de l’orientalisme formulée par Edward Saïd prend appui sur ses origines

palestiniennes, mais elle doit l’essentiel de sa notoriété au fait d’avoir été portée par un éminent

professeur de littérature comparée à l’université de Columbia.

On voit bien où va se loger la logique infernale de cette conception idéologique de l’imperméabilité

des mondes sociaux et culturels : le racisme n’est pas un préjugé qui prend appui et tire sa

justification de la race, c’est un principe qui structure des principes de vision et de division du

monde, et ne se déploie avec efficacité que dans une seule partie du monde et que dans un type

spécifique de populations aux caractéristiques physiques tout aussi spécifiques. Bref, et pour le

dire rapidement, les Blancs sont racistes, mais en aucun cas les Noirs, en aucun cas les Arabes, en

aucun cas les bouddhistes (le point de vue des Rohingyas musulmans est fort instructif de ce point

de vue), etc. Ainsi, la pompe à alimentation du racisme et de tous les malheurs qui lui sont attachés

ne fonctionnerait que dans un seul sens et n’aurait qu’une seule source.



La grande métamorphose
Les choses ont bien changé et à une vitesse foudroyante. En un peu plus d’une trentaine d’années,

nous avons assisté, avec enthousiasme ou à regret, à des transformations qui ont touché les

attitudes, les pratiques, les discours, les liens entre les uns et les autres. En un mot, s’est effrité

pour ne pas dire effondré le système de confiance nécessaire pour entrer en politique mais aussi

pour construire des alliances, des complicités, des rapprochements, des unions et préparer, mieux

même, se préparer un avenir collectif à partir d’un « nous » qui traverserait les individus et leurs

singularités culturelles. Ces métamorphoses n’ont pas seulement touché les personnes ou les

groupes mais aussi les institutions. La politique concernait et concerne encore aujourd’hui le

citoyen et le citoyen est par définition concerné par le geste politique, qu’il le veuille ou non. Si la

politique, dans sa définition première, est l’art (et la science) du gouvernement des hommes et de

l’État, alors je peux dire qu’il y avait quelque chose de cet ordre après 1945 (ici je me fie, avec

prudence, à mes multiples engagements depuis mon adolescence). Mais le détachement de la

politique de ses attaches sociales traditionnelles (l’organisation des luttes collectives pour

l’émancipation sociale par l’imposition de normes transcendantales) a fragilisé les cadres

d’appartenances politiques (et non pas « identitaires ») et les certitudes dans un avenir meilleur.

C’est cela, entre autres, mais fortement, qui explique la volatilité des votes (en particulier au sein

de la classe ouvrière) et les polarisations idéologiques. À mesure que le bonheur collectif devenait

une chimère, que le destin commun pliait sous le poids des injustices, que les inégalités étaient

hypothétiquement atténuées par un discours reposant sur la primauté de la loi commune, bref,

lorsque le sentiment que l’on pouvait se fier à d’autres (politiques, experts, représentants, élus,

etc.) s’est trouvé noyé sous le mensonge, la trahison ou l’incompétence, alors la politique s’est

trouvée comme dessaisie de sa puissance à faire, à défaire et à refaire le monde pour laisser place

à des angoisses sociales et culturelles (qu’est-ce qu’être français ?), psychologiques (nous

« souffrons d’être humiliés, méprisés, sous-estimés ») et matérielles (« nos conditions de vie sont

misérables »). 

Les grands récits et leur promesse de bonheur ici-bas n’ont été qu’un enchaînement continu de

désillusions mortelles ; d’une incroyance de plus en plus envahissante à l’égard de la modernité et

de ses propositions progressistes. L’homme moderne ou, mieux encore, le héros des temps

modernes a laissé place à l’homme souffrant ; à la figure dominante de la « victime par héritage ».

Je n’en veux pour preuve que le développement exponentiel après-guerre des ONG (nationales et

internationales) et de leur idéologie humanitaire se précipitant aux quatre coins de la terre pour

venir en « aide » aux victimes de masse.

Reformuler les revendications et les utopies ouvrières et plus largement les doléances des classes



populaires va se faire dorénavant en termes de dépossession de soi ou, dans un autre langage, de

« perte culturelle ». Les professionnels du recadrage théorique et politique associés aux ligues de

vertus (surveillance du langage, de la pensée et des voisins) vont maintenant tenir le haut du

pavé. J’ai toujours pensé que le racisme (et je continue à le penser plus fortement que jamais)

n’avait pas de couleur particulière, n’était pas marqué par la pigmentation particulière d’une peau et

que ce poison était principalement social, politique et structurel et que, s’il y avait bien quelque

chose de véritablement universel, c’était bien le racisme, c’est-à-dire des lois, des pratiques et des

institutions qui maintiennent, entretiennent et reproduisent (souvent avec la complicité du plus

grand nombre) ce processus social appelé discrimination. Nous sommes bien là en présence de

frontières internes en tant qu’elles sont l’instrument d’un mode de gouvernementalité ; et qu’en

cela, elles participent d’un mouvement d’identification et de hiérarchisation délimitant, en pratique

et en droit, à l’intérieur des États, les « dedans » et les « dehors », les étrangers et les nationaux, les

femmes et les hommes, les vieux et les jeunes, les malades et les non malades, etc. Plus

précisément encore, la frontière interne instaure une diacrisis, c’est-à-dire un jugement qui

sépare, qui partage, qui divise. Et cette diacrisis est au fondement de la fonction sociale des

institutions ; en réalité, de toutes les institutions. Inclure et exclure selon des critères que l’on

présente et qui se présentent comme légitimes, voilà l’identité fondamentale de toutes les

institutions.

Le problème n’est pas le Blanc
Je le répète avec force : le problème ce n’est pas le Blanc (et tous ses avatars conceptuels), c’est le

racisme. Et expier ses péchés en public, afin d’accroître sa sincérité et reconnaître religieusement

sa culpabilité, est une performance qui, en rien, ne porte atteinte, même symboliquement, aux

structures des inégalités, à la distribution très inégalitaire du pouvoir et aux formes les plus

insidieuses de discriminations et de violences physiques et symboliques. Comme dirait Kanan

Malik, de manière plus ironique dans une de ses chroniques « “le privilège blanc” est une distraction,

laissant le racisme et le pouvoir intacts ».

Mon rapport à la politique n’est plus du tout le même que celui qui m’enivrait pendant mon

adolescence. Je ne le regrette nullement. Cette simple remarque me permet seulement de faire

une comparaison empirique entre hier et aujourd’hui et de mesurer autobiographiquement les

différences, les écarts, les déplacements et les nouveaux enjeux. Marx disait que « l’humanité ne se

pose jamais que les problèmes qu’elle peut résoudre, car, à regarder de plus près, il se trouvera

toujours que le problème lui-même ne se présente que lorsque les conditions matérielles pour le

résoudre existent ou du moins sont en voie de devenir. Je dirais donc, dans une perspective

marxiste, que se poser la question de la définition du problème ou de ce qui fait problème permet



de penser, peut-être, que le moment historique des premiers éléments de solutions possibles est

venu. 

Jean-Paul Sartre ne déclarait-il pas dans les années 1960 que le marxisme était « l’horizon

philosophique indépassable de notre temps » ? On sait ce qu’il en est advenu ; il n’a tout simplement

pas résisté au temps long.

Les politiques d’identités qui se présentent historiquement, et de même, comme un horizon

indépassable auront-elles le même destin ?

Notre planète est très gravement abîmée par le désastre écologique. En 2050, il faudra nourrir,

selon certaines estimations, environ 10 milliards de personnes ; l’eau sera (elle l’est déjà dans

certains endroits de la planète) un enjeu politique international majeur, probablement encore plus

important que ne l’a été le pétrole ces dernières décennies ; les déplacements forcés de millions de

« réfugiés » climatiques (ou non) s’annoncent avec certitude. De plus, le racisme et la xénophobie

sévissent sur tous les continents, l’économie du travail connaît des bouleversements avec

l’apparition de nouveaux métiers et de nouvelles compétences, les liens se dessinent déjà entre la

santé et l’intelligence artificielle. On estime qu’environ 20% de la population mondiale vivra encore

de longues années dans la plus grande misère. 

N’avons-nous pas, en incluant les enjeux liés au racisme et aux inégalités de tous ordres, quelques

sérieuses préoccupations urgentes auxquelles nous devons collectivement faire face ?

Il ne fait pas de doute que l’unité de l’humanité a perdu de sa force et qu’elle s’en trouve même

délégitimée dans nombre de représentations individuelles et collectives. Ce constat me semble

vrai à gauche comme à droite. Mais c’est à gauche (ma famille de toujours) que ce constat me

semble dramatique ; car il dit que nous n’avons plus rien en commun ; que le genre humain n’est

plus un et indivisible. C’est aussi, à leur manière, ce que disent Donald Trump, Jair Bolsonaro, Viktor

Orbán, Xi Jinping, Narendra Modi, Robert Mugabe (hier), Viktor Orban, sans parler de tous ces

migrants subsahariens et asiatiques qui dans les pays arabes sont maintenus encore dans des

formes de servitude et d’esclavage.

Certains pensent, à l’instar de Hobbes, que les hommes redoutent et sont même rebutés à l’idée de

se voir imposer la compagnie des autres et qu’ils préféreraient mener des vies séparées, des

existences entre soi, bref, ne fréquenter que des personnes ou des groupes de « bonne

compagnie ». Rien n’est moins sûr, et les « traîtres », les « hérétiques », les « mal-pensants », les

sexuellement « hétérodoxes », etc., peuvent en témoigner. Il n’y a pas pire condition (notamment



pour les femmes) que de vivre sous l’œil et la surveillance permanente de « sa » communauté et de

ses gardiens de la vertu et de la bonne moralité. Oui, l’Europe a commis le pire. Mais elle a produit et

laisse habiter en son sein des milliers d’Antigone. Elle a fait la guerre à plus faible qu’elle mais il s’est

toujours trouvé des femmes et des hommes (blancs, est-il besoin de préciser) pour la dénoncer,

pour la regretter et en avoir une mauvaise conscience. Cela fut rendu possible parce que l’humanité

et ses différentes civilisations ont inventé, avec des formes et des expressions historiquement

particulières (la philosophie, la critique, la rationalité, les Lumières, en un mot la raison dialogique),

cette capacité de se placer du point de vue d’un autre. L’Europe dans cette remarquable aventure

n’a pas eu un rôle mineur, loin de là. Cette aventure, c’est aussi l’aventure de l’universel auquel on

peut attacher l’émancipation. Est-ce que l’émancipation peut se passer de l’universel ? Est-ce que

l’universel peut se concevoir sans émancipation ? L’identité exclusive, celle que l’on constitue par la

force autour d’un « nous » accessible exclusivement aux semblables est, j’ose le dire,

idéologiquement et politiquement raciste. Je pense que la nation, quand elle ne penche pas vers le

nationalisme (ce qui serait le premier pas vers le fascisme), peut sans certitude ni irréversibilité

articuler deux catégories qui sont au centre de notre débat : le particulier (l’identité culturelle) et

l’universel (la nation). Configuration des plus problématique et à enjeux multiples, j’en ai

conscience, mais je ne vois pas comment nous pourrions faire autrement ; c’est-à-dire comment

faire autrement que trouver les conditions d’un déploiement d’un universel soucieux de ne pas

écraser les différences. Nul ne peut vivre isolé, nul n’est doté d’une singularité absolue. Nul ne peut

se « réaliser » indépendamment du temps, de l’espace, des connaissances, de la langue, etc. La

volonté humaine n’a jamais été absolue. Nulle part, dans le temps et dans l’espace, l’on a observé

que l’on pouvait définir son identité par le seul pouvoir d’une volonté sans entrave. Personne ne

peut vivre sans liens, sans récit ni identification à une patrie, une région, une famille, une

communauté d’origine, etc. Depuis que l’humanité produit des connaissances et des disciplines

scientifiques (au sens large), qu’elle se pense en tant qu’être collectif, nous savons que jamais les

héritages (naturels ou culturels) ne sont laissés aux fantaisies capricieuses des uns ou des autres,

qu’ils soient puissants ou misérables.

Nos débats sont graves et vitaux pour chacun et pour nous tous. Le doute doit être absolument

conservé car il est inséparable de la recherche de la vérité. Les Anciens le savaient déjà.


