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La guerre en Ukraine, la formulation de menaces nucléaires et le référentiel toujours présent de
la crise de Cuba dans les discours publics et analyses d’experts mettent le projecteur sur les
réponses dissuasives des démocraties occidentales et en particulier de la France. Pour celle-ci,
il est souvent mis en avant un « consensus » à propos de la dissuasion nucléaire depuis les
années 1980. L’analyse de l’historien Yannick Pincé montre cependant que ce consensus est au
mieux fragile, si ce n’est fictif.

C’est sous la plume de Charles Hernu, alors président de la commission de la défense nationale du

Parti socialiste, qu’apparaît en juillet 1973 la notion de « consensus » sur la politique de défense.

Tout autant le contexte que le contenu de la remarque sont alors audacieux. En effet, le futur

ministre de la Défense réagit à une critique de la part d’officiers de la Marine nationale contre une

expédition, à laquelle participent des personnalités politiques de gauche et du centre, des militants

pacifistes et des religieux, qui vise à empêcher la campagne d’été d’essais nucléaires en Polynésie.

Cet événement est nourri du contexte plus général des années 1970, période où le militantisme

post-1968 porte l’antimilitarisme de la jeunesse de gauche. Pourtant, Hernu estime qu’« il n’y a pas

de défense efficace quelle qu’elle soit, sans consensus populaire1 ». Alors qu’il ferraille pour trouver

les voies d’un « compromis nucléaire2 » dans le parti et que la gauche se rallie progressivement à la

dissuasion malgré des divergences sur l’« indépendance nationale », les experts de questions de

défense et les journalistes constatent l’émergence d’un « consensus » lors de la présidentielle de

1981, puisqu’il ne reste plus qu’Huguette Bouchardeau, candidate du PSU3, pour demander le

démantèlement de la force nucléaire stratégique4. Il faut cependant attendre l’affaire du Rainbow

Warrior et la faible réaction de l’opinion face à l’opération menée par les services secrets puis

surtout la réélection de François Mitterrand pour que s’impose l’idée d’un assentiment général que

le premier président socialiste de la Ve République entend incarner.

Pour autant, la notion s’installe sans faire l’objet d’une définition par aucun acteur du débat

stratégique français. Personne n’expose non plus le pourtour de ce sur quoi il y aurait

« consensus ». Seul Mitterrand, alors premier secrétaire du Parti socialiste s’y risque lors d’un



débat sur une motion de censure communiste le 20 décembre 1979 :

Mes chers collègues, la France fait partie de l’Alliance atlantique. Elle ne participe pas au

commandement intégré de l’OTAN. Elle dispose d’un pouvoir de décision et d’une force atomique

autonomes. Elle entretient des relations d’amitié avec l’URSS. Elle refuse le réarmement nucléaire

allemand.

Si un consentement général a pu s’établir entre les représentants du peuple français, c’est bien sur

l’ensemble de ces points5.

Il est donc d’emblée difficile d’affirmer qu’il y a approbation totale de quelque chose qui n’est jamais

formellement défini, hormis une seule fois dans la bouche d’une personnalité politique, certes

éminente. Le « consensus » est en réalité un présupposé de fidélité de la population française à

l’héritage gaullien en termes de politique étrangère et de défense auquel se seraient ensuite

ralliées les oppositions de gauche et du centre. Or, c’est oublier bien vite que les orientations du

Général furent critiquées dans les années 1960 et que tant le programme nucléaire civil que le

programme militaire furent l’objet de contestations dans les années 1970. Enfin, il convient de

poser une question majeure : approuver la détention de l’arme nucléaire par la France, est-ce

valider le concept de dissuasion qui repose jusqu’aux années 1990 sur la menace de frappes

stratégiques contre des objectifs démographiques en cas d’agression des « intérêts vitaux6 », ce

qui conduirait à des représailles dévastatrices ? Plusieurs sondages des années 1980 montrent que

les Français distinguent les deux. De ce point de vue, l’installation de la notion de « consensus » est

une construction qui est en réalité la congélation du débat stratégique : les forces politiques ne

s’affrontent plus sur la question du nucléaire militaire.

Pour comprendre ce processus, il convient d’examiner quelle fut l’attitude de la gauche puis celle

de la droite pour terminer par une réflexion sur ce que recouvrerait l’idée d’assentiment général des

Français depuis la fin de la guerre froide.

Le rôle de la gauche
La gauche française est réputée avoir été hostile au nucléaire militaire par le développement du

mouvement de la paix et de l’appel de Stockholm en ce qui concerne les communistes dans les

années 1950 et l’opposition ferme des socialistes et autres courants non communistes à la force de

frappe gaullienne des années 1960. La situation est cependant bien plus complexe que cela,

notamment si l’on intègre les applications civiles. En effet, l’ère nucléaire s’ouvre en France en 1945

par un certain enthousiasme face à l’atome pacificateur d’Hiroshima et de Nagasaki, « prodigieuse

conquête de la science », selon L’Humanité7. S’installe alors jusqu’en 1950 un premier « consensus »



nucléaire apparent dans lequel toutes les forces politiques soutiennent les recherches dans le

domaine civil, afin de redresser la France et lui permettre de retrouver le rang des nations

pionnières, tout en refusant un programme militaire. Cet unanimisme disparaît avec les débuts de

la guerre froide qui jette la suspicion sur les chercheurs communistes très présents au CNRS

(Centre national de la recherche scientifique) et dans le CEA (Commissariat à l’énergie atomique)

créés en 1945 à l’image du haut-commissaire de ce dernier, le Prix Nobel Frédéric Joliot. Celui-ci

s’engage dans le mouvement de la paix et affirme en 1950 sa volonté de ne jamais faire de

recherche dont les applications pourraient être utilisées pour faire la guerre à l’URSS. Il est renvoyé

par le président du Conseil Georges Bidault, ce qui ouvre un programme de recherche militaire

soutenu par des décisions de Pierre Mendès France puis de Guy Mollet lorsqu’ils dirigent le

gouvernement.

Ce qui se dessine, c’est qu’en réalité les principales forces politiques de gauche ne sont pas

hostiles à l’arme nucléaire elle-même, mais à leurs détenteurs En effet, jamais le PCF ni le

mouvement de la paix qui lui est affilié ne dénoncent la bombe soviétique ni la chinoise. La force de

frappe d’un de Gaulle ayant fait sortir la France du commandement intégré de l’OTAN  trouve même

une certaine grâce à leurs yeux, et certains « responsables considèrent l’interdiction des essais

atmosphériques par le traité de Moscou de 1963 comme discriminant vis-à-vis des puissances

nouvellement dotées qui souhaitent effectuer ce type de tests8. Ce raisonnement trouve son

pendant dans la gauche non communiste qui rejette l’arme nucléaire française destructrice des

alliances selon eux, lui préférant le parapluie nucléaire américain et l’OTAN. Chez les responsables

de la SFIO et chez François Mitterrand en quête du leadership à gauche, c’est la bombe en tant que

totem de la politique extérieure et de défense gaullienne jugée trop cocardière et autoritaire dans

le cadre des institutions de la Ve République qui est condamnée9.

Le début des années 1970 voit la gauche faire un premier pas important en direction de

l’acceptation de l’arme nucléaire française. En effet, dans les programmes respectifs du Parti

socialiste et du PCF qui précèdent en 1971-1972 le programme commun de gouvernement, est

reconnue la puissance de la force de frappe, jusqu’alors minimisée, et tous deux recherchent des

solutions alternatives dissuasives par des formes de mobilisation populaire10. Pour autant, chacun

converge et s’entend dans les discussions pour fixer l’objectif de « la renonciation à la force de

frappe nucléaire stratégique11 ». La formule est subtile, car elle ne comprend ni la destruction des

stocks, ni le démantèlement des armes tactiques destinées à un usage sur le champ de bataille et

non contre des cibles démographiques (cibles stratégiques). C’est un préalable avant l’acceptation

effective par le PCF en 1977 et le Parti socialiste en 1978. Le premier met en avant dans un rapport

de Jean Kanapa, adopté par le comité central, une arme dissuasive utile pour conduire une

politique indépendante12, alors que les socialistes adoptent, lors de l’unique convention nationale



sur les questions de défense, un texte de « compromis nucléaire » pour fédérer les militants

pacifistes, les neutralistes du CERES (Centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste) de

Jean-Pierre Chevènement, les atlantistes et ceux qui partagent avec Charles Hernu une défense

autonome dans le respect des alliances. Il s’agit d’un projet de désarmement à l’échelle mondiale,

mais « en attendant que soient connues les positions des autres puissances, cet armement sera

maintenu en état13 ».

Ce texte n’a rien d’une doctrine stratégique, c’est-à-dire qu’il ne définit pas l’utilité que les

socialistes entendent donner à l’arme nucléaire dans la politique de défense, ce qui laisse toute

liberté au premier secrétaire pour le faire lui-même. Élu président de la République, il adopte une

posture gaullienne par un attachement ferme à une dissuasion du faible au fort avec représailles

massives : menacer de frappes stratégiques sur cibles démographiques pour défendre les

« intérêts vitaux » de la Nation. Le Parti socialiste prend alors en charge le service après-vente de

cette évolution, puisque ses experts en défense (Pascal Boniface et Jacques Huntzinger, par

exemple) ont pour mission de faire comprendre que la dissuasion est le meilleur moyen de

défendre la paix au début des années 198014. Le contexte est en effet celui d’une importante

mobilisation européenne contre le déploiement de missiles américains en réponse aux missiles

SS-20 soviétiques, dont l’installation avait provoqué la crise des euromissiles.

Figure historique de la mobilisation antinucléaire et potentiel relais de l’influence soviétique en

Europe pour empêcher le déploiement des armes américaines, le PCF tente de capter la

mobilisation pacifiste. Il réussit d’importantes manifestations en juin 1982 puis en juin 1983, mais

sur des mots d’ordre flous de défense de la paix pour ne pas se couper des positions de François

Mitterrand qui défend un retour à l’équilibre, par les missiles américains, s’il le faut15. Les

communistes disposent de ministres jusqu’en 1984 et la solidarité gouvernementale joue. Ils

laissent Mitterrand condamner les missiles soviétiques lors du discours du Bundestag en janvier

1983 et refusent de rompre sur des questions de politique extérieure pour ne pas être associés à

l’URSS. Néanmoins, le fort anticommunisme ambiant du début des années 1980 rend l’implication

du PCF, même prudente, contre-productive. Si l’on associe ceci avec l’engagement du président, le

mouvement antinucléaire français connaît un important échec qui s’avère durable.

Cette évolution est paradoxalement confirmée par l’affaire du Rainbow Warriors en 1985. Ainsi,

malgré la reconnaissance de l’implication des services de l’État par le Premier ministre Laurent

Fabius suivie de la démission du ministre de la Défense, Charles Hernu, le président affirme avec

fermeté la nécessité, selon lui, de poursuivre des essais nucléaires et, pour cela, de protéger les

sites de tests des actions des écologistes. Cette position est soutenue par la population, puisque le

ministre démissionnaire connaît une poussée de popularité et les sondages d’opinion indiquent une



adhésion tant à la détention de la bombe par la France qu’aux tests pratiqués dans le Pacifique16.

Alors que l’idée d’un « consensus » sur le nucléaire militaire commençait à émerger en 1981 dans le

milieu des experts en questions de défense17, fin 1985, à l’approche des élections législatives de

1986 qui s’annoncent défavorables au pouvoir socialiste, François Mitterrand développe le thème

du « consentement » de la majorité des Français sur les grandes réformes économiques et sociales

pratiquées depuis quatre ans. Il inclut les options de défense et la presse comprend cette

opération comme une promotion d’un « consensus », dont la politique de sécurité est le principal

élément18. Ses initiatives avec, notamment, la publication de vingt-cinq de ses discours précédée

d’une centaine de pages de Réflexions sur la politique extérieure de la France indiquent clairement

une volonté de marquer ses prérogatives en la matière et promet bien des difficultés au futur

gouvernement de cohabitation19.

L’attitude de la droite et du centre
L’attitude de la droite face au nucléaire militaire est avant tout l’histoire d’une longue division entre

les gaullistes et le centre qui débute avec les choix nucléaires des années 1960. En effet, Jean

Lecanuet, candidat à la présidentielle de 1965, condamne la force de frappe pour les mêmes

raisons que la gauche non communiste : il s’agit d’un gaspillage d’argent public pour une arme

« dépassée, démodée avant même que d’exister20 » en comparaison de la puissance des deux

grands. Y est préférée la protection nucléaire des États-Unis et de l’OTAN. Sont donc regrettées les

rodomontades cocardières d’un pouvoir présidentiel trop concentré, qui ne devrait même pas

disposer du droit d’engager les forces nucléaires21. Même si dans le cas du leader centriste, comme

pour la gauche, ce n’est pas l’arme en elle-même qui est critiquée, même si certains le font, à

l’image de Jean-Jacques Servan-Schreiber, un des participants, au côté de députés socialistes et

d’autres militants, de l’action de l’été 1973 contre les essais nucléaires dans le Pacifique, qui avait

offert l’occasion à Charles Hernu de parler de « consensus »22.

L’élection de Valéry Giscard d’Estaing est cependant un moment de vérité, car la première crise que

connaît le nouveau président est de nature nucléaire. Centriste-libéral, il intègre les membres de sa

famille politique dans le premier gouvernement dirigé par Jacques Chirac, en raison du soutien que

ce dernier lui a apporté lors de la campagne électorale et de l’importance du groupe gaulliste à

l’Assemblée nationale. Jean-Jacques Servan-Schreiber est nommé ministre des Réformes, mais

Giscard décide une ultime campagne d’essais nucléaires aériens en Polynésie, ce qui provoque la

protestation du ministre antinucléaire qui doit démissionner moins de deux semaines après sa

nomination. Tout autre soutien centriste qui se tait et maintien sa confiance à la majorité, ou bien

reste dans le gouvernement, souscrit de facto à la décision présidentielle : Jean Lecanuet, garde



des Sceaux, fait discrètement sa conversion nucléaire.

L’appui gaulliste au nouveau président n’en est pas moins un pis-aller, en particulier dans le

domaine de la défense. En effet, personnellement réservé à propos de l’arme nucléaire, Giscard

réoriente la doctrine stratégique nationale en favorisant les forces conventionnelles négligées

depuis les années 1960 et en souhaitant sortir d’un concept du « tout ou rien23 » et envisage un

soutien aux alliés européens par une « sanctuarisation élargie ». Il met sa logique en pratique avec

l’arrêt de la construction du sixième sous-marin nucléaire lanceur d’engins (SNLE) dans la loi de

programmation militaire de 1976. Les gaullistes historiques, en particulier Pierre Messmer, n’ont de

cesse de réclamer sa relance comme symbole de l’héritage de la pensée stratégique de de Gaulle.

Ils obtiennent satisfaction en 1978 par la menace de ne pas voter le budget de la défense24. En

réalité, à des fins de distinction et d’opposition masquée au centrisme giscardien, ils réécrivent

une doxa de la doctrine stratégique de de Gaulle dans un sens plus neutraliste qu’elle ne l’était

réellement en l’orientant sur la menace de représailles nucléaires stratégiques massives sur

objectifs démographiques, dont le symbole est le SNLE, si bien que Jacques Chirac en réclame

quinze lors de la campagne électorale de 198125. Hormis ce nombre disproportionné de sous-marins,

les gaullistes sont appuyés par la gauche, qui vient d’accepter le nucléaire militaire et porte, dans la

logique des compromis du programme commun, un discours d’indépendance, certes plutôt

défendu par les communistes, afin de prendre leurs distances vis-à-vis de Moscou, mais aussi pour

faire en sorte que le Parti socialiste s’éloigne de Washington26.

L’élection de François Mitterrand permet à l’ensemble des sensibilités conservatrices de se

retrouver dans l’opposition, situation plus propice pour trouver des convergences. Le mythe de la

gauche trop faible et naïve, donc foncièrement antinucléaire est ainsi largement exploité. La

participation communiste au gouvernement jusqu’en 1984 permet même de sous-entendre que le

nouveau pouvoir serait en réalité lié au mouvement pacifiste européen contre les euromissiles et

ainsi forcément complice de Moscou27. Pourtant, les débats budgétaires et celui sur la loi de

programmation militaire de 1983 montrent que la fracture demeure entre les centristes, favorables

à la participation à une défense conventionnelle de l’Europe ainsi qu’à une doctrine de « réponse

graduée » conforme à celle de l’OTAN, et les gaullistes qui misent sur le stratégique nucléaire anti-

cités28.

Cependant, à partir de 1983, le Rassemblement pour la République (RPR) commence à abandonner

le gaullisme orthodoxe pour un tournant atlantiste et européiste, qui permet d’envisager un

rapprochement avec les centristes dans la perspective des élections européennes de 1984 et

surtout pour construire un projet commun avant les législatives de 1986, base d’une majorité qui

pourrait ensuite porter Jacques Chirac à la présidence de la République en 1988. Les « barons du



gaullisme » sont remplacés par une nouvelle génération et c’est le jeune François Fillon qui prend

en charge les questions de défense29. Une « plate-forme pour gouverner ensemble » est conclue

avec l’Union pour la démocratie française (UDF) en janvier 198630. En matière de défense, celle-ci

propose une participation au bouclier antimissile voulu par Ronald Reagan, refusée par le président

Mitterrand au nom de l’indépendance nationale et de son caractère irréalisable selon l’Élysée. S’y

ajoute une nette inflexion européenne et atlantique de la doctrine stratégique pour se rapprocher

des alliés.

Lorsque la droite revient au pouvoir dans le gouvernement de cohabitation dirigé par Jacques

Chirac après les législatives de mars 1986, celle-ci entend bien mettre en œuvre ses orientations en

matière de défense : IDS31, rapprochement avec l’OTAN, assurance plus ferme de la solidarité

française en cas de guerre, développement d’un missile mobile pour remplacer les armes

stratégiques du plateau d’Albion et une forte hausse du budget de la défense à travers une loi de

programmation annulant celle de 1983. André Giraud, ministre UDF de la Défense souhaite

également que la doctrine d’emploi des armes tactiques soit repensée pour éventuellement les

utiliser sur le champ de bataille et pas seulement dissuader en cas de menace sur le territoire

national. Toutefois, le président use de ses prérogatives constitutionnelles en politique étrangère

et de défense pour fortement amender ces ambitions. Il négocie la nouvelle loi de programmation

militaire tout en tenant à démontrer qu’elle ne lui paraît pas différente de la précédente. Il est aidé

en cela par un puissant groupe parlementaire socialiste qui vote le texte en signe d’une

démonstration consensuelle et pour imposer l’idée que le chef de l’État aurait imposé ses vues à la

nouvelle majorité.

En effet, depuis une déclaration de février 1986 dans le contexte post-Rainbow Warrior, Jacques

Chirac n’a d’autre choix que de reconnaître qu’il y aurait bien « consensus32 ». Il se tient à cette ligne

durant la législature et choisit de ne pas bousculer le président, ce qui l’amène à devoir céder

lorsqu’il y a désaccord. Il parvient néanmoins à faire voter une forte progression des crédits et à

faire adopter une « Plate-forme sur les intérêts européens en matière de sécurité33» par l’Union de

l’Europe occidentale (UEO) en octobre 1987. Dernier handicap, sa majorité est très divisée sur

l’attitude à adopter face à la résolution de la crise des euromissiles en 1987. Mikhaïl Gorbatchev finit

par s’entendre avec Reagan sur le démantèlement de l’ensemble des armes à moyenne et courte

portée en Europe. Alors que le Premier ministre, bien que réservé, adopte la même ligne de soutien

à cette solution que le président, André Giraud, avec les centristes partisans de Raymond Barre

(candidat à la présidentielle de 1988), évoque un « Munich européen34 », puisque l’Europe serait

désarmée face à la masse des forces conventionnelles du pacte de Varsovie.

Lors de la campagne présidentielle, François Mitterrand n’a alors aucun mal à se présenter comme



le garant des héritages dans un « gaullo-mitterrandisme35 » face à une droite divisée et belliqueuse,

puisque, selon le président, seule la dissuasion avec menace de représailles stratégiques massives

est une garantie de paix en toute autonomie. Il peut alors se présenter en garant du « consensus »,

si bien que les questions de défense qu’il a su mettre en scène par de nombreux déplacements et

discours contribuent à sa large réélection sur le thème de la « France unie36 ».

Depuis la fin de la guerre froide
La réélection de François Mitterrand tranche deux questions : celle du contrôle de la politique de

défense et celle de la doctrine stratégique, puisque le président a su imposer ses vues. Les choses

restent ainsi depuis 1988. Lors de la deuxième cohabitation, le gouvernement Balladur a tenté de

mettre fin au moratoire sur les essais nucléaires décidé par le président et le précédent Premier

ministre, Pierre Bérégovoy, en 1992, mais n’insiste pas face à l’opposition de l’Élysée. Mitterrand

réaffirme ses choix stratégiques et sa conception du pouvoir présidentiel en matière de dissuasion

dans une prise de parole devant les principaux acteurs du nucléaire militaire, une sorte de

« testament stratégique37 ». Le débat stratégique s’est arrêté pour entrer dans une « phase de

congélation38 » et ceci malgré les secousses provoquées par l’ultime campagne d’essais nucléaires

autorisée par Jacques Chirac en 1995. Les réactions furent assez modérées en France et parmi les

alliés, mais assez vive en Polynésie et dans les États du Pacifique39.

Et pourtant, combien importants furent les changements de la politique de défense et de la

doctrine stratégique depuis la fin de la guerre froide ! La guerre du Golfe a fait prendre conscience

de la nécessité d’adapter les armées pour disposer d’une capacité de projection face aux nouvelles

menaces post-guerre froide, puisqu’il ne s’agissait plus de prévoir un engagement terrestre en

Europe suivi du recours à la dissuasion. Une armée plus souple et professionnelle devient

nécessaire, d’où la suspension du service militaire. Jacques Chirac, convaincu depuis 1983-1984

que l’indépendance nationale gaullo-gaulliste n’est qu’une chimère dans un monde qui laisse

poindre sa multipolarité et ceci face aux importants défis technologiques, dont le symbole était

alors l’IDS, pousse sa réflexion plus loin avec une première tentative avortée de réintégration dans

le commandement intégré de l’OTAN dès 199540.

L’outil nucléaire est également adapté. François Mitterrand avait déjà supprimé les armes

nucléaires tactiques au début des années 1990, ce qui était conforme à sa conception de la

doctrine, Jacques Chirac fait fermer le site du plateau d’Albion. Il démantèle la capacité de

production de matières fissiles pour l’armement et souhaite faire de la France un champion

mondial du désarmement nucléaire, qui va se concrétiser par la signature du traité d’interdiction

complète des essais nucléaires et la mise du CEA-DAM (Direction des applications militaires du



commissariat à l’énergie atomique) au service de la surveillance mondiale des essais et de la lutte

contre la prolifération. Les frappes démographiques sont abandonnées en 1997 et les missiles des

SNLE capables de porter plusieurs ogives sont, depuis, équipés de différentes solutions de tirs à

l’appréciation du président de la République, le cas échéant. À partir de 2001, il n’est plus question

de représailles massives, mais de « dommages inacceptables41 ». Enfin, le président Nicolas

Sarkozy fait retourner la France dans le commandement intégré en 2009 et conduit également

d’importantes restructurations des armées dans l’objectif de les faire participer à la réduction des

dépenses publiques. François Hollande ne modifie pas les orientations prises. Il faut la reprise des

tensions à l’Est et surtout la guerre d’Ukraine pour qu’il soit question de réadapter les armées à

l’environnement européen et à la guerre de « haute intensité ».

Pourtant, l’idée de « consensus » demeure, alors qu’il s’agit désormais d’une politique de

transmission d’une posture et d’un patrimoine national, dont les actifs ont bien changé. Le

président Emmanuel Macron, lors de son discours stratégique de 2020, ne cite que les

condamnations morales du pape François et le militantisme en faveur du traité d’interdiction des

armes nucléaires des Nations unies soumis à signature et ratification depuis 201742. C’est comme si

aucun débat n’existait en France à propos de l’arme nucléaire, et cela correspond à une réalité tant

les oppositions sont marginales.

Conclusion : la France est-elle en situation de « consensus »
nucléaire en 2022 ?

C’est donc avant tout par des facteurs politiques que la notion de « consensus » est née puis s’est

imposée en France : volonté socialiste de Charles Hernu au départ, ralliement des oppositions au

nucléaire militaire, anticommunisme et échec de la droite en 1988 à mettre en œuvre une politique

de défense commune à l’UDF et au RPR, ce qui permet à François Mitterrand de faire prévaloir ses

orientations. Le « consensus » est donc avant tout l’arrêt du débat sur les questions de nucléaire

militaire avec une nuance importante : l’acceptation par les Français ne vaut pas validation de la

doctrine stratégique, de la « signification réelle43 » de la dissuasion, c’est-à-dire, en cas de crise,

laisser le président de la République formuler des menaces nucléaires pour protéger les « intérêts

vitaux ». De plus, le terme « dissuasion » s’est imposé et entraîne une compréhension de celle-ci

comme garantie de « non-guerre », ce qui empêche la population de se projeter dans les logiques

internes des crises internationales. La guerre en Ukraine montre effectivement une certaine

indifférence aux gesticulations qui sont pratiquées, notamment la sortie en mer au printemps de

trois des quatre SNLE, alors qu’habituellement il n’y en a qu’un. Enfin, les dynamiques stratégiques

ne sont plus les mêmes depuis les années 1980, puisque les armes ont changé, la France est à



nouveau membre du commandement intégré et le ciblage nucléaire a été modifié. L’indifférence ne

vaut donc pas approbation : les enjeux et les informations à comprendre sont tellement vastes qu’il

est important de sensibiliser nos concitoyens en les intégrant dans le débat avant de statuer sans

certitude sur leur opinion.

Un autre élément à relever est l’absence de puissantes forces militantes soutenant la détention de

l’arme nucléaire, y compris dans les camps qui a priori y seraient hostile, comme l’ont fait le PCF et

le Parti socialiste dans les années 1970 et 1980. Il faut ajouter l’absence dans les partis politiques

actuels (et affaiblis) de structures de réflexion stratégique intégratrices, comme les commissions

de la défense que l’on retrouvait dans les années 1970, et qui ont fait émerger des figures comme

Charles Hernu, Jean Kanapa, Yves Lancien. Ces derniers portaient les débats sur la place publique,

ce qui avait un caractère mobilisateur des citoyens, sensibilisés par les comptes rendus des prises

de parole et joutes verbales dans les médias.

Il y a une certaine symétrie des crises entre les graves inquiétudes du début des années 1980 avec

la crise des euromissiles, une irruption du sujet dans la culture populaire avec, par exemple,

l’adaptation au cinéma du roman apocalyptique de Robert Merle, Malevil, en 1980 et la guerre

d’Ukraine, où la question nucléaire ressurgit. En outre, on observe une progression des forces

politiques, certes minoritaires, qui s’avèrent à gauche hostiles au nucléaire sous toutes ses formes

et à droite favorables à un retrait de l’OTAN et porteuses d’un engagement moindre dans le soutien

à l’Ukraine, souvent par sympathie poutinienne : la cohésion en cas de menace grave est loin d’être

garantie. D’autant plus qu’à l’extrême droite, il y a une forme d’escroquerie, au moins stratégique, à

revendiquer l’héritage de de Gaulle pour défendre ses inclinaisons idéologiques, alors que ce

dernier a été fidèle aux alliances et s’est toujours méfié des « théologiens44 » en la matière.

Le « consensus » construit par circonstances politiques plus que par adhésion réelle était à bien

des égards, et demeure, fictif. Qu’en est-il de l’opinion alors ? Difficile à dire tant les sondages

accessibles sont contradictoires en fonction du commanditaire et de la question posée45. Une

chose est certaine, les enseignants du secondaire constatent, depuis les vagues d’attentats, une

certaine progression de l’« esprit de défense46 » dans la jeunesse, conformément à un autre souhait

émis là aussi par Charles Hernu, alors qu’il était ministre de la Défense. C’est un terreau dans lequel

il est possible de faire fructifier une réflexion stratégique intégratrice du plus grand nombre.
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