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QUAND L'HISTOIRE CONTEMPORAINE
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DIPLOMATIE FRANCAISE
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Alors qu'une majorité de Chiliens ont rejeté par référendum le projet de nouvelle constitution
visant a définitivement tourner la sinistre page du pinochétisme, et a deux jours de la
commémoration du coup d’Etat de 1973, Florence Baillon évoque le travail en cours du
réalisateur Thomas Lalire, le film documentaire La résidence, consacré notamment au réle de
'ambassadeur de France a Santiago a ce moment-la et a la transmission de la mémoire de ces

événements.

No podemos cambiar nuestro pasado; s6lo nos queda aprender de lo vivido.
Michelle Bachelet'

Depuis les années 1970, la question mémorielle occupe une place chaque année plus importante
dans la société et nourrit le débat des historiens, ce que le professeur Philippe Joutard appelle « |a
tyrannie de la mémoire », et voit comme une injonction au devoir de mémoire en opposition au
devoir d'histoire qu'il qualifie d'impératif majeur. Les tensions au sein de I'historiographie actuelle
sont fécondes, méme si(ou parce que) elles sont liées a des positions idéologiques, a un souhait de
déconstruction de I'histoire officielle et a une réflexion sur le statut accordé aux témoignages
oraux de ceux qui ont vécu ce gu'ils racontent. Alors que la recherche de témoins peut avoir un lien
direct avec celui qui interroge le passé, car le travail mémoriel assume pleinement la part de
subjectivité des elements recueillis, le réalisateur Thomas Lalire n'a pas de lien direct niavec le
Chili, ni avec I'époque de la dictature d’Augusto Pinochet. Il ne s'agit ni d'une recherche des
origines, ni d'un travail de remise en question du récit national, sinon d'une interrogation sur le
courage de gens ordinaires dans des circonstances exceptionnelles, sur le devoir moral plutét que
le devoir de mémoire, d'une mise en lumiere du récit des témoins sans prétendre a une vérité autre

qgue celle du vécu et de ce que lamémoire en a fait, de la transmission au sein d'une famille et enfin
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d'une sorte de miroir entre deux lieux (la résidence de 'ambassadeur et le chateau familial), deux

pays, deux époques, deux générations.

La genese

Etudiant de Sciences Po Lyon, Thomas Lalire réalise sa troisieme année en Amérique latine, une
région qui l'intéressait depuis ses études. L'histoire contemporaine du Chili plus particulierement
fait écho a un questionnement central pour lui : la place de la mémoire et le recours aux archives
orales dans une histoire du temps présent. Une approche qu'il découvre avec l'universitaire Laurent
Douzou, spécialiste de I'histoire et de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, et notamment de

la Résistance intérieure francgaise.

Son projet de poursuivre un recueil d'entretiens initié par des étudiants de Sciences Po auprés de la
Villa Grimaldi a Santiago (lieu de détention, de torture et d'exécution pendant la dictature devenu
lieu de mémoire) se révele impossible. Thomas Lalire décide malgré tout de partir au Chili ou il
effectue un stage dans une association de protection de I'enfance. En paralléle, il suit des cours en
histoire contemporaine a l'université publique du Chili en auditeur libre. Il visite le Musée de la
memoire et des droits humains : un endroit mis en place par le Congrés national sur proposition de
la présidente Bachelet en mai 2007 et inauguré le 11 janvier 2010 en présence de 3000 personnes
(représentants d'organisations de droits humains, personnel politique, victimes de la dictature et
leur famille), qui rassemble témoignages et documents de la dictature. De retour du Chili, Thomas
Lalire oriente sarecherche sur le réle et le parcours de prétres francais envoyés par I’Eglise de
France en Amérique latine dés le début des années 1960. Ces religieux, souvent issus de I'action
catholique ouvriere et proches de la théologie de la libération, faisaient le choix de vivre dans les
quartiers populaires périphériques (comme le célébre quartier « poblacion de Victoria » a Santiago)
et les zones rurales par sensibilité sociale et volonté de vivre auprés des plus pauvres. Plusieurs
prétres francgais participent d'ailleurs a la création de « Chretiens pour le socialisme » en 1971. C'est
au cours d'un entretien avec Charles Condamines’ qu'il entend parler d'un ambassadeur de France
au Chili, qui I'a caché dans le coffre de sa voiture pour le faire pénétrer dans larésidence, et apres
trois semaines I'a accompagné jusque sur le tarmac de I'aéroport, lui sauvant la vie. Ce témoignage
constitue un déclic pour Thomas Lalire, la réalité faisant parfois preuve de plus dimagination que la

fiction... [l décide alors de se concentrer sur cette histoire.

L'histoire

Il découvre ensuite le livre écrit par lambassadeur Pierre De Menthon en 1979, Je témoigne’ : en
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plus de son témoignage sur cette gestion, il évoque ce qui constitue probablement 'une des plus
grandes actions humanitaires de la diplomatie francaise intramuros : 800 personnes hébergées
dans la chancellerie et dans la résidence dans laquelle vivaient 'ambassadeur et sa famille, soit 600
Chiliens et 200 étrangers, dont des Latino-Américains qui étaient venus au Chili pour des raisons
politiques (Brésiliens, Uruguayens, Boliviens). Il lit ensuite les carnets de sa femme, Frangoise de
Menthon: il s'agit de carnets rédigés entre le 11 octobre 1973 et le 6 février 1974, une sorte de
chronique de la résidence. Elle y narre ses actions et son réle, complémentaires de ceux de
'ambassadeur et du personnel diplomatique, pour gérer tout ce qui va découler de la décision
d'accueillir des personnes dans les locaux de 'ambassade : organiser les repas, se soucier du
réapprovisionnement en vivres, gérer les arrivées, répondre a des personnes qui sont inquietes,
ecouter des personnes qui ont vécu un traumatisme récent et réel, qui ont failli mourir, ont vu leur

proches disparaitre, sont a leur recherche d'informations sur les leurs, etc.

La décision de transformer la chancellerie et la résidence de 'ambassade en centre d'hébergement
a été prise dans l'urgence : les De Menthon sont en France pour un mariage au moment du coup
d’Etat. Lors de larencontre de Pierre de Menthon avec le président Pompidou, celui-ci lui dit de

« faire tout son possible sur le plan humanitaire », ce qui ne signifiait pas, et loin s’en faut, de mener
une politique d'asile diplomatique contraire a la doctrine de la France. Il y a donc une intention
présidentielle dont 'ambassadeur va se saisir, ouvrir les portes des la levée du couvre-feu trois
jours apres le coup d'Etat jusqu’a la derniére possibilité laissée par la junte militaire le 11décembre
1973. A cette date, le gouvernement lance une sorte d'ultimatum aux ambassades européennes qui
pratiquent l'asile diplomatique, les ambassades latino-américaines de leur c6té bénéficiant d'une
convention historique signée & Montevideo qui reconnait I'asile politique entre les Etats latino-
américains’. Selon les chiffres, ce sont plus de 6000 Chiliens qui vont bénéficier de mesures d‘asile
diplomatique dans les premiers mois qui suivent le coup d’Etat et les deux tiers de ces personnes
sont hébergés dans les ambassades d’Argentine, du Mexique, du Venezuela, de la Suéde, de I'ltalie
et de la France. Malgré l'avertissement, certains pays européens poursuivront leur action et les De
Menthon vont continuer a recevoir un certain nombre de personnes et tenir, dans ce rapport de

force qui se poursuit en 1974 en attendant que ces exilés obtiennent un sauf-conduit.

Pourquoi cet ambassadeur et safemme vont-ils se lancer dans ce tour de force dangereux ? lIs
arrivent au Chili en mars 1972 avec deux de leurs huit enfants. Au moment du coup d'Etat, ils vivent
avec leur dernier, Pierre-Henri de Menthon, qui, a dix ans, va vivre avec eux toute cette période
d'accueil des réfugiés chiliens alors que le reste de la fratrie se trouve a Paris. Cette situation
explique aussi lI'enjeu d'une transmission familiale de I'histoire au regard de la difficulté a raconter
un quotidien bien éloigné du rythme protocolaire d'une ambassade. D'autant que la prise de risque

ne concerne pas uniguement la junte militaire chilienne : en effet, la communauté francaise de
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Santiago, surtout ses membres les plus aisés, comprend mal la décision d'accueillir des militants
de I'Unité populaire dans 'ambassade. Pour les de Menthon, cette décision simpose a eux comme
un impératif moral : des personnes en danger sonnent a leur porte, des religieux francais (Nadine
Loubet ou Sceur Odile, Michel Bourguignat) et chiliens (Mariano Puga, Rafael Maroto, Roberto
Bolton, Fernando Ariztia et d'autres) leur demandent d'héberger des personnes en danger de mort :
« certainement Pierre de Menthon et son épouse n'étaient-ils pas rassurés d'avoir dd transformer
lambassade en camp de réfugiés, mais leur conscience morale ne leur permettait pas d’agir
autrement. Cette capacité a empécher le crime au nom de la primauté de la vie évoque cette forme

supérieure de la vertu humaine qui est le courage®. »

Iy aun point de rencontre entre la consigne de George Pompidou, dont Pierre de Menthon dit
gu'elle seracomme un viatique pendant I'exercice diplomatique durant les premiers mois de la
dictature, et leurs convictions personnelles et religieuses. Lorsque Thomas Lalire interroge
Francoise de Menthon sur cette décision, elle répond « parce que nous sommes chrétiens », une
sorte d'évidence liée ala foi et a leur histoire personnelle. lls ont souffert de la Seconde Guerre
mondiale : Pierre de Menthon a été prisonnier cing ans en Allemagne, Francoise a perdu son
premier mari au combat. Le frere de Pierre, Frangois de Menthon, s'était engagé a Annecy dans la
création du premier mouvement de résistance de lazone sud, appelé « Liberté » et qui deviendra

« Combat », un des trois groupes que Jean Moulin ira unifier a la demande du général de Gaulle
depuis Londres. Au Chili, ils sont « [...] face au croisement de tout cela avec la conviction de ce qu'il
faut faire a ce moment-la, a cette place-la, face a un événement soudain, inattendu, qui comme
tous les grands événements historiques rebat les cartes, ne dicte rien, mais laisse une forme
d’autonomie morale »’. Les circonstances sont pressantes aussi. Le chargé d'affaires de
lambassade a pris l'initiative le 13 septembre 1973 d'accueillir un journaliste, menacé de mort et
dont le nom fait partie d'une liste qui tourne sur les ondes contr6lées par les militaires, Eugenio Lira
Massi’. Il a également accueilli le conseiller économique du président Allende, Alexis Guardia Basso.
C'est donc une décision du chargé d'affaires qui au retour de 'ambassadeur sera confortée. Les
jours suivants, des gens se pressent aux grilles d’entrée de la chancellerie et de la résidence, alors
que d'autres enjambent le mur d’enceinte de 'ambassade. Aprés avoir quitté le Chilicomme
diplomate, Pierre de Menthon participera a une série de conférences pour Amnesty International
afin de témoigner de ce qui se passait encore au Chili a ce moment-la, mais meurt le 4 juin 1980 a la

veille d'une conférence prévue a Lyon.

Le film documentaire

Passionné par cette histoire, Thomas Lalire décide de se lancer dans la réalisation d’'un film, bien

gu’il n‘ait pas fait d'études de cinéma. Il mene notamment un premier entretien avec Francgoise de
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Menthon qui insiste sur le fait quelle a écrit ses carnets pour ne pas oublier cette histoire. En 2017,
il dépose un dossier d'aide a I'écriture auprés de la région Bourgogne-Franche-Comté en mettant
en avant la maison familiale des De Menthon, le chateau de Choisey dans le Jura. Le lieu devient un
personnage du film qui permet d'établir une sorte de déplacement entre la résidence de
'ambassade au Chili et la résidence secondaire. Il se rapproche de la famille, visite le chateau dans
lequel il retrouve de nombreuses traces du Chili, a 'image de cette photo d'Allende qu'un réfugié a
dédicacée, d'affiches dAmnesty International ou des tissus rapportés d'Amérique latine. Autant de
formes de manifestation de la mémoire. Quelgues mois apres le déces de Francoise de Menthon en
avril 2019, Guillaume de Menthon, l'un des petits-enfants de Pierre et Francoise, propose d'inviter
les Chiliens qui sont passeés par la résidence dans le chateau. La décision est prise de réunir les
premiers témoins de cette histoire, et d'organiser cette rencontre dans le cadre du tournage du
film®. L'intérét des petits-enfants de Pierre et Francoise de Menthon pour (re)découvrir cette

histoire rencontre le souhait de nombreux réfugiés de la raconter.

Une nouvelle mémoire ?

Le film est un espace de rencontre entre le récit de Francoise de Menthon, c'est-a-dire intégralité
de ses carnets originaux, et les diverses formes de la manifestation de la mémoire dans la
résidence familiale ouverte aux témoins directs de cette histoire a'occasion d'une journée
organisée le 11juin dernier. Ce qui intéresse Thomas Lalire et le coréalisateur Benoit Keller, c’est
d'observer et de filmer les mécanismes de transmission de la mémoire comme manifestation dans
le temps présent d'événements passés. Ce sont des photos d'archives exposées mais aussi la
projection de témoignages qui contribuent a faire émerger des souvenirs. Le méme jour, les
Chiliens présents viennent aussi déposer un souvenir de leur passage a 'ambassade de France.
Cette journée du 11juin 2022 a été filmée dans sa préparation, sa mise en place et son déroulé. Enla
filmant, il s'agissait aussi de rechercher tout ce qui permet a la mémoire d'émerger a travers des
paroles, des confidences, des gestes et des actions menés dans le chateau de Choisey. Cette
rencontre, presque cinquante ans aprés le coup d’Etat, permet de filmer le passé dans le présent

en créant un écho mémoriel au récit de Francoise de Menthon.

Pour Thomas Lalire, « Il faut arriver a tenir les deux fils, celui de la rencontre au temps présent et

celui d'une histoire passée que nous raconte Francgoise. C'est la mémoire qui les relie ».

Et maintenant ?

Dorénavant, les coréalisateurs poursuivent la réalisation, avec I'appui de la société de production,
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la société des Apaches et de l'association Papyrus, créée pour accompagner la production du film
et qui a organisé la journée du 11juin 2022. Plus de deux cents personnes ont aussi soutenu
financierement 'organisation de cet événement. France 3 Bourgogne-Franche Comté serale
diffuseur, avec une perspective de diffusion autour du 11 septembre 2023, pour les cinquante ans
du coup d’Etat, aprés plusieurs semaines de montage au printemps 2023.

Finalement, aprés avoir vu le film La résidence, on pourra légitiment s'interroger si Thomas Lalire
fait ceuvre de mémoire ou d'histoire. On pourra aussi se demander comment qualifier ce qui émane
de larencontre du 11juin, qui ravive la mémoire dans un dispositif inédit. Est-ce encore la mémoire,
d‘ailleurs ? « Mémoire, sceur obscure et que je vois de face / Autant que le permet une image qui
passe ... », comme l'a écrit le poete franco-uruguayen Jules Supervielle, dans son livre Oublieuse

mémoire.

1. « Nous ne pouvons pas changer notre passé ; il ne nous reste qu'a apprendre de ce qui a été vécu », extrait du discours de
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3. Pierre de Menthon, Je témoigne, Québec 1967, Chili 1973, préface d'Alain Peyrefitte, Editions du cerf, 1979.

4. Frangoise de Menthon, Les carnets de Frangoise 1973-1974 : Cent-onze jours a lambassade de France au Chili, Editions La
Boite 29, 2022.

Convention de Montevideo sur l'asile diplomatique, signée dans le cadre de la VII° Conférence des Etats Américains, 1933.
Christian Lequesne, « Point de vue. Le courage face au crime », Ouest-France.fr, 16 juillet 2019.

Entretien avec Thomas Lalire, juillet 2022.
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Eugenio Lira Massi avait attiré les foudres de la diplomatie francaise quelques mois auparavant en condamnant les essais

nucléaires de la France dans le Pacifique. Il était donc bien connu des services de 'ambassade.

9. En 2003, Francgoise de Menthon regoit la Légion d’honneur remise par Michelle Bachelet.



