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La Francophonie, espace de 300 millions de locuteurs établis aux quatre coins du monde, est
devenue en 1970 une réalité politique, dénommée, depuis 2006, Organisation internationale de la
Francophonie. Pour mettre en lumiére cet objet identifié mais méconnu, une série de « Portraits
francophones » décline, a travers des notes et des entretiens vidéo, les grandes figures d'hier et
les personnalités qui font vivre la Francophonie aujourd’hui. Aprés Léopold Sédar Senghor, le
second opus de notre série est consacré au poéte martiniquais Aimé Césaire.

Un écrivain francophone peut-il se sentir prisonnier de la langue francaise ? A cette question posée
en 1974 par son amie écrivaine Jacqueline Leiner, Aimé Césaire (1913-2008) répondit : « Un
probleme ? Non ! Je parlais créole a la maison, j'écris en francais. Ca n'a jamais soulevé pour moi de
difficultés ». Une réponse a mettre en miroir avec cette citation du méme Césaire : « J'ai plié la
langue francaise a mon vouloir-dire ». Cette ambivalence est a I'image du rapport du poéte a cette
langue, source de contrainte puis d'émancipation.

Lavie et I'ceuvre de Césaire sont une poésie, celle d'un déraciné antillais auquel la langue francgaise
va servir d'outil d'enracinement de la culture de ses ancétres. Des ancétres victimes de I'esclavage
et dont la « culture noire » sera affirmée et célébrée a travers le courant littéraire de la

« négritude » dont il est le principal représentant aux cétés du Guyanais Léon-Gontran Damas et du
Senegalais Léopold Sedar Senghor.

Larencontre avec ce dernier au lycée Louis-le-Grand en septembre 1931 est probablement le
prélude ala naissance de la Francophonie, car cette époque accroit leur souffle artistique autant
que leur conscience politique. L'un est né au Sénégal et I'autre en Martinique, les deux partagent
une fascination pour la littérature francaise et un attachement pour la culture des peuples
d’Afrique, ceux qu'on a forcé a l'assimilation culturelle et dont on a rejeté la portée civilisationnelle.
Comme son ami sénégalais, Aimé Césaire meénera de front la création intellectuelle et I'entreprise
politique.


https://www.jean-jaures.org/publication/portraits-francophones-leopold-sedar-senghor/
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Le parcours de « 'Etudiant noir » devenu le « Negre
fondamental »

Césaire n'est pas le nom d’'un ancétre, mais celui du propriétaire de son arriére-arriere-grand-pére
ala Martinique’. L'un de ses lointains aieuls a participé aux luttes politiques et raciales et a été
condamné a mort en 1833 sous la Monarchie de Juillet’. Aimé Césaire a grandi dans un
environnement familial favorable a I'expression littéraire puisque son grand-pére paternel, Fernand
Césaire, a etudié al'école normale supérieure de Saint-Cloud avant de devenir professeur ala
Martinique, au lycée de Saint-Pierre”. Son pére, nourri d'esprit voltairien, lit Hugo a ses enfants
tandis que sa mere leur apprend tres tét alire et écrire, aptitudes trés rares chez les Martiniquaises

de sa génération.

C'est dans ce contexte qu'Aimé Césaire obtient une bourse pour rejoindre en septembre 1931 une
classe hypokhagne du lycée Louis-le-Grand. Trois ans plus tard, il fondera avec d'autres étudiants
caribéens, guyanais et africains de Paris le journal L'Etudiant noir, ou apparait pour la premiére fois
la notion de « négritude ». Si l'action politique de Césaire débute aux Jeunesses communistes en
1935 et se poursuit par une adhésion au Parti communiste francais en 1945, il rompt dés 1956 avec
ce dernier dont il dénonce « la mauvaise volonté a condamner Staline »°. Son action va dés lors se
centrer sur le territoire martiniquais avec la fondation du Parti progressiste martiniquais (PPM) en
1958 et la fonction de maire de Fort-de-France qu'il occupe sans discontinuer de 1945 a 2001. S'il
reste lié a la politique métropolitaine a travers ses mandats de député de la Martinique de 1945 &

1993, il demeure longtemps non-inscrit, avant d'étre apparenté socialiste en 1978.

Contrairement a Senghor dont I'héritage lie 'entreprise intellectuelle et politique, Césaire est bien
plus reconnu pour son immense ceuvre littéraire. Ses principales réalisations d'homme public sont
d'ailleurs d'ordre culturel, avec une volonté de démocratiser la culture par la création de festivals et
de structures culturelles permanentes a Fort-de-France. La lutte politique contre I'idéologie
colonialiste et I'assimilation culturelle fut avant tout portée par sa poésie. Il finit ses jours sur son
fle natale pour laquelle il fit tant et qui lui inspira ses plus belles lettres. Césaire aimait le
surréalisme et, lorsqu’on l'interrogea a la fin de sa vie sur I'exploration de soi, il confia : « Quand jai
été au plusloin, ce que jai trouvé en moi, enrigolant d‘ailleurs, c'est le Negre fondamental. Tout

simplement. C'est tout ! »°.

La « négritude », une affirmation de I'identité noire

Le terme est apparu pour la premiére fois en 1936 dans le journal L'Etudiant noir. Il se conceptualise
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peu a peu et se popularise apres-querre dans le contexte de la création de la revue Présence
africaine en 1947. C'est dans ces pages que Césaire donne sa définition de la négritude : « Ce mot
désigne en premier lieu le rejet. Le rejet de 'assimilation culturelle ; le rejet d'une certaine image du
Noir paisible, incapable de construire une civilisation. Le culturel prime sur le politique »'. Il ne
s'agit pas d'une approche raciale du monde mais d'un humanisme rattachant tous les opprimés de
la planéte, c'est pourquoi Césaire déclara : « Je suis de larace de ceux qu'on opprime ».

La genése du terme, comme du concept, doit étre remise dans le contexte d'une époque ou l'idée
méme de |'existence de civilisations africaines, et donc de cultures propres, était mise en cause, en
particulier par I'ildéologie coloniale francaise. Chez de jeunes intellectuels comme Césaire, les
années 1930-1940 sont marquées par la crainte qu'un monde dominé par I'Occident écrase la
possibilité de reconnaitre ces civilisations, pourtant attestées au méme moment par la découverte

de vestiges témoignant du développement d'empires sur ces territoires.

Césaire avait conscience de la controverse que pouvait susciter une notion a la genése
émancipatrice mais a I'héritage conflictuel, si elle était interprétée anachroniquement. En 1966
s'ouvre le premier Festival mondial des arts negres a Dakar et il déclare : « Je n‘aime pas du tout le
mot « négritude » et je dois vous dire que cela m'irrite toujours lorsque, dans les conférences
internationales ou il y a des anglophones et francophones, on introduit cette notion qui m'apparait
comme une notion de division ». Comme souvent, les mots sont une affaire de contexte et Césaire
lui redonne dans les mémes lignes toute sa légitimité historique : « Bien s(r, a I'heure actuelle, les
jeunes peuvent faire autre chose, mais, croyez-moi, ils ne pourraient pas faire autre chose a I'heure
actuelle si, a un certain moment, entre 1930 et 1940, il n'y avait pas eu des hommes qui avaient pris
le risque de mettre sur pied ce mouvement dit de la « négritude » »°. Affirmer la nécessité de sa
genese, tout en se gardant de lui donner une actualité, tel était dans les années 1960, et reste

aujourd’hui, I'enjeu.

Il rappelle enfin ce que notre époque tend a oublier, que pour bien interpréter et contextualiser un
terme, il faut lire les mots qui I'entourent : « Cette notion de la « négritude », on s'est demandé si ce
n'était pas un racisme. Je crois que les textes sont la. Il suffit de les lire et nimporte quel lecteur de
bonne foi s'apercevra que si la « négritude » est un enracinement particulier, la « négritude » est
également dépassement et épanouissement dans I'universel. »°. Parce qu'elle est un humanisme, la

« négritude » porte un dessein philosophique qui s'épanouit dans I'universalisme.
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Césaire et la langue frangaise, une poésie contrainte

« J'ai plié la langue frangaise a mon vouloir-dire ». Cette célebre citation attribuée a Césaire dévoile
combien le francgais fut un outil mis entre ses mains par la contrainte et auquel il infligea lui-méme
une « pliure » pour lui faire dire ce qu'il voulait, a savoir I'expression de ses sentiments et I'étendue

de la culture de ses ancétres.

Au milieu de cette rencontre entre Césaire et le francais se trouve la poésie, cette « arme
miraculeuse » pour reprendre les mots de Céline Argy dans son article pour 'Assemblée
parlementaire de la Francophonie”. La poésie offre 4 Césaire la possibilité d’exprimer la voix de
ceux qui n‘ont eu jusqu'alors aucune voix dans I'histoire, il en devient le porte-voix, celui qui raconte
les blessures : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n‘ont point de bouche, ma voix, la

liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir »".

La poésie de Césaire se dresse contre les discours racistes tout en dénongant leur intégration dans
la conscience des « peuples noirs » : « Et voici ceux qui ne se consolent point de n‘étre pas faits ala
ressemblance de Dieu mais du diable, ceux qui considérent que I'on est negre comme commis de
seconde classe : en attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut ; ceux qui battent la
chamade devant soi-méme ; ceux qui vivent dans un cul de basse-fosse de soi-méme ; ceux qui
disent al'Europe : « Voyez, je sais comme vous faire des courbettes, comme vous présenter mes
hommages, en somme, je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas attention a ma peau noire :

c'est le soleil qui m'a brilé »”.

Dans sa confrontation a la vie et I'histoire, Césaire livre un certain désenchantement face au cours
du monde, sans tomber dans la fatalité et en gardant I'esprit de résistance chevillé au corps. En
1982, il signe Moi, laminaire..., son dernier recueil de poésie, dont le poeme Calendrier lagunaire.
L'anaphore « j'habite » de la premiére strophe exprime toute cette volonté désenchantée qui
habitait le poéte, ce « vouloir obscur » :

« j'habite une blessure sacrée

jhabite des ancétres imaginaires

j'habite un vouloir obscur

jhabite un long silence

j'habite une soif irremédiable

j'habite un voyage de mille ans

j'habite une qguerre de trois cents ans

j'habite un culte désaffecté

entre bulbe et caieu j'habite 'espace inexploité
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j'habite du basalte non une coulée

mais de la lave le mascaret

qui remonte la valleuse a toute allure

et brdle toutes les mosquées

je maccommode de mon mieux de cet avatar
d'une version du paradis absurdement ratée
- C'est bien pire qu’en enfer -

j'habite de temps en temps une de mes plaies
chaque minute je change d'appartement

et toute paix m'effraie »

De par son ceuvre poétique, Césaire révele en quoi la francophonie est universelle, car il sut
modeler lalangue pour lui faire exprimer les blessures dont elle fut elle-méme un symbole. La
magie opére dans la poésie de Césaire lorsqu’on réalise combien la langue francaise fut a la fois un
outil de contrainte et d'émancipation. Elle finit par lier des personnalités comme Senghor et
Césaire, dont les destins étaient différents, tout en ayant tant en commun. C'est toute cette
ambivalence qui fait la beauté du rapport a la langue francgaise des auteurs « ultra-marins » : chez
eux, il est une évidence que lalangue est bien plus qu'un moyen de locution, c’'est I'expression de la
rencontre entre la culture héritée et la culture imposée, celle qui est devenue la leur, a laquelle ils

ont donné de nouvelles couleurs.
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