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Retracer les parcours croisés de Jean Zay (1904-1944) et de Pierre Mendés France (1907-1982)
est loin d'étre un exercice artificiel ou académique. En sortant de la biographie individuelle pour
embrasser le parcours d’'un duo hors du commun, Frédéric Potier donne a voir le destin d’'une
génération de jeunes radicaux face aux tumultes du début du XX° siécle.

Jean Zay et Pierre Mendes France, fréres d’armes d'une
République généreuse et audacieuse

Lorsqu’'on se penche sur les destins croisés de Jean Zay et de Pierre Mendés France, on ne peut
qu'étre frappés par les similitudes concernant les années d'apprentissage et de formation des deux
hommes. S'agissant de leurs origines familiales, il est a noter que les peres de Jean Zay et de Pierre
Mendes France ont tous deux combattu durant la Premiere Guerre mondiale, a I'image de leurs
grands-peres respectifs qui avaient, eux aussi, servi dans 'armée francaise contre la Prusse en
1870. Dans les deux familles, les deux figures paternelles sont trés proches sur le plan politique et
intellectuel, c'est-a-dire farouchement dreyfusards, patriotes, francs-macons et républicains. En
somme des admirateurs de Zola, de Gambetta, de Clemenceau et de Jules Ferry. Cette matrice
idéologique commune pousse les deux futurs ministres a franchir les portes de la franc-
maconnerie au sein de la méme obédience. Jean Zay est ainsi initié au Grand Orient a Orléans en
1926 et Pierre Mendés France en 1928 a Paris.

Leur approche de lareligion n‘est pas exactement la méme mais comporte, sur ce plan également,
des points communs. On le sait, Jean Zay ne se réclame pas du judaisme a la différence de Pierre
Mendes France ou de Léon Blum ; il est en réalité plus proche du protestantisme par sa mére. Mais
par ses grands-parents paternels, juifs alsaciens ayant opté pour la France en 1871, il hérite d'une
filiation proche de Mendés France dont les grands-parents sont eux aussi issus d'Alsace et de
Moselle. Mendés France, quant a lui, fait sa bar-mitsva a Strasbourg avant de rompre presque
completement avec la religion au cours de ses études ala Sorbonne.
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Siles deux hommes deviennent avocats de profession apres des études de droit, leurs centres
d'intéréts ne sont pas complétement identiques. Jean Zay hérite de son pére une passion pour le
journalisme, pour I'écriture, pour la littérature la ou Pierre Mendeés France se forge, ce qui est tres
rare pour I'époque, une tres solide connaissance de I'économie et des finances publiques au point
de consacrer sa thése de doctorat au redressement économique et monétaire sous Raymond
Poincaré’. Les deux hommes ont cependant en commun des principes et des valeurs trés fortes :
I'opposition aux fascismes, la restauration d'un Etat Républicain fort et interventionniste, un
attachement viscéral a 'Etat de droit et au parlementarisme, une évocation réquliére de la
nécessité de prendre en compte la jeunesse, une volonté de participer al'union de la gauche. Jean
Zay et Pierre Mendés France partagent également un certain rejet du marxisme, du messianisme,
desidéologies comme de 'lhomme providentiel. Ce sont deux rationalistes épris de I'esprit des
lumiéres, des idéaux de la Révolution francaise, et des admirateurs des péres fondateurs de la IlI°
République. Les deux hommes se reconnaissent comme des jacobins, au sens du début du XX*
siecle, c'est-a-dire des acteurs politiques convaincus du réle capital de la puissance publique pour
émanciper les individus et édifier des citoyens. Profondément attachés au régime démocratique
de leur pays, 'un et l'autre constituent de parfaits « fous de la République »°, pour reprendre

l'expression de Pierre Birnbaum.

Le destin fait se croiser Mendés France et Zay en mai 1932. Les deux hommes sont élus
respectivement députés de I'Eure et du Loiret dans la vague du nouveau cartel des gauches sous la
banniere du Parti radical-socialiste et républicain. Pierre Mendés France raconte que, en raison de
leur jeune &ge, Jean Zay et lui se retrouvent a participer en méme temps au sein du bureau d'age
pour I'élection du président de la chambre présidé par le doyen et qu'ils se lient immédiatement
d’amitié a cette occasion. Agé d'a peine vingt-cing ans, Pierre Mendés France se fait méme pousser
une petite moustache pour se vieillir’. Jean Zay n‘a pas besoin de cet artifice car il est de trois ans
son ainé, et dégage déja un charisme et une assurance qui impressionnent. Au sein du Parti radical,
les deux hommes appartiennent aux « Jeunes Turcs ». Ni un mouvement politique, ni une
organisation, encore moins une idéologie, les Jeunes Turcs correspondent a un état d’'esprit, un
désir de renouveler le radicalisme, de le réveiller en I'ancrant clairement a gauche. Cette sensibilité
rassemble des hommes de caractere comme Pierre Cot, le futur ministre de I'Air du Front
populaire, ou Gaston Monnerville, député de Guyane et futur président du Sénat. Si la formule est
tres utilisée entre 1928 et 1934, elle tombe rapidement en désuétude. Les intéressés se
reconnaissent par la suite dans le terme de « jeunes radicaux ». Cette aile gauche du radicalisme’
prend violemment position contre le gouvernement Doumergue issu du coup de force du 6 février
1934 et qui entend incarner une forme d'unité nationale en remplacement du cartel des gauches
arrivé au pouvoir dans la foulée des législatives de 1932. Au fond, les « jeunes radicaux » révent de

briser la malédiction qui voit les radicaux se faire élire avec la gauche avant de basculer vers le
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centre et d'achever les |égislatures avec la droite.

Les jeunes radicaux ne se laissent cependant pas dompter par la direction nationale du Parti
radical tenu par I'inamovible maire de Lyon Edouard Herriot. Au congrés de Wagram, en 1935, Jean
Zay devient une figure nationale et contribue de maniere décisive a faire triompher la stratégie
d'orientation & gauche du Parti radical, avec Edouard Daladier, mais aussi Pierre Mendés France
qui, lui, intervient sur des sujets plus techniques, comme la fiscalité ou les finances publiques. Les
deux hommes développent a cette occasion des idées treés audacieuses dans un parti souvent
tenté par le conservatisme économique : lutte contre les trusts et les monopoles, mise sous
controle de la Banque de France, soutien au pouvoir d'achat des Francais, dialogue avec les
syndicats, et méme nationalisation des industries d'armement. Avec Jean Zay et Pierre Mendes
France, le radicalisme ne se veut pas un centrisme prudent et gestionnaire, c'est au contraire un

réformisme audacieux, actif et volontariste.

Avec l'arrivée au pouvoir du Front populaire en juin 1936, Jean Zay occupe un portefeuille
ministériel trés large, couvrant linstruction publique, les beaux-arts, la culture et la recherche, qu'il
gardera pendant presque quatre années. Un véritable ministére de l'intelligence dont le legs est
extrémement riche’. Pierre Mendés France, lui, ne sera « que » sous-secrétaire d'Etat au Trésor
pendant un mois en 1938 dans le deuxieme gouvernement Blum. Au cours de cette période trés
courte, il déposera toutefois le premier projet de loi ouvertement keynésien décidé a relancer
'économie francaise par larelance des dépenses darmement, mais qui sera, hélas, rejeté par le

Sénat.

Leurs fonctions politiques et gouvernementales respectives les placent aux premieres loges pour
assister ala montée du péril fasciste. Les deux amis plaident en vain au sein du gouvernement et
au sein du Parti radical pour une intervention en faveur la jeune république espagnole en proie ala
guerre civile, mais ils se trouvent alors tres minoritaires chez les radicaux. La presse les range
d'ailleurs du coteé des « bellicistes », alors qu'il aurait fallu, avec le recul, les qualifier tout
simplement de réalistes ! Ainsi que Iindique Mendes France, « Nos réactions étaient semblables.
Nous étions ce qu'on appelait antimunichois, des va-t'en guerre, parce que nous refusions de dire
comme certains « plutot Hitler que Blum ». De |a, des attaques violentes, des agressions haineuses
qui préparaient les drames des années suivantes »'. En réalité, Mendés France adopte une attitude
encore plus ferme que son ainé dans la mesure ou il est le seul député a voter contre la
participation de la France aux Jeux olympiques de Berlin en 1936, qu'il voit comme un outil de

propagande au service des nazis.
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Deux hommes face a I'antisémitisme et a Vichy

L'évocation du climat politique des années 1930 et l'arrivée aux hautes responsabilités des deux
hommes nous conduisent naturellement a évoquer la haine dont ils furent l'objet I'un et l'autre.
L'antisémitisme, qui avait décliné a l'issue premier conflit mondial, connait une virulence nouvelle.
A l'occasion de I'arrivée au pouvoir du Front populaire, l'extréme droite attaque de facon violente
Blum, mais aussi Zay, Cot ou encore Roger Salengro, ministre de I'Intérieur, qui se suicide a l'issue
d'une campagne de calomnies. Dans L'école des cadavres, publié en 1938, Louis-Ferdinand Céline
acheve une logorrhée antirépublicaine et antisémite par une ignoble attaque personnelle a I'endroit

du ministre : « Je vous Zay ! »".

La détestation des juifs est couplée a un antimagonnisme primaire et a un antiparlementarisme
caractérisé. Léon Daudet écrit par exemple dans L’Action francaise : « Le cabinet Talmud a confié
le portefeuille de 'Education nationale & un juif inconnu, du nom de Zay... L'ordre de la synagogue
rejoint ici celui de I'ordre magonnique »°. |l faut se souvenir aussi que Maurras, entré a 'Académie
francaise en 1938, définissait I'anti-France comme le produit de « quatre Etats confédérés », c'est-
a-dire des corps étrangers a la Nation francaise que sont, selon lui, « les protestants, les juifs, les
francs-macons et les méteques ». Par leurs origines et leurs engagements, mais aussi leur
combativité, Jean Zay et Pierre Mendés France constituaient ainsi des boucs émissaires idéaux.
Leur présence au Parlement, et a fortiori au gouvernement, était tout simplement insupportable

aux yeux de la réaction.

En 1940, la débacle emporte les institutions. Jean Zay décrira avec dépit cet effondrement de
l'ordre républicain : « Ce n'est pas la premiere fois de notre histoire que les militaires ont perdu la
guerre par leur impéritie et leur manque d'imagination. Mais c’est la premiere fois, sans doute,
gu’en sanction du désastre, ils s'emparent du pouvoir. La République a souvent craint la dictature
des généraux vainqueurs. Elle navait pas songé a redouter celle des vaincus »". Jean Zay est jugé
par le Tribunal militaire de Clermont Ferrand le 4 octobre 1940, Pierre Mendes France est, lui,
présenté devant la cour de Clermont-Ferrand. Le 9 mai 1941, en les accusant de désertion, ils
étaient tous en famille sur le Massilia pour rejoindre leurs unités et poursuivre la guerre, Vichy veut
juger la llle République par une mise en scene judiciaire construite de toutes pieces afin de rendre
responsables les ministres du Front populaire des malheurs de la France'. Dans la presse
d’'extréme-droite, les noms de Blum, de Jules Moch, de Mandel, de Mendes France et de Zay sont
systématiquement associés les uns aux autres afin d'alimenter lidée d'un complot, d'une captation
du pouvoir par ce que Charles Maurras appelle « la fievre juive ». Pourtant dans le Gouvernement du
Front populaire, en 1936 comme en 1938, on ne compte que peu de juifs. Cela n'’empéche pas Je suis

Partout de caricaturer « Les trois juifs qui veillent sur le trésor de la France », c'est-a-dire Léon
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Blum, Georges Boris et Pierre Mendes France, preuve que I'imagination de l'antisémite se défiera

toujours de la realité.

Les verdicts de ces proces politiques voulus par Vichy obéissent a des critéres non pas juridiques
bien sr, mais purement politiques et confessionnels. Sur les quatre députés qui étaient sous les
drapeaux et qui se trouvent pris au piege du Massilia, Jean Zay est le plus lourdement condamné :
dégradation et déportation a perpétuité en Guyane (comme Alfred Dreyfus) mais aussi perte de la
nationalité et des droits civiques. Cette sévérité s'explique parce qu'il est le plus connu, mais aussi
et surtout parce qu'il est 'ancien ministre de 'Education du Front populaire, franc-macon, pilier du
Parti radical et considéeré comme juif. Le bouc émissaire idéal... Pierre Mendés France qui n'était
que sous-secrétaire d'Etat au Trésor de Blum, mais qui n‘a jamais cacheé ses racines juives est
condamné a 6 ans de prison et les mémes peines annexes. En revanche, Pierre Viénot, ancien sous-
secrétaire d’Etat du Front populaire mais non juif écope de 8 ans de prison... avec sursis. Quant a
Alex Wiltzer, député de Moselle, qui n‘est ni de gauche, ni juif, ni ancien ministre, il bénéficie d'un
non-lieu alors qu'il se trouvait juridiguement dans la méme situation que ses collégues. Difficile de
faire plus inique que cette comédie judiciaire. Ces verdicts ne sont en réalité qu’'un miroir
grossissant des obsessions antisémites et revanchardes du régime de Vichy. Le député du Loiret
est emprisonné a Clermont-Ferrand ou il est rejoint par Mendes France. Grace a la bienveillance
d'un gardien les deux hommes se voient juste avant le transfert de Jean Zay pour Marseille. Mendés
France réussit a s'échapper de maniére rocambolesque puis a rejoindre Londres, Zay ne le peut
pas. Il laisse deux lettres dans sa cellule, I'une a 'attention de Pétain dans laquelle il dénonce la
parodie de justice dont il a été la victime, I'autre a Jean Zay qui est pleine de chaleur, d'attention
mais aussi d'humour : « Je regretterai beaucoup de ne pouvoir conserver avec toi un contact

auquel je tenais beaucoup. Il m'est tout de méme difficile de te donner mon adresse... ».

En captivité ala prison de Riom, Zay écrit beaucoup, on le sait, notamment Souvenirs et solitude,
texte majeur dans lequel se mélent les souvenirs du Ministre et la solitude du prisonnier. |l ne sera
publié qu'a la Libération en 1945. Mendés France, lui écrit a New York, Liberté, liberté chérie qui sera
publié en 1942 d'abord aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne avant d'étre diffusé clandestinement
en France occupée. Mendés France, raconte gqu'il en largua quelques exemplaires au-dessus de sa
circonscription en Normandie, lors d'une mission de bombardement. Dans les deux cas, on retrouve
une volonté de faire prévaloir la vérité sur la propagande, I'histoire politique immédiate sur la
falsification collaborationniste ; des plumes aiguisées, fines, subtiles, engagées pour défendre non
seulement la France mais aussi la République et ses principes. Chez Jean Zay comme chez Pierre
Mendes France, le patriotisme est finalement indissociable d'une certaine vision de la démocratie

et de ses principes.
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L'issue de la détention de Jean Zay est tragique. L'ancien ministre est froidement abattu par la
milice le 20 juin 1944 a Cusset prés de Vichy dans I'Allier. Mendes France, quant a lui, poursuivra sa
carriere en combattant dans I'escadrille « Normandie Lorraine » et en entrant en novembre 1943
dans le gouvernement provisoire de la République francaise avant de retrouver son siege de
député-maire de Louviers en Normandie en 1946. Il n‘obtiendra la révision définitive de son procés
que le 30 avril 1954, treize ans aprées, un mois seulement avant de devenir chef de gouvernement.

Pierre Mendés France, continuateur de I'ceuvre de Jean Zay

A'la Libération, Mendées France se retrouve seul, ou quasiment, entouré de seulement une poignée
de fideéles comme Georges Boris. Si les radicaux ne manquent pas de ténors politiques, ils
manquent alors terriblement de discipline, et d'un chef charismatique capable de les rassembler.
Par ailleurs, le logiciel politique du radicalisme tourne a vide. Les préoccupations des Francais sont
avant tout économiques et sociales, et non pas institutionnelles. La gauche républicaine a bien du
mal a se remettre du conflit mondial, et ses thémes de campagne traditionnels (la laicité, la
République) ne suffisent plus a lui offrir une voix dans le débat public. En pleine reconstruction, la
classe politique frangaise cede a la facilité et a la redistribution, refuse de combattre avec vigueur
I'inflation, alors qu'il aurait fallu concentrer les moyens budgétaires sur quelques priorités comme
les infrastructures ou le logement. Seul a défendre cette voie, Mendes France se retrouve pressé
entre d'un c6té, les socialistes et les communistes, et d'un autre c6té les gaullistes et les chrétiens-

démocrates du MRP.

Dans ce contexte, la figure de Jean Zay manque terriblement. Dans sa contribution au collogue
d'Orléans de 1982 sur « Jean Zay et la politique scolaire du Front populaire », Mendées France
évoque « une image exceptionnelle de lumiere, d'intelligence et dhumanité ». Il salue « le plus
lucide, le mieux informeé et le plus mar aussi ». « || etait brillant, spirituel, éloquent ». A la Libération
« |l aurait été I'un des meilleurs, I'un des animateurs d'une génération qui en a été trop privée ». En
cela « ceux qui l'ont assassiné ont porté un coup, non seulement a ceux qui l'ont aimé, mais au pays
tout entier »”. Dans une lettre personnelle adressée a Madeleine Zay, la veuve de son ami, il écrit la
veille de son investiture en 1954 : « J'espere que dans la lourde tache qui mincombe maintenant je
parviendrai a faire ce que Jean aurait fait si bien - ou ce que nous aurions peut-étre essaye de faire
anous deux. » Pierre Mendes France fut en quelque sorte, de maniére ponctuelle, mais assumée, le

continuateur de la politique de Jean Zay.

On en est réduit a faire de la politique fiction : si Jean Zay avait survécu, peut-étre aurait-il
contribué de maniére décisive a constituer le grand parti travailliste ou sociale-démocrate qui a

tant manqué ala France dans la seconde moitié du XX® siécle. N'aurait-il pas apporté le sens
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tactique et le golt des manceuvres d'appareil qui a fait défaut a Pierre Mendés France ? Peut-étre
aurait-il été un grand ministre des Affaires étrangéres sous la IVe République en pleine guerre
froide ou méme un chef de gouvernement capable de cimenter les forces politiques opposées au

communisme et au gaullisme. Tout cela laisse réveur et un goGt amer d’inacheveé...

Mais, hélas, en 1945, Pierre Mendés France n'a cependant pas d'autre choix que de relever le
flambeau, de reprendre et poursuivre I'effort engagé par son ami Jean Zay. Plusieurs exemples
peuvent lllustrer. Jean Zay est a l'initiative de la création de 'Ecole nationale d'administration afin
que le gouvernement puisse s'appuyer sur une administration loyale et compétente ? Mendes
Francey assurera des cours de finances publiques pendant plusieurs années dans les années 1950
devant des éléves appelés a un grand avenir. Jean Zay a fondé le CNRS en 1937 ? Pierre Mendeés
France ne cessera en 1954, lors de son passage comme chef de gouvernement, de promouvoir la
science et larecherche, y compris dans le domaine atomique et nucléaire, ce qui lui sera beaucoup
reproché. Jean Zay a refondu I'école de la République ? Pierre Mendés France la défendra toujours,
eny apportant un soin trés concret dans les conditions matérielles ; c'est le fameux verre de lait
qgue Mendés popularisera notamment a la tribune de 'Assemblée nationale pour lutter contre

l'alcoolisme et le mal développement des enfants.

Et puis, il y a aussi une question de style. Les deux hommes ont une langue claire, qui donne du
sens, qui oriente, qui tranche, qui arbitre, qui ne se réfugie pas dans les ambiguités ou les faux-
semblants. La encore, l'influence de Jean Zay sur Mendes est notable. Son ouvrage majeur,
République moderne, publié en 1962 contre la constitution de la Ve République et la pratique
gaullienne du pouvoir, retrouve des accents et des expressions utilisées par Jean Zay des années
auparavant. C'est le cas par exemple d'une conférence de 1935 & la loge Etienne Dolet du Grand
Orient a Orléans dans laquelle Zay défend tout a la fois la démocratie économique et la démocratie
politique. Pour les deux hommes, la démocratie ne se résume pas en effet a un simple processus
électoral. C'est un état d'esprit, un code moral, une vertu civique, qu'il faut développer par une
presse libre, des syndicats puissants, des organisations de jeunesse, des institutions judiciaires

indépendantes et une lutte sans merci contre la désinformation.

Conclusion

Le destin croisé de Jean Zay et Pierre Mendés France nous incite a redécouvrir la pensée et I'action
de ces républicains audacieux et réformateurs ardents qu'étaient les radicaux dans la premiére
moitié du XX® siecle. Profondément attachés aux libertés publiques et a la justice sociale, leur foi
dans la démocratie les poussait a espérer, a concevoir et aincarner une action publique efficace en

prise avec le terrain. Ces radicaux ne se payaient pas de mots ou de grands discours. Certes, Zay et
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Mendés eurent I'un et I'autre 'occasion de rédiger des textes magnifiques”, réédition 2022 mais
celan’est rien a coté de leurs accomplissements et de leurs legs a la Nation frangaise. L'école de la
République, la culture pour tous, larecherche scientifique pour Jean Zay ; le redressement
economique, la paix en Indochine et en Tunisie, la défense d’'une certaine éthigue de la démocratie
pour Mendeés France". Deux grands géants dont les destins & la fois héroiques et tragiques invitent

a 'humilité mais aussi a 'engagement et a I'action.
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