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Année après année, rapports après rapports, on s’alarme des conditions de détention dans les
prisons françaises. Pour Joséphine Dormieu, diplômée de l’université de Kent et de Sciences Po
Lille, il est urgent de lancer un plan ambitieux pour la peine, le sort des prisons et la
réinsertion, pour contrer cette « passion de punir » française.

Le 18 novembre 2016, lors de sa visite à la maison d’arrêt de Fresnes (Val-de-Marne), Adeline Hazan,

lContrôleure générale des lieux de privation de liberté (CGLPL), alertait les pouvoirs publics et la

presse sur les traitements « inhumains » et « dégradants » reçus par les détenus. En cause, la

présence durable de nombreux rats, de punaises de lit et de cafards ayant infiltré tous les

bâtiments. À l’intérieur, 56% des 2 989 détenus vivent à trois dans des cellules de 10 m2, laissant

moins de 3 m2 d’espace vital par personne. Le taux de surpopulation de l’établissement a atteint les

201% de remplissage et, entre 2006 et 2016, l’établissement est passé d’une capacité

opérationnelle de 1960 personnes à une sur-occupation de 2989 personnes, soit une explosion de

52%. Entre la saleté, l’état de délabrement général du mobilier et la mauvaise isolation des lieux

d’hygiène, a CGLPL, qui évoque un « confinement intolérable bien inférieur aux normes fixées par le

comité européen de prévention de la torture », active la procédure d’urgence le 14 décembre 2016.

Celle-ci précise que le caractère « durable et massif » de la surpopulation de Fresnes lui confère un

« caractère particulièrement indigne ».

Forte de cette première alerte publique, la section française de l’Observatoire international des

prisons (OIP) a formulé une requête le 14 avril 2017 au Tribunal administratif de Melun. L’OIP a

demandé au juge des référés, en invoquant le caractère d’une situation d’urgence, de mettre fin à

l’encellulement à trois de façon définitive et inconditionnelle et de garantir au moins 4 m2 d’espace

vital dans les cellules collectives. L’Observatoire plaide également pour la prise de mesures

drastiques pour mettre définitivement fin à la présence d’animaux nuisibles et, enfin, de

développer des mesures alternatives à la peine systématique d’enfermement, comme les travaux



d’intérêt général ou les sursis de mise à l’épreuve. Le Tribunal administratif de Melun, dans une

ordonnance en date du 28 avril, et appuyé par la réponse du Garde des Sceaux, a rejeté

partiellement la requête de l’OIP en faisant valoir que les critères d’un caractère d’urgence ne sont

pas remplis, dans la mesure où des travaux de réfection des bâtiments et d’élimination des

nuisibles sont en cours. 

Ce cas d’une maison d’arrêt surpeuplée, même si alarmant, pourrait être anecdotique s’il n’était pas

le reflet général de la réalité des prisons françaises. En dehors des contraintes inhérentes à la

détention et à la peine d’enfermement, le précédent Garde des Sceaux, Jean-Jacques Urvoas, avait

déclaré qu’il existait un sentiment commun presque schizophrène à propos de la peine et de

l’institution carcérale en général. D’un côté, il est considéré par l’opinion comme un gage

d’efficacité de la justice de condamner à une peine d’enfermement ceux qui mettent en danger la

société. De l’autre, tout un chacun s’alarme des conditions de détention lorsqu’il en découvre la

teneur dans la presse. Jean-Jacques Urvoas a par ailleurs lui-même rédigé un rapport sur

l’encellulement individuel, publié le 29 septembre 2016. Celui-ci esquisse quelques pistes pour

réduire la surpopulation carcérale, bête noire des Garde des Sceaux des gouvernements

successifs. En vain.

La concentration de profils très disparates confinés en espaces clos fait régner la loi du plus fort

dans les prisons françaises. L’inversion des règles et des usages se traduit en l’usage habituel et

répété de la force, car tout ce qui n’y est pas expressément autorisé est interdit. Or, Valéry Giscard

d’Estaing, lors de sa visite à l’été 1974 de la maison d’arrêt de Lyon, avait déclaré que la privation de

liberté ne devrait pas être plus que celle d’aller et de venir ; inutile donc d’ajouter à l’enfermement la

promiscuité, l’humiliation et l’indignité. Jean-Marie Delarue, premier CGLPL (2008-2014), ajoute

également que les conditions de détention telles qu’elles le sont en 2017 doivent à tout prix être

assouplies ; d’abord parce qu’en abaissant encore leurs maigres prestations, les prisons

accroissent le scepticisme sur la réinsertion possible des personnes libérées et aggravent la

possibilité de récidive. Retirer aux détenus leur dignité ne fera que nourrir leur colère envers

l’institution carcérale. En les privant de leurs droits fondamentaux de s’instruire, de travailler et de

participer à la vie quotidienne et civique, la société qui a elle-même condamné ses détenus trahit

sa mission d’expiation de la faute et s’expose à ce que ces détenus ressortent de détention plus

dangereux qu’il n’y sont entrés. Or, un glissement de perception par l’opinion s’est opéré à propos

de l’institution carcérale. Auparavant, lorsqu’un détenu récidivait, c’est que la prison avait mal

rempli sa mission de réinsertion. Aujourd’hui, c’est parce qu’elle ne l’a pas gardé assez longtemps

en détention, et donc qu’elle ne l’aurait assez puni. Y aurait-il donc une « passion de punir » en

France ?



Le nombre de détenus écroués en France a en effet battu son record historique au 1er juin 2017 : 69

502 personnes – 97% d’hommes et 3% de femmes. Mais il ne s’agit pas uniquement de regarder des

chiffres ne traduisant aucune disparité. Les centres pénitentiaires et les maisons d’arrêt souffrent

dans les faits de grandes inégalités dans leur accueil des condamnés. La surpopulation des prisons

françaises, rampante dans tous les établissements pour peine avec un taux moyen de 126% de

remplissage dans les centres pénitentiaires, peut grimper jusqu’à 200% pour les maisons d’arrêt de

la région parisienne. À la maison d’arrêt de Loos Sequedin (Nord), c’est un flux d’entrants et de

sortants de pas moins de 3000 détenus par an, pour un stock de 1060 détenus hébergés, dont 700

écroués. Enfin, alors que le nombre de détenus écroués n’a augmenté « que » de 2,9% entre le 1er

janvier 2016 et le 1er janvier 2017, c’est le nombre de matelas posés à même le sol qu’il faut relever :

celui-ci a explosé de 35,4% en un an (+ 428 matelas).

Pourtant, dans le même temps, les lois relatives au service pénitentiaire ou à l’application des

peines se sont multipliées sous les gouvernements successifs au cours des trente dernières

années. La loi pénitentiaire votée le 24 novembre 2009 renforce le droit à l’éducation et à la

formation des prisonniers dans leur parcours de réinsertion. La dernière en date, la loi n°2014-836

du 15 août 2014, dite « loi Taubira », introduit la contrainte pénale comme possibilité d’alternative à

l’enfermement comme peine systématique. Celle-ci s’est pourtant heurtée à de très lourdes

résistances de la part d’une partie de l’opinion publique et de l’opposition politique. Comment alors

expliquer ce paradoxe entre la perception d’une justice laxiste par l’opinion publique et, dans le

même temps, une augmentation constante de la densité carcérale d’année en année ? Comment en

est-on arrivé à de telles situations de pression démographique comme c’est le cas à Fresnes,

Fleury-Mérogis ou Villepinte ?

Une des premières explications possibles, à rebours de cette prise en main législative pour tenter

de garantir certains droits aux détenus, est que s’est opéré un tournant punitif à partir du début des

années 2000. Au cours des six dernières années, la population carcérale a plus que triplé, ce qui,

compte tenu de l’évolution démographique nationale, correspond à plus d’un doublement du taux

d’incarcération ; pendant les quinze dernières années, la hausse du nombre de personnes détenues

a augmenté de 40%. Les prévenus, c’est-à-dire les personnes incarcérées préventivement en

attendant leur instance de jugement, ou ceux exécutant un reliquat de peine inférieur à deux ans,

représentent à eux seuls 25% de la population carcérale. Ce chiffre a grimpé à 36% ces dernières

années pour des peines inférieures à un an. La loi relative à la prévention de la récidive et à

l’individualisation des peines du 15 août 2014 était censée permettre, notamment grâce à la

création de la contrainte pénale et à la suppression des peines planchers, un début de

décroissance. C’est au contraire une augmentation de 3000 prisonniers qui a été observée durant

les deux dernières années. En cause, une augmentation de la délinquance et de la criminalité, ou un



sentiment croissant d’insécurité de l’opinion française ? Maxime Cessieux, président de la

commission pénale du Syndicat des avocats de France, assure pourtant qu’il n’y avait aucune

corrélation entre le taux d’incarcération et le degré de sécurité qui en résulte. Didier Fassin,

sociologue spécialiste de la peine, l’explique par un double phénomène qu’il illustre par un exemple

édifiant : « Au cours des années 2000, les condamnations pour usage simple de cannabis ont triplé

tandis que celles pour délinquance économique et financière ont diminué d’un cinquième : dans le

premier cas, la consommation n’a pas augmenté, mais les tribunaux se sont montrés plus sévères ;

dans le second, les délits constatés se sont multipliés, mais les magistrats se sont faits plus

cléments ». Autrement dit, l’augmentation du nombre d’attentats et la perception d’une

délinquance en hausse ont intensifié le sentiment d’insécurité chez les Français, qui demandent

des réponses plus sévères de la part de la justice. Pourtant, le sur-recours à l’incarcération se

traduit dans les faits majoritairement pour des infractions mineures de droit commun : conduite en

état d’ivresse ou sans permis, vols à l’étalage non armés, consommation et trafics de stupéfiants.

Les actes terroristes, crimes symboliques mais extrêmement minoritaires dans le paysage pénal,

ne rentrent pas dans le décompte. Les djihadistes condamnés le sont dans des unités dédiées. Ces

délits mineurs multiplient donc les candidats aux peines courtes, qui constituent le vivier du turn

over des prisons. La hausse des comparutions immédiates, souvent prononcées dans l’émotion

suscitée par le délit, favorisent les techniques « d’abattage » des juges, lassés de toujours voir les

même dossiers défiler. Ce système de peine d’enfermement systématique s’avère non seulement

inefficace, mais également dangereux pour la société qu’il est censé protéger. À force de se

resserrer sur sa fonction de garde des corps, la prison en a oublié sa fonction de réinsertion du

détenu et d’accompagnement vers la sortie. Les responsables politiques, dans un contexte aggravé

de chômage et de crise économique, peinent à mettre en place cette grande réforme nécessaire.

Mais comment expliquer au pays entier qu’il faudrait mieux traiter ceux qui en ont violé les règles ?

La transformation indispensable des conditions de détention n’est pas à mener uniquement par

philanthropie, mais aussi par pragmatisme. D’abord parce que celle-ci ne concerne pas

uniquement les détenus, mais également toutes les personnes gravitant dans la constellation

carcérale, et qui ont choisi de faire quotidiennement de la justice et de la peine leur métier. Le 10

avril dernier, le personnel surveillant de l’administration pénitentiaire de la maison d’arrêt de

Fleury-Mérogis était entré en grève en bloquant toutes les entrées et sorties de la prison. Ceux-ci

dénonçaient l’inexorable montée de la violence de leurs conditions de travail et le manque de

moyens alloués à leur mission par le ministère de la Justice. En cause : un surveillant passé à tabac

par six détenus, souffrant de fractures et d’ecchymoses. Le nombre de surveillants trop limité pour

le nombre de détenus – la plupart du temps un pour une coursive entière remplie de centaines de

détenus – les fait craindre pour leur intégrité physique et le sens de leur action. L’attractivité très

limitée du métier empêche une formation rigoureuse sur le respect à adopter avec les détenus,



tant la surpopulation des établissements empêche de faire du cas par cas. Les directeurs

d’établissements pénitentiaires souffrent également du même problème. Ceux-ci ressentent les

grandes inégalités entre les centres pénitentiaires et les maisons d’arrêt, où compte tenu du turn

over des entrants et des sortants, il est quasiment impossible d’établir un parcours de peine sensé

pour les détenus. Éducation, formation professionnelle et préparation à la sortie ne profitent qu’à

un nombre très limités de personnes – de l’ordre d’une sur cinq. Ces failles dans les prestations

fournies par l’administration pénitentiaire se ressentent d’autant plus que plus d’un tiers des

détenus reste moins de deux ans en détention. Environ 13% d’entre eux sont analphabètes à leur

arrivée, et 54% d’entre eux n’ont jamais validé aucun diplôme. Dès lors, même si les directeurs de

prison tentent de faire vivre « leur » établissement et de tracer des orientations positives, ceux-ci

se retrouvent relégués à des tâches purement gestionnaires pour éviter que les cellules débordent

tous les jours.

Même problème pour le juge d’application des peines (JAP), qui subit cruellement le manque de

crédits et de postes alloués à son service. Ceux-ci ont l’impression de s’occuper du « service après

vente » de leurs collègues de première instance. En moyenne, un JAP a en charge 1200 dossiers de

détenus contre 750 il y a trente ans, qu’il tente de recevoir chacun individuellement une fois par an

pour discuter de leur parcours de peine. Aménagements de peine, autorisations de sortie,

libération anticipée, peine de sûreté, les JAP agissent sur le volet réinsertion des détenus. Ils

peuvent également statuer sur l’encellulement individuel ou collectif des détenus si les capacités

de la prison le permettent. Malheureusement, l’administration pénitentiaire devant gérer dans

l’urgence chaque jour les conditions de détention, le JAP a parfois du mal à concrétiser ses

décisions dans les faits, en dépit de la nouvelle juridiction qui s’y applique. Alors que la mission

Justice de la loi de Finances de 2017 prévoyait la création de 238 postes de magistrats (pour une

vacance de 450 postes), l’application des peines souffre elle aussi d’un manque d’attractivité de

carrière, alors qu’elle joue un rôle central à la croisée du monde pénitentiaire et de la justice. Donc,

outre la situation intenable des prisons françaises, ce sont des secteurs – régaliens – d’activité

derrière l’urgence qui sont à bout de souffle malgré leur manque d’audibilité dans l’espace public, et

que les décideurs publics gagneraient à mieux considérer.

Il est toujours intéressant de regarder quelle place occupe la situation des prisons dans les

programmes des candidats à l’élection présidentielle. La campagne de 2017 n’a fait que confirmer

le désamour des responsables politiques pour le sujet. Les propositions des candidats ont oscillé

entre la construction de 13 000 à 40 000 places de prisons selon les programmes, mais sans

apporter de réflexion globale autour. La position du président de la République d’en construire 15

000 n’est pas une réponse appropriée non plus. Car outre ces promesses chiffrées, aucune

réforme ambitieuse et alternative de la chaîne pénale n’a été réellement proposée ; agrandir le parc



carcéral ne le désengorgera pas. Jean-René Lecerf, président du Conseil départemental du Nord et

auteur du livre blanc sur l’immobilier pénitentiaire rendu au Garde des Sceaux le 4 avril 2017, assure

même que plus l’on construira de places de prisons, plus l’on sera mécaniquement incités à

incarcérer plus.

Le président a par ailleurs proposé que l’on mette fin à la faculté pour le juge d’application des

peines de « convertir » les peines de deux ans et moins en placement sous surveillance ou bracelet

électronique, sous le prétexte « qu’une peine prononcée doit être une peine exécutée. Pour

justifier cette mesure, un appel au « bon sens », mais qui témoigne en réalité d’un vrai désintérêt en

matière de politique pénale. Premièrement, ce dispositif n’est pas systématique et se fait à

l’appréciation du juge d’application des peines. Deuxièmement, ce processus est possible pour les

peines courtes, lorsque l’infraction est mineure et que la personne condamnée n’est pas

considérée comme dangereuse. Lorsque ce dispositif est utilisé pour les peines longues, le juge

peut donner son accord uniquement lorsqu’il reste moins de deux ans à purger pour le détenu sur la

totalité de la peine. En quoi se remettre à travailler, le faire revenir progressivement au monde libre

pour en accepter les règles sous un contrôle judiciaire rendrait-il un détenu plus dangereux à sa

sortie ? Or, en dépit de ce que l’on voudrait en entendre, l’incarcération systématique pour des

délits mineurs n’est pas la panacée et a des effets collatéraux bien plus ravageurs – perte de

l’emploi et du logement, éloignement de la famille – qu’une peine alternative qui elle aussi a

vocation à punir (article 723-1 du code de procédure pénale).

Dans un contexte d’assainissement des finances publiques, il est évidemment difficile de faire

passer une réforme pénale assortie d’une vision courageuse et dotée de moyens suffisants, surtout

auprès d’une opinion publique qui au mieux ne s’intéresse pas au sort des prisons, au pire la rejette.

Le chômage de masse, la crise économique qui s’étire et les considérations électorales font passer

les prisons au second plan. Or, plus pour des raisons de sécurité et de concorde nationale, le

gouvernement a tout intérêt à lancer cet immense chantier de société, parfois à contre-courant

des tendances générales.


