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« On ne veut pas participer, on veut décider » : cette phrase, lancée depuis la salle lors d’un
forum1 en Gironde le 17 novembre 2023 à l’occasion des cinq ans du mouvement des « gilets
jaunes » et de l’ouverture des cahiers de doléances, traduit la crise de la délibération que nous
traversons. Mais quels imaginaires ces cahiers de doléances portaient-ils ? Cette note explore
l’émotion démocratique qu’ils mobilisaient, dans le cadre d’une série qui s’inscrit dans les
Rencontres des imaginaires locaux, dont la première édition a lieu le 26 et 27 septembre (à
Cergy-Pontoise) et le 15 octobre (à la Fondation) et à laquelle la Fondation est associée, et qui
met en perspective les imaginaires enthousiasmants des réinventions territoriale, démocratique
et politique. 

Du mépris au déni de démocratie ?
Tout d’abord, livrons un point d’éclairage lorsque nous parlons de « cahiers de doléances », car

cette dénomination recouvre plusieurs supports dont les émanations diffèrent. À l’automne 2018, la

France a vu surgir une parole populaire d’une intensité rare. Celle-ci fut d’abord portée par le

mouvement des « gilets jaunes », puis par une diversité de publics dans le cadre du Grand débat

national lancé par l’État dans une tentative de centralisation et de canalisation de « l’émotion

populaire2 ».

Des milliers de citoyennes et de citoyens ont pris la parole, parfois pour la première fois, dans des

formes aussi variées qu’inattendues : cahiers de doléances sur les ronds-points, réunions

d’initiatives locales, contributions en ligne, lettres, courriels… En quelques mois, plus de deux

millions de textes ont été produits. Cette note se penche sur les plus de 200 000 contributions

manuscrites regroupées dans 19 900 cahiers de doléances. Nous désignons ainsi à la fois les
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cahiers ouverts par les maires et leurs associations pour s’impliquer dans la résolution de la « crise

», mais aussi la généralisation de ce dispositif par le président de la République via les « cahiers

citoyens et d’expression libre » dans le cadre du Grand débat national. Les cahiers de doléances

ouverts par des « gilets jaunes » dès le mois de novembre 2018 sur des lieux de mobilisation n’ont

quant à eux, à de très rares exceptions près, pas été versés aux Archives départementales.

Pour les linguistes et les analystes du discours qui s’intéressent aux discours « authentiques »,

c’est-à-dire non fabriqués ou sollicités pour les seuls besoins de l’étude, les cahiers de doléances

constituent une ressource précieuse, tant par leur volumétrie que par leur caractère inédit et leur

diversité sémantique. On y observe une richesse d’expression et une complexité d’énonciation bien

supérieures à celles des questionnaires souvent utilisés pour « prendre le pouls » de l’opinion. C’est

l’étude de la subjectivité relevant d’appropriations singulières de l’écrit et d’une volonté manifeste

de participation que nous défendons, à rebours des fouilles d’opinion « plongeantes » ou des

traitements par des systèmes d’intelligence artificielle, qui tendent à lisser, voire à gommer la

singularité de l’expression. Nous venons donc ici apporter un autre éclairage, plus subjectif et situé

que l’étude menée sur les contributions numériques du Grand débat national avec l’outil

d’intelligence artificielle baptisé Arlequin AI3. Les 400 000 répondants étaient interrogés sur plus

de 80 questions, une différence majeure avec les cahiers de doléances qui proposaient un espace

de libre contribution.

Ces documents de natures diverses ont été numérisés et centralisés aux Archives nationales. Les

originaux en papier ont été versés aux Archives départementales, et n’ont donc jamais été

dissimulés. Pour autant, la réappropriation politique de leur contenu a été freinée par un mépris

pour leurs contributrices et contributeurs, tantôt amalgamés aux « gilets jaunes » (appellation

devenue entre-temps une étiquette dégradante), tantôt considérés comme un agrégat

d’individualités ayant parlé pour elles-mêmes, sans considération pour le collectif national. Cette

vision vient en partie de l’« analyse » qui a été réalisée « sous l’égide d’un cabinet de conseil sans

prendre en considération l’avis des communautés professionnelles et scientifiques compétentes,

ni les considérations techniques qu’exigeait une restitution démocratique à la hauteur de la

participation citoyenne4 ».

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boîte mail
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Les synthèses officielles des cabinets de conseil
Érigées en « trésor national », les doléances de 2018-2019 suscitent un intérêt croissant de la part

de divers acteurs : collectifs citoyens, associations d’élus, entreprises de conseil et initiatives

relevant de la civic tech… Tous sont désireux de sonder l’opinion citoyenne, et plus

particulièrement à l’approche des prochaines échéances électorales – municipales en 2026,

présidentielle en 2027, régionales et départementales en 2028.

Début 2019, l’analyse des cahiers de doléances fut confiée à un consortium d’entreprises pilotées

par le cabinet de conseil Roland Berger. Les modalités précises de traitement demeurent à ce jour

opaques et ne permettent pas la reproductibilité des résultats. En tout état de cause, le recours à

un traitement automatique a eu pour effet de lisser, voire d’effacer, la dimension personnelle et

subjective des textes, au profit d’une classification thématique standardisée, alignée sur les

catégories prédéfinies du Grand débat national : démocratie et citoyenneté, fiscalité et dépenses

publiques, organisation des services publics, transition écologique. Cette mise à distance de la

dimension expressive et singulière des contributions interroge dès lors les effets des dispositifs de

traitements descendants et algorithmiques sur la représentation de la parole citoyenne. À titre

d’exemple, un énoncé original tel que « il faut développer le recours au prêt à taux 0 » a fait l’objet,

dans la synthèse officielle, d’un processus de réduction sémantique visant à l’intégrer dans une

macro-catégorie telle que « pouvoir d’achat », sans considération pour la posture subjective, l’acte

d’énonciation ou le contexte de la demande. De telles opérations traduisent une conception de la

subjectivité comme bruit ou biais, que l’analyse automatique des opinions cherche généralement à

évacuer. Tout au plus les outils utilisés s’appuient-ils sur des listes de mots jugés positifs ou

négatifs, ce qui aboutit à une lecture binaire et décontextualisée de la réalité vécue et exprimée

par les citoyens et les citoyennes.

Par nécessité de démentir et d’en finir avec ce déni de démocratie, chercheuses, chercheurs,

citoyennes et citoyens se sont réunis dans toute la France pour restituer et re-situer le contenu

des cahiers. En Gironde, une thèse menée par Samuel Noguera5, financée par le Département,

croise les doléances avec les données qui caractérisent les territoires d’un point de vue socio-

économique, des équipements et infrastructures et électorales afin d’apporter une lecture

objectivée des ressentis.

Cette recherche participative de plus en plus soutenue par les Départements6 attire l’attention

nationale, comme en témoigne le vote d’une résolution transpartisane initiée par la députée

écologiste Marie Pochon7. Le gouvernement ainsi interpelé s’est donc engagé à créer une

plateforme numérique pour consulter en ligne l’ensemble du corpus des cahiers de doléances,



rédigés par les citoyens après le mouvement des « gilets jaunes », mais aussi à accompagner la

recherche dans le travail d’analyse de ces documents. Premier pas vers une reconnaissance ou

opportunisme ?

Canaliser les émotions : un geste de politisation
Une fois dégagé de l’interprétation à l’emporte-pièce qui en a été faite, nous pouvons apprécier le

tournant démocratique que marquent les cahiers de doléances. D’une part, ils pointent

l’inacceptable éloignement entre le processus législatif et le réel, entre la représentation nationale

et le vécu des inégalités sociales et territoriales. D’autre part, les doléances proposent de

véritables outils de développement et de remaillage démocratique au plus près des personnes et

des territoires.

Plutôt que de s’y opposer, elles apportent une lecture critique des normes et avancent l’intérêt

d’une conversation entre la société civile et les élus pour déterminer comment engager des

réformes qui correspondent aux aspirations citoyennes et ainsi instituer le bien commun.

Les cahiers de doléances remettent ainsi au cœur du débat public la synthèse jaurésienne de

l’articulation entre le réel et l’idéal pour formuler un projet de civilisation. C’était d’ailleurs avec cet

esprit qu’en 1903, Jean Jaurès avec Alphonse Aulard, Charles Seignobos et Ernest Lavisse ont

exhumé les cahiers de 1789 dans une visée pédagogique et militante pour ancrer l’idéal républicain

et en tirer des outils pragmatiques de lutte contre une extrême droite antirépublicaine. « Jaurès

voulait ériger des digues de papier », écrit l’historien Guillaume Mazeau. Autrement dit, conjuguer

une aspiration à des solutions pour transformer le réel.

Que des millions de Françaises et de Français se soient saisis de ce véritable droit à l’initiative des

habitants et des habitantes démontre une volonté forte de ne pas être dans la consommation de

l’action publique, mais dans la construction de cette dernière. Pour cela, la consultation ne suffit

pas : la demande est de prendre part à la délibération, comme l’explique Marcel Guilhembet, « gilet

jaune » girondin de la première heure : « on a été victimes de préjugés alors que, pendant deux ans,

on se réunissait deux heures par jour, tous les jours : de l’intelligence collective et des savoirs

partagés pour s’interroger sur comment vivre ensemble… Nous avons été consultés, mais pas

entendus. L’État concentre les pouvoirs8 ».

Les cahiers de doléances ont donc été un lieu de canalisation des émotions, mais aussi de

politisation. Si les propositions n’ont pas provoqué un changement de la représentation politique

en profondeur, l’intention a été posée et une communauté nationale, souvent revendiquée dans les

https://www.humanite.fr/politique/gilets-jaunes/gilets-jaunes-cinq-ans-apres-comment-le-gouvernement-sest-assis-sur-trois-exigences


contributions, s’est retrouvée dans le geste partagé d’écrire dans un cahier.

En effet, les cahiers de doléances manifestent la correspondance entre écriture et structuration

des institutions politiques et économiques. Témoignage autant que contenu politique, le passage

par l’écriture permet de recueillir des données distinctives et communes qui peuvent être

consignées – dans les archives par exemple – pour devenir matière à réfléchir et agir dans la Cité. À

l’époque de la numérisation et de l’instantanéité, si l’écrit n’est pas exempt de facteurs

discriminants et de biais, l’expérience des cahiers de doléances démontre qu’il reste un moyen

d’articuler la narration de soi avec un récit collectif. En résumé : un outil de décision partagée afin

que les ressentis ne deviennent pas ressentiments, mais ferments politiques. Alors, le temps de

l’écrit serait-il le temps de la démocratie ?

L’intérêt d’une approche linguistique et située de l’expression
citoyenne

Donner la parole aux citoyens, c’est faire apparaître leur subjectivité, c’est-à-dire leur manière

singulière de s’exprimer en tant que sujets. Dès lors, l’analyse ne peut se satisfaire d’un simple

repérage thématique ou d’une approche automatisée de type « fouille d’opinion ». Il ne s’agit pas

simplement de savoir de quoi parlent les rédactrices et rédacteurs de doléances, mais comment ils

en parlent. Le dévoilement de l’opinion touche à celui de la subjectivité langagière, comprise

comme la « capacité du locuteur à se poser comme « sujet »9 », pour reprendre la formule du

linguiste Émile Benveniste. Les manifestations de la subjectivité en discours sont inhérentes au

langage et à toute forme de communication humaine. Cette dimension subjective fait partie

intégrante du langage. Elle est présente dans tous les discours, et se niche même jusque dans les

textes les plus lissés sur le plan énonciatif10. En effaçant la subjectivité – comme l’ont fait les

synthèses officielles du Grand débat –, on passe à côté d’une grande diversité de paramètres : les

façons de raisonner, les émotions, les valeurs, les prises de position qui traversent les textes. Or,

les cahiers de doléances regorgent de cette diversité. Les écrits qu’ils contiennent sont très variés

dans leur forme comme dans leur ton, et mettent en œuvre de nombreuses manières de dire « je »,

de formuler une demande, d’exprimer une inquiétude ou une idée. C’est cette pluralité

d’expressions qui construit un véritable point de vue citoyen qu’il serait préjudiciable de réduire à

de simples catégories, dans un contexte où la défiance envers les institutions et le politique ne

cesse de croître11.



Matérialité et subjectivité : le support et l’imaginaire
On estime à près de 225 000 le nombre de contributions rédigées dans les cahiers de doléances

ouverts sur l’initiative d’associations d’élus12 et dans les cahiers « citoyens et d’expression libre » du

Grand débat national. Les cahiers prennent des formes diverses : tour à tour petit cahier d’écolier à

carreaux, grand cahier format A3, feuilles blanches agrafées entre elles, bordereau communal déjà

estampillé d’une mention « doléances »… Certains de ces cahiers ont été agrémentés par les

maires et les agents et agentes communaux d’une page de garde. Celle-ci peut comporter le nom

de la commune, une représentation d’un symbole de la République française (devise, Marianne).

La plupart des contributions sont individuelles, même si l’on relève parfois des tracts, notamment

d’associations lobbyistes comme celle du Collectif des petits patrons et artisans. Les textes se

présentent sous la forme de manuscrits, rédigés in situ, ou de tapuscrits rédigés à domicile sur un

logiciel de traitement de texte, puis imprimés et collés dans le cahier. Les contributions

manuscrites présentent des indices relatifs à la genèse de l’écriture, comme les ratures, les

soulignements, les corrections et ajouts, les troncations… Ces éléments graphiques témoignent de

l’élaboration de la pensée de leurs autrices et auteurs. La linguiste Marion Bendinelli a analysé

finement ces usages à l’appui du cahier de la ville de Dole dans le Jura. Le cas de lettres repassées

plusieurs fois et arrondies au stylo témoigne « de la volonté d’assurer la lisibilité du segment rédigé,

trahissant un moment d’hésitation, d’insécurité linguistique ou d’émotion peut-être13 ». Lors de la

phase de transcription, il est possible de conserver ces éléments grâce à un système de balisage

informatique, pour ensuite venir les interroger de manière systématique, ce que sont habitués à

faire les chercheuses et chercheurs en génétique textuelle travaillant par exemple sur des

manuscrits d’écrivains et d’écrivaines.

La typographie, elle aussi, constitue un indice sémantique précieux du sens que les rédactrices et

rédacteurs ont conféré à leur écrit. Par exemple, l’usage des majuscules dans l’énoncé écrit

« ÉCOUTEZ-NOUS S’IL VOUS PLAIT » n’est pas anecdotique. Il matérialise un cri, même muet, de

colère, d’urgence, de détresse… Enfin, la disposition des discours sur la page permet d’identifier

deux formes récurrentes d’expression : la doléance en adresse, interpersonnelle, et la doléance

programmatique, en apparence plus désubjectivisée. La première est plus fortement marquée par

la fonction allocutive, soit le fait d’établir et de maintenir un lien avec le(s) destinataire(s). Les

doléances de ce type partagent une sémiotique et des formules rituelles parfois communes au

genre classique de la correspondance épistolaire : « Monsieur le président du Grand débat » avec

notamment des éléments présents dans le paratexte comme : l’objet (« Débat national. Remontées

des observations sur cahiers de doléances »), le nom de l’émetteur, les formules d’ouverture et de

clôture, la signature… Les doléances programmatiques se présentent, elles, selon des formes



relativement désubjectivisées, généralement au moyen de listes à puces, numérotées ou non,

initiées par des verbes infinitifs ou des nominalisations. Dans cette catégorie de doléances « qui

disent de et comment faire14 » et incitent – parfois – à l’action, les rédacteurs programment des

actions qu’ils jugent désirables, souhaitables, attendues, ou qu’ils estiment au contraire à modifier

ou à proscrire : « – Indexation des retraites sur le coût de la vie ; – Suppression de la nouvelle CSG ».

Subjectivité territoriale : le cas des doléances de l’hyper-ruralité
L’étude des cahiers de doléances offre un accès précieux à la parole subjective, telle qu’elle s’est

exprimée depuis la diversité des territoires. Dans ceux de l’hyper-ruralité, soient ces espaces parmi

les plus enclavés et les moins pourvus en services, marqués par le vieillissement de la population et

des niveaux de revenus très bas15, se pose avec acuité la question du sentiment de relégation. Le

propos qui suit émane d’un travail de recherche linguistique initié en 2022 sur les cahiers de

doléances et les cahiers citoyens du département de la Creuse16.

En première approche, les locuteurs ancrent leur identité dans une appartenance locale qui

s’exprime à l’échelle du département, malgré la diversité de leurs situations, à travers des auto-

désignations telles que « citoyen lambda en Creuse », « je suis une Creusoise et fière de l’être ». La

question de l’éloignement des services, centrale dans les doléances creusoises, ne se pose ainsi

pas tout à fait de la même manière pour un habitant de La Souterraine (nord-ouest du

département), proche des réseaux routiers (A20 et N145) et de la ligne Intercités Toulouse-Paris,

que pour un habitant de Felletin (sud du département, plateau de Millevaches), distant d’une heure

et demie de Limoges et de Clermont-Ferrand. Pour les Creusois, la notion de département

concentre pourtant un ensemble d’inquiétudes propres à la grande ruralité avec un même régime

de revendications autour d’une plus grande accessibilité des services (publics et de médecine

libérale) : « 1 seule maternité pour tout le département (Guéret) », « SNCF : Davantage de Bus et

trains pour désenclaver notre département », « nous, Creusois, sommes obligés d’aller à Limoges

(120 Kms AR) pour des soins et suivis médicaux spécialisés ne pouvant être réalisés dans notre

département ».

Les doléances révèlent ainsi un rapport au territoire fondé sur un vécu partagé d’éloignement,

d’injustice perçue et de demande de reconnaissance, en particulier autour de la santé et des

services publics : « ici on a plus rien », « obligation de médecins dans nos campagnes », « c’est

INJUSTE ! ». L’approche linguistique permet de mettre au jour les marqueurs identitaires de cette

parole située. Les déictiques (mots directement liés à la situation d’énonciation, qui ne peuvent

être saisis hors contexte) « nous », « ici », « en milieu rural » jouent ainsi un rôle central dans

l’expression d’un « je » collectif : ils localisent les discours dans une expérience concrète de



marginalisation géographique et sociale. Ce sentiment commun d’abandon, voire de détresse,

transparaît particulièrement avec l’emploi du déictique spatial « ici » : « Nos anciens qui ici sont

très isolés », « ici on a plus rien », « ici « on crève » !!! ». Le pronom « nous » oscille entre un « nous

» passif (victime de décisions imposées : « vous nous supprimez nos écoles ») et un « nous » actif

(acteur de revendications : « qu’ils nous fassent un compte rendu »), montrant la potentialité d’un

retournement du stigmate. L’opposition entre citoyens et représentants politiques s’étend plus

largement à toutes les sphères du monde social à travers la dichotomie « petits/grands ». Ces deux

adjectifs qui étonnent de prime abord par leur surreprésentation dans le corpus dessinent de façon

nette deux pôles distincts. D’un côté « les grands centres urbains », « les grandes régions », de

l’autre « les petites communes ». D’un côté « les grands groupes », « les grandes multinationales »,

« les grandes sociétés », de l’autre « les petites entreprises », « les petits patrons ». D’un côté « les

grandes fortunes nationales », de l’autre « les petites pensions », « les petites retraites ». D’un côté

« les grandes structures », de l’autre « les petits collèges », « les petits hôpitaux ». D’un côté « les

grandes exploitations polluantes », de l’autre « les petits agriculteurs », etc. On constate, par le

biais des quelques choix linguistiques dont nous avons montré l’expression, que les doléances ne

relèvent pas seulement de revendications fonctionnelles : elles forment un discours subjectif sur la

condition rurale, révélateur d’une vérité propre, souvent ignorée, voire niée par les sphères

décisionnelles : « Messieurs les ministres, sachez qu’à la campagne, nous avons besoin d’un

véhicule pour circuler ». En cela, elles appellent une écoute fine et attentive, à la hauteur de ce

qu’elles donnent à penser et à ressentir sur la vie en « hyper-ruralité ».

En somme, les doléances ne constituent pas de simples requêtes administratives, mais des prises

de parole situées, traversées par l’expérience subjective (domaines du travail, de la santé, vie en

hyper-ruralité…). En les prenant au mot, on accède à une parole citoyenne incarnée, souvent

minorée ou rendue invisible par les dispositifs de synthèse automatisée. C’est cette richesse

langagière et l’imaginaire politique qu’elle charrie qu’une approche linguistique permet de restituer

dans toute sa complexité.

Des cahiers pionniers de l’écologie sociale
Les cahiers de doléances sont l’expression d’injustices vécues, mais aussi des lignes de consensus

qui traversent la société française. Si chaque contribution a sa spécificité, elles ont en commun

une mobilisation contre ce qui apparaît comme injuste. Le récit autour de l’émancipation s’ancre

ainsi dans les réalités concrètes en partant de sentiments partagés. Cette somme trace les

contours d’une nouvelle grammaire politique autour du triptyque respect, dignité, liberté, et des

pistes pour y parvenir. Partout en France, la liberté est présentée comme un pont entre les enjeux

sociaux et sociétaux à relier ou plutôt rallier aux enjeux écologiques.



En Gironde, une des premières observations de Samuel Noguera est le lien entre l’enjeu écologique,

particulièrement présent dans le département, et le « pouvoir de vivre »17. Ainsi, la préoccupation

quasi unanime concernant la bétonisation et les pesticides côtoie les « fins de mois », le prix des

factures énergétiques et les services publics.

Dans l’Orne et le Finistère, Alix Levain, anthropologue participant à un projet sur l’écologie dans les

cahiers, constate que les cahiers « portent […] la double trace de ce processus d’écologisation : la

repolitisation de l’écologie à l’échelle locale et l’intégration progressive de l’écologie comme une

norme à laquelle chacun doit se conformer18 ».

Les doléances sont une illustration directe de la fusion entre la polarisation politique et la

polarisation affective, mais aussi le creuset de la capacité citoyenne à les distinguer pour en

revenir à un débat démocratique qui ne se perd pas dans une opposition stérile et brutale

d’opinions. Une voie pour trouver le mouton à cinq pattes qu’est une majorité sociale, écologique et

populaire ?

Ce qui est sûr, c’est que les doléances évoquent à la fois « la solution » (réconcilier social et

écologie) et « des solutions », témoignant donc non seulement d’un débat d’idées, mais surtout

d’une volonté de décision collective pour concrétiser l’aspiration social-écologique.

Conclusion : « Ne nous trahissez pas »
« Merci de permettre cette expression directe des citoyens… Ne nous trahissez pas. De toutes ces

propositions se dégagera un programme de gestion national. Respectez-le. Cherchez à le mettre

en place. Vive la démocratie. Vive la République. »

extrait du cahier citoyen de Bazouges-la-Pérouse

Nous avons assisté, et assistons encore à la réduction des doléances à un brouhaha d’identités

individuelles toujours plus fragmentées. Or, c’est justement parce que les doléances reflètent la

spécificité propre des territoires de laquelle elles émanent que l’on peut lire avec clarté un vécu

commun d’expériences de déclassement et d’inégalités, sans le réduire au plus petit dénominateur

commun d’un localisme identitaire19 qui engendre repli et rejet d’autrui.

Cette parole située est restituée par les recherches départementales qui objectivent une volonté

réelle des contributrices et contributeurs de partir de conditions d’existence commune pour

envisager leur amélioration radicale et répondre des attentes de changement partagées. En cela,

les cahiers de doléances restaurent la citoyenneté civile qui, au-delà du vote, est une activité où



chacun peut prendre sa part dans l’intérêt de tous. Le malaise dans la démocratie soulevée dans les

cahiers vient précisément du fait que les pouvoirs publics prennent inégalement leur part dans les

réponses à apporter aux difficultés sociales et écologiques, alors même que la société civile

affirme sa conscience des limites planétaires et humaines, du lien profond entre épuisement des

« ressources naturelles » et du social. Les cahiers en sont la preuve matérielle.

D’où l’importance de partager un même langage, pour que les mondes et les enjeux se

rencontrent. Ne rien faire ou, pire, trahir la consultation risque de rejouer le précédent de 1789 :

l’alliance de circonstance entre des classes populaires, qui se sentent méprisées, déçues ou

exclues des nouveaux acquis, et l’élite contre-révolutionnaire qui y voit une opportunité de

reconquérir ses privilèges.

Les doléances sont un pharmakon puissant. Poison démocratique si l’on s’en sert pour alimenter un

discours de repli sur soi et de mise en concurrence des populations précarisées entre elles.

Remède et jouvence pour notre démocratie si l’on y puise ce qui enrichit les solidarités, l’attention

aux autres et permet une responsabilité partagée sur des projets communs. Ainsi, dans les

imaginaires des doléances d’hier pourraient résider les programmes d’aujourd’hui en vue de la

résolution conjointe des situations de demain.
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