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« MON SOLFE » : BEAUCOUP A
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Gilles Finchelstein, directeur général de la Fondation Jean-Jaurés, raconte son « Solfé » - une
histoire qui commence, pour lui, le 25 janvier 1989 par sa rencontre avec Pierre Mauroy,

alors Premier secrétaire du Parti socialiste, dont il deviendra la « plume ». Il fait partie de ceux
qui ont bien voulu nous livrer, a la demande de I'Observatoire de la vie politique de la Fondation,
certains de leurs souvenirs ou de leurs liens avec le « 10 rue de Solférino ».

Premier souvenir. 25 janvier 1989. Bureau du Premier secrétaire. Je vais a Solfé pour la premiere
fois. J'ai vingt-cing ans. Le Parti socialiste est tout-puissant. J'ai rendez-vous avec Pierre
Mauroy. Dernier souvenir. 9 octobre 2018. Salle Marie-Thérése Eyquem. Je vais a Solfé pour la
derniere fois. Jai trente ans de plus - ou presque. Le Parti socialiste est en plein doute. Je vais

présenter au Bureau national une étude sur les sympathisants du Parti socialiste.

Janvier 1989, donc. Une grande porte a franchir, I'entrée du 10. Une grande cour pavée a traverser.
Un grand escalier a monter. Un grand bureau ou patienter - le bureau, stratégique, peuplée de
femmes, ou travaillent dans une activité joyeuse et foisonnante cheffe de cabinet, secrétaire
particuliere et assistantes. Et puis, enfin, le bureau du Premier secrétaire - le bureau est plus petit
mais c'était, je crois, celui de Francois Mitterrand. Pierre Mauroy me recoit. Ou, plutét,

il nous recoit. Nous sommes deux, en effet, a passer ce qui ressemble moins a un entretien
d'embauche qu'a une cérémonie d'accueil. Nous sommes deux a venir renforcer I'équipe et plus
particulierement a servir de « plume ». Nous sommes deux et, en réalité, nous sommes plus
nombreux encore ce jour-la, comme a peu prés pour toutes les réunions de travail qui suivront.
Pierre Mauroy ne congoit I'écriture que dans un rapport collectif et oral. Il est derriere son grand
bureau, sa bande sur le cété, nous devant. Je suis intimidé et je ne me souviens de rien a
l'exception d'une question qui m'est adressée avec bienveillance et amusement : « et vous pensez
réussir a faire tout cela ? ». Il me vouvoie - cela ne durera pas longtemps mais lui sera le seul
socialiste que je continuerai de vouvoyer. [l m’interroge car il faut dire que, aprés Sciences Po, jai
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choisi de revenir a mes premieres amours - l'université et le droit social - et de rédiger des dossiers
pour un avocat au Conseil d'Etat et & la Cour de cassation. Censé travailler & mi-temps pour Pierre
Mauroy, tout cela me semble se compléter a merveille. Mais Pierre Mauroy, bienveillant et amusé
donc, sait ce que signifie un mi-temps en politique : douze heures par jour. Tres vite, il n'y aura plus
que lui... et Solfé.

Un peu plus loin, trois ans durant, il y aura mon bureau. Mon bureau n'est pas un peu plus loin mais
beaucoup plus loin. Dans l'arbitrage entre la proximité et I'espace, jai choisi 'espace - méme si je ne
suis pas sUr d'avoir réellement eu le choix. J'ai, comme je le ferai toujours par la suite, privilégié le
plaisir de la vie sur la symbolique du pouvoir. Bref, joccupe le dernier bureau tout au bout du
couloir. Un beau bureau - qui était une salle de réunion et deviendra le bureau du numeéro deux du
Parti socialiste. Un volume impressionnant - presque aussi haut que large. Et, surtout, une porte-
fenétre qui ouvre sur une passerelle - celle-la méme ou, quelques années plus tard, un soir de

défaite, Ségolene Royal promettra demmener les socialistes vers d'autres victoires.

Et, parce que, en politique, la pate humaine compte davantage que le lieu physique, entre le bureau
de Pierre Mauroy et le mien, il y aura surtout la bande a Mauroy. Au quotidien, son cabinet. Les
grands jours, pour le Bureau exécutif ou le Comité directeur, les politiques. La politique est un
sport qui se pratique en bande - pour défendre sa bande, Laurent Fabius était redoutable mais,

pour vivre en bande, Pierre Mauroy était inégalable.

9 octobre 2018. Salle Marie-Therese Eyquem.

La salle Marie-Thérese Eyquem se trouve de l'autre coté de la cour.

C'est la que ce qui est vraiment important se passe - notamment, chaque semaine, le Bureau
executif. Comme ce qui s'y passe est important, il va sans dire que, en 1989, ma présence n'y est
qu'exceptionnelle. Les rares fois ou jai le droit d’y assister, je suis frappé de mesurer a quel point la
politique se confond avec la géographie. Le Parti socialiste est structuré - mais vraiment structuré
- en courants ; alors, chaque courant a son espace propre, chaque courant reste groupé, soudé et
souvent figé... Les fabiusiens. Les jospinistes. Les rocardiens. Les chevénementistes. Les

poperenistes. Les mermaziens. Les mauroyistes évidemment. Et quelques autres.

Mais, dans cette salle, se déroulent aussi les grandes conférences de presse. En janvier 1992, Pierre
Mauroyy crée la surprise. Alors que rien ne I'y oblige - ou, peut-étre, parce que précisément rien ne

I'y oblige -, ilannonce sa demission. Il a tenu dans la tempéte du congrés de Rennes - une épreuve
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folle dans un parti devenu fou. Il a rebondi apres - réussissant avec le congres de I'Arche ce qui
reste I'une des plus profondes réflexions de fond sur le projet socialiste. Mais il sait que la paix est
armee et il veut, lui qui est si attaché a l'avenir et a la transmission, mettre en place un dispositif
robuste et rassembleur : Laurent Fabius devient Premier secrétaire et Michel Rocard candidat

« naturel » al'élection présidentielle. Je crois que je rédige le discours de démission - je m'en ferai
aprées, grace a Dominique Strauss-Kahn, une spécialité sur un créneau malheureusement étroit.
Toute la presse s'y presse -y compris, je les observe du fond de la salle, tous les grands
editorialistes qui font le déplacement : Alain Duhamel, Catherine Nay, Jean-Pierre Elkabbach. lly a
de notre c6té de I'émotion. Il y a du leur du respect : une fois n‘est pas coutume, les papiers seront
bons. Pierre Mauroy aura réussi a sortir par le haut.

9 octobre 2018. Je suis invité par Olivier Faure a présenter devant le Bureau national I'étude que jai
réalisée sur les sympathisants du Parti socialiste. Le déménagement se prépare. La nuit tombe.
Les pieces se vident. Les bennes se remplissent. Et l'assistance est clairsemée. Qu'importe.
Comme souvent lorsque les socialistes le veulent bien, le debat est intéressant. Et, surtout, je suis
heureux et ému : c’est la premiére fois que je m'exprime devant le Bureau national. C'était le dernier

qui se tenait a Solfé. C'était le soir ou jamais !

Solfé.
Beaucoup a commencé ici - pour moi, tout a commenceé ici.

Pour les socialistes comme pour moi, tout n'y finit pas.



