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Quatre-vingts ans après son exécution et celle de ses vingt-trois camarades au Mont-Valérien,
Missak Manouchian et son épouse Mélinée entreront au Panthéon le 21 février prochain. Ouvrier
et poète arménien immigré en France, il est l’un des leaders de la Résistance intérieure française
en raison de son appartenance à l’unité FTP-MOI de la région parisienne, appelée « Groupe
Manouchian ». Renaud Large, expert associé à la Fondation Jean-Jaurès, revient sur le parcours
de ce résistant communiste étranger, mort pour la France.

Le 21 février prochain, Missak et Mélinée Manouchian entreront au Panthéon. Le président de la

République les accueillera en prononçant son éloge républicain, écho de l’émotion nationale. Le

FTP-MOI1 et sa « petite orpheline bien-aimée2 », tous deux rescapés du génocide arménien et

patriotes communistes, rejoindront le temple républicain. À travers eux, c’est un symbole de

l’identité nationale que nous consacrerons. La panthéonisation de Missak et de Mélinée

Manouchian nous indique ce qu’être Français veut dire. Mieux, elle nous montre l’exigence d’être

Français.

La reconnaissance des Français sans-papiers
Dans quelques jours, ce n’est pas seulement Missak et Mélinée Manouchian, résistants étrangers

morts pour la France, qui remonteront l’avenue Soufflot. C’est aussi cette procession de Français

sans-papiers qui ont jalonné notre histoire. Ceux qui, nés à l’étranger, ont tendu leurs âmes vers

une patrie qui ne les avait pas encore accueillis. Ce sont ces soldats d’un pays qui n’était pas le leur

qui fouleront le sol du Panthéon. Ce sont ces brigadistes du cœur ayant fait le choix de la France,

qu’elle accueillera sur son sein. Ils retrouveront la nationalité qui a toujours été la leur, sans que la

sentence n’ait jamais été rendue publique. Ils seront acclamés comme les grands hommes de leur

patrie reconnaissante. Missak Manouchian est né Arménien en 1906, aux confins de l’Empire

ottoman. Il était Français bien avant de poser le pied à Marseille et de rejoindre les rangs de la

résistance des FTP-MOI. Il était Français depuis ce jour où il avait fait le choix d’embrasser la

Nation, de l’étreindre et de la chérir de toutes ses forces. La République française offre la



nationalité à ceux qui ont contribué à l’émanciper. Notre nationalité demande un engagement

répété, une volonté permanente. Durant son procès d’opérette, Manouchian indiqua à ses

bourreaux : « Vous avez hérité de la nationalité française, nous, nous l’avons méritée3. » Nous ne

sommes ni une nation ethnique que l’on possède comme un legs, ni une nation éthérée que l’on

obtient comme un don. Nous sommes une nation civique, une nation de choix et d’effort. C’est

précisément ce choix et cet effort qu’a opérés Missak Manouchian. Qu’il soit assuré que son

sentiment de « [mourir] en soldat régulier de l’armée française de la Libération4 » sera

commémoré.

Bien avant Manouchian, l’armée révolutionnaire de l’an II, celle qui devait défendre la patrie en

danger sur les fronts intérieur et extérieur, procédait d’une conception de la nationalité identique.

En 1793, la Convention nationale enrôle 300 000 conscrits, une « levée en masse » complétée par

les hommes volontaires. La Convention nationale n’hésite pas à accepter des officiers étrangers

engagés aux côtés de la France. L’historien Walter Bruyère-Ostells explique : « Très rapidement,

des volontaires incarnent l’esprit universel de la Révolution française. Une grande part est

constituée de jacobins européens, comme Arnold-Ferdinand Donckier de Donceel au sein de la

légion de Luckner peu avant Valmy. Francisco de Miranda est général au service français à Valmy

avant d’être le premier chef du combat pour l’indépendance du Venezuela. (…) Sous couvert

d’universalité de la Grande Nation sont enrôlés des officiers étrangers expérimentés dont la France

a cruellement besoin après l’hémorragie de l’émigration5. »

Dans notre histoire, l’acquisition de la nationalité est à la fois plus universelle que le droit du sang et

plus engageante que le droit du sol. Nous devenons et demeurons Français par la persévérance de

notre foi dans une idée, la France. Cette volatilité n’enlève pas moins l’exigence de cette

nationalité, qui implique une permanence philosophique. Elle ne cache pas, non plus, sa sévérité,

celle d’une éviction de la communauté nationale.
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L’universalité d’une nation civique 
Des hommes et des femmes ont acquis la nationalité française par leur mérite, comme Missak

Manouchian ; d’autres l’ont perdue par leur infamie. Dans notre tradition, on peut perdre sa

nationalité en tournant le dos aux principes constitutifs de notre Nation. Ainsi, la IIe République

consacre en 1848 une procédure assimilable à la déchéance de nationalité, corollaire de l’abolition

de l’esclavage6. Cette sanction touche les citoyens français qui se rendent coupables de « crime de

lèse-humanité » en continuant la traite humaine. La déchéance de nationalité s’est poursuivie au

XXe siècle mais très peu de personnes ont réellement été frappées par celle-ci. L’historien Patrick

Weil explique : « En 1927, la déchéance de la nationalité devient une mesure permanente (…) On

prévoit donc que pourront être déchus les Français d’origine étrangère qui se seront livrés à des

actes contraires à la sécurité intérieure, à des actes incompatibles avec la qualité de Français au

profit d’un État étranger, ou qui se seront soustraits aux obligations du service militaire. (…) Entre

1927 et 1940, on ne dénombre ainsi que 16 cas7. » Le régime de Vichy a recouru massivement à la

déchéance de nationalité, transformant nombre de nos concitoyens en apatrides. La pratique a

été, de fait, frappée du sceau de l’abjection morale et juridique, la Convention de New York du 30

août 1961 interdisant aux États signataires, dont la France, de créer des apatrides. On a donc pu, en

dépit des débats sur la déchéance de nationalité, naître Français et ne plus se révéler digne de sa

Nation en prenant le parti du déshonneur.

La nationalité française n’a jamais été conçue comme une rente. On ne peut en hériter par la grâce

du statut, sans s’astreindre au respect des devoirs moraux qui lui sont attachés. On peut être né à

l’étranger, sans ancêtre français, et acquérir la nationalité française par sa volonté. On peut être né

en France et disposer d’aïeux français immémoriaux et se révéler indigne de sa nationalité. La

France reconnaît, dans ses frontières, la probité des citoyens français. Ses frontières, justement,

celles qu’on aime à dépeindre comme enfermantes, restrictives, presque xénophobes. Une fois

encore, la France est la plus universelle des Nations. Régis Debray rappelle que « la frontière est

une limite hospitalière garante de la diversité du monde8». Être Français, c’est se résoudre à cette

conflictualité harmonieuse entre la patrie la plus universelle et l’internationalisme le plus

patriotique ; c’est comprendre qu’en chérissant les frontières d’un pays et ce qu’elles apportent à la

communauté nationale, on s’ouvre, plus qu’aucun autre, sur le genre humain et sur le monde dans

toute sa diversité. Sur ce point, écoutons plutôt Georges Clemenceau qui écrivait dans L’Homme

enchaîné en 1916 : « J’ai donc la chance particulière, comme citoyen d’une si grande et si belle

patrie, de pouvoir, en accomplissant mon élémentaire devoir de bon patriote, donner satisfaction

aux plus hautes aspirations de l’homme9. » Missak Manouchian porte lui aussi cette dialectique qui

oppose l’internationalisme au patriotisme.
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La République sociale, notre patrimoine national
Missak Manouchian et ses camarades étaient communistes ; leur idéal révolutionnaire n’avait pas

de frontière. Ils ont pourtant chevauché le patriotisme le plus noble, sans l’ombre d’un doute. La

justice sociale et l’émancipation des travailleurs sont donc consubstantielles de notre patrimoine

national. La République sociale n’est pas une variante abâtardie de la belle et grande République

universelle ; elle en est une composante infrangible, un maillon incessible. Il n’est pas nécessaire de

remonter cinquante ans d’enquêtes d’opinion pour comprendre l’attachement viscéral des Français

à leur État social. Il les constitue, au même titre que leur hymne ou leur drapeau. La remise en

cause des retraites, de la Sécurité sociale ou de l’assurance chômage, c’est aussi un sacrilège

contre l’identité nationale. Il s’agit d’une rupture dans la chaîne de solidarité sociale qui court à

travers les âges. Depuis la IIIe République, le solidarisme de Léon Bourgeois postule une dette

initiale que chaque individu contracte, en venant au monde, à l’égard de l’humanité passée. Il doit

aux générations précédentes l’intégralité du savoir et des réalisations dont il dispose. Il ne peut

donc s’acquitter de cet emprunt qu’en contribuant socialement à l’humanité qui vient. L’avenir

dépend du devoir que le présent s’impose envers le passé. De même, la concorde nationale, allant

des communistes aux gaullistes, a enfanté les droits sociaux français, au sortir de la guerre. Ils sont

l’enveloppe charnelle de l’âme républicaine. Ils ne sont ni de gauche, ni de droite ; ils sont l’essence

d’un peuple monde, ils sont l’homothétie des Lumières. Ils sont Français.

Notre patrimoine collectif a cela de bouleversant qu’il unit en son sein des sensibilités politiques

éparses, des histoires de vie divergentes, des antagonismes de toutes natures. Il est pourtant

notre bien commun, le socle fondamental qui fait que nous tenons ensemble. Demeurer patriote

avec Missak Manouchian, c’est donc accueillir en soi notre passé comme un tout, et ce malgré son

infinie diversité. Marc Bloch écrivait : « Il est deux catégories de Français qui ne comprendront

jamais l’histoire de France : ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims ; ceux qui

lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération10 ». Une France laïque et républicaine doit

faire sien plus d’un millénaire de royauté catholique, de monarchie de droit divin. Une France

élitaire et opulente doit accepter le communisme populaire qui permit sa permanence. Il existe des

moments de solidarité nationale où nous parvenons à rassembler ce qui est épars. Notre

patrimoine historique est pavé de ces instants d’égrégore.

Pourtant, la balkanisation de la société française paraît irrémédiable, tant les ferments de la

dissension nationale sont à l’œuvre. On note, jour après jour, la fragmentation du peuple en tribus

toujours plus fines et parcellaires. La promesse de la panthéonisation de Missak et de Mélinée

Manouchian se joue précisément à cet endroit. Nous croyons, un peu naïvement, que l’étranger et

le national, le prolétaire et le bourgeois, le religieux et l’athée, la gauche et la droite, bref que les



antagonismes pourront une fois encore communier dans la foi patriotique. D’où que nous venons,

quels que soient nos obsessions, nos dieux et nos diables, nous avons Manouchian en partage. Il ne

s’agit ni d’aplanir les contradictions, ni de taire les oppositions, encore moins d’affadir le commun,

mais de regarder, dignement, dans la même direction. Il n’y a pas de plus belle quête que celle de

trouver, dans un peuple tiraillé par ses conflits existentiels, un point de convergence fugace mais

fraternel.
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