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Stéphanie Roza et Gilles Candar décryptent et mettent en lumiére un texte inédit de Jean Jaures
conservé par la Fondation, intitulé « Les idées politiques et sociales de Jean-Jacques Rousseau
». Ce manuscrit d'une conférence prononcée en 1889 témoigne de l'intérét de Jaurés pour le
philosophe du XVllle siécle, étudiant tout en nuances les liens entre rousseauisme et socialisme.
Consultez le manuscrit en ligne.

Présentation

Jean Jaures a prononceé cette conférence le 19 décembre 1889 a la Faculté des lettres de Toulouse.
A la suite de son échec aux élections législatives des 22 septembre et 6 octobre, il y enseigne &
nouveau depuis le mois de novembre comme chargé de cours'. |l n'a pas abandonné la politique,
poursuivant, malgré les réticences du recteur Perroud, une collaboration active a La Dépéche de
Toulouse. Il songe sans doute déja a de futurs mandats. Du reste, il ne va pas tarder a devenir maire
adjoint de Toulouse, et cette conférence publique peut aussi s'entendre comme un préliminaire de
bon ton a soninsertion dans I'équipe municipale. La priorité toutefois est pour I'heure d'avancer ses

theses sur la réalité du monde sensible et les origines du socialisme allemand.

Sonintérét et son admiration pour Rousseau sont anciens et il aura 'occasion de revenir a celui qui
fut I'un de ses auteurs préférés dans divers articles et conférences, notamment en Suisse (1907) ou
dans L’Armée nouvelle(1910). Le lecteur intéressé peut se reporter a I'édition des (Euvres chez
Fayard ou a celle des articles de La Dépéche (Privat, 2009) : les références a Rousseau sont
présentes a chaque époque. Tout naturellement, Jaures adhére en 1904 a la Société Jean-dacques

Rousseau fondée et présidée par Bernard Bouvier (1861-1941), professeur a l'université de Genéve.

La lecture de cette conférence révele une fine connaissance de I'ceuvre de Rousseau, mais
également une certaine communauté de vues entre l'auteur du Contrat social et le tribun
républicain, dont la réflexion chemine al'époque vers le socialisme. Jaures souligne a juste titre

que Rousseau fut un « révolutionnaire malgreé lui ». Contrairement a la tradition jacobine, qui depuis
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la Révolution francaise fait du citoyen de Geneve un précurseur sans plus de précautions, lui
rappelle combien Rousseau craignait la violence et manquait de confiance dans les capacités d'une
nation a se régénérer par larévolution. Loin d'étre un exalté désireux d'enflammer le peuple par ses
ecrits, Rousseau s'est montré d'une prudence et méme d’'un pessimisme politique qui apparaissent
rétrospectivement comme excessifs. Sans doute Jaures retrouve-t-il dans cette posture une part

de son propre rejet du « révolutionnarisme ».

Tout aussi nuancée est la présentation jaurésienne du rapport du rousseauisme au socialisme. Si
I'on peut voir dans I'ceuvre de Rousseau « le premier germe du socialisme francais », ce n‘est pas au
sens ou l'ony trouverait une apologie du collectivisme. Jaurés rappelle a juste titre que Rousseau
ne présente jamais I'état de nature primitif, ou rien n‘appartient a personne, comme son idéal de
societe. Cet idéal réside plutét, sil'on en croit le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmiles hommes, dans une période plus tardive, ou les hommes sont regroupés en familles et en
villages, ou chacun peut jouir du fruit de son propre travail. Jaures peut a bon droit s'appuyer sur
Rousseau pour défendre la petite propriété individuelle, fondée sur l'effort personnel ; il a raison
d'affirmer que celle-ci est, aux yeux du philosophe, un produit inévitable du processus historique.
Par ces rappels, I'auteur de la conférence fait d'une pierre deux coups. D'abord, il donne a sa propre
conception du socialisme une Iégitimité historique par rapport au socialisme collectiviste. Mais il
s'autorise également de Rousseau pour nourrir une critique des abus du droit de propriété dans les

sociétés modernes.

Silalecture du « Second Discours” » permet de revenir sur la question économique et sociale de la
propriété, celle du Contrat social est I'occasion pour Jaurés d'aborder les questions politiques et
méme institutionnelles. Il faut rappeler que celui-ci prononce sa conférence a lissue de la crise
boulangiste : en 1889, la IlI° République a révélé toute sa fragilité. Député jusqu'a une date toute
récente, Jaures a fait des propositions de réformes qui s'inspiraient du constitutionnalisme
républicain issu de la Révolution francaise. Sa lecture de Rousseau porte, semble-t-il, la marque de
ces préoccupations et de ces batailles politiques. Il est favorable a une certaine stabilité de
l'exécutif et a une séparation stricte des pouvoirs, dogme ancien du constitutionnalisme francais. Il
s'est prononcé également contre I'existence du Sénat, qui n‘est pas une assemblée démocratique a
ses yeux puisqu'issue d'un suffrage indirect. Ces prises de position expliquent que l'auteur de la
conférence, sans jamais trahir véritablement la pensée de Rousseau, fasse néanmoins le choix de
mettre en lumiére certains aspects pas toujours trés connus de sa pensée politique. Ainsi, non
content d’en faire un champion du suffrage universel(ce qui est assez classique), Jaurés ne
manque pas d'insister sur d'autres propos rousseauistes allant dans le sens de l'autorité de

I'exécutif.
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Il se prononce aussi en faveur de certains aspects de la Constitution américaine contre les usages
du bicaméralisme britannique, déja dénonceé en son temps par Rousseau : il voit dans l'influence du
constitutionnalisme anglais sous la Révolution francaise l'origine de l'institution sénatoriale.
Toutefois, I'ancien député voit bien les limites de la représentation parlementaire. A la fin de sa
conférence, il esquisse une idée pour contrecarrer les inconvénients de I'inévitable éloignement,
dans un grand pays, entre le peuple et ses députés, privant le premier de toute possibilité
d'intervention directe dans la prise de décision. Le reméde pourrait résider dans des « associations
professionnelles de travailleurs libres » dotés d’'une part du pouvoir |égislatif. A travers plusieurs
articles de janvier 1889 a octobre 1890, Jaurés proposera, de fait, la création d'une deuxieme
Chambre, la Chambre du travail, représentant les citoyens sur la base de leurs activités
économiques et sociales, sans préciser exactement ses attributions’. Le point de vue de Rousseau
sera donc largement dépassé, le citoyen de Geneve s'étant clairement prononcé contre toute
association sur la base d’intéréts communs, susceptible a ses yeux de donner naissance a des

factions dans I'Etat. De ce point de vue, Jaurés se révéle davantage socialiste que rousseauiste.

Le texte de cette conférence a été publié une premiere fois par la Revue de métaphysique et de
morale en mai 1912 (pp. 371-381) d'aprés les notes prises lors de son audition par Joseph Gheusi
(1870-1950), professeur de droit a l'université de Toulouse, député radical de la Haute-Garonne
(1908-1914 et 1919-1924), puis recteur d'académie. C'est cette version qui est reprise dans le tome 16
des (Euvres de Jean Jaurés'. La version qui suit est Iégérement différente, un peu moins ample et
amputée de la fin que Jaures a di improviser devant l'auditoire. La rareté des manuscrits de
discours, cours ou conférences de Jaures légitime cette publication complémentaire, que le

chercheur ou I'érudit pourra comparer a la premiére version connue.

Comme d’habitude, pour cette publication d'archives, nous suivons au plus pres la graphie de
Jaures, enlimitant a 'annotation notre intervention éditoriale. Les feuillets 1, 2, 3 et a partir de 13
sont trés probablement écrits sous la dictée par un secrétaire, sans doute déja M. Barthe, employé
au lycée national de Toulouse, plutét que Pierre-Barthélemy Gheusi, qui aurait assuré cette
fonction au cours de la campagne électorale’. La graphie jaurésienne, caractéristique et moins

lisible, est en revanche certaine pour les feuillets numérotés de 4 a 12.

Le manuscrit : « Idées politiques de Jean-Jacques Rousseau »’

Je ne prétends pas dans une heure exposer le détail des idées politiques et sociales de J.-J.
Rousseau : je dois me borner a marquer les grands traits et a indiquer quel était dans cet ordre de
guestions I'état dame et d'esprit de Rousseau. Cela n'est point inutile, car lhomme extraordinaire

que Louis Blanc et George Sand admiraient est peu connu de la génération actuelle. Il ne reste
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guére de lui dans les esprits qu’'un vague renom de jacobinisme théorique, de paradoxes et de
misanthropie. Tout d'abord, sil'on veut bien comprendre le sens profond de 'ceuvre politique et
sociale de J.-Jacques, il faut se rappeler qu'il n'a commencé a écrire qu'a 50 ans, et qu'il s'était
nourri jusque-la sans aucune préoccupation d’écrivain, sans aucun souci damour-propre, de
musique, de botanique, de simples et grandes lectures, et surtout de toutes les images familieres
ou grandioses de la nature. |l avait aimé les champs, les bois, les lacs, le ciel changeant. Il avait,
dans les grands arbres, étudié et réve, classant les herbes et songeant a Dieu. Quand il pouvait
eéchapper aux impostures, quand il avait tourné un certain angle de mur et qu'il était sir de son
apres-midi, il avait un frétillement de joie ; devant certains sites ou il se trouvait seul, il Simaginait
soudain qu'il y avait la un coin de nature ou aucun homme n‘avait jamais pénétré, qu'il le découvrait,
et que la, innocence intacte des choses pouvait s'ouvrir a linnocence retrouvée de la pensée ! ||
s'endormait au bord d'un lac, dans une nuit d'été, et le matin, il s'éveillait avec la lumiere. Tout en
cheminant, a pied, a travers les paysages de la Suisse, de la France, de l'ltalie, il composait dans son
imagination des tableaux avec ce qu'il voyait ; il écrivait dans sa téte des paysages, mais il oubliait
devant un horizon nouveau ce qu'il avait écrit, et ses essais ou plut6t, ses chefs-d'ceuvre perdus
d'un écrivain qui signore, n‘avaient d'autre but et d'autre effet que d’aviver en lui la joie des
spectacles naturels’... il oubliait et dédaignait ses morceaux d'écrivain, mais il retenait, il retrouvait
aprés un demi-siecle tels sons, telles couleurs, telles circonstances locales des paysages sans
nombre qu'il avait traversés. Un pareil homme vivant vraiment avec la nature, y cherchant l'activité
de l'esprit, la paix du cceur, I'oubli des miseres sociales, ne pouvait étre le réformateur fiévreux et
outré que I'on imagine. A vouloir avant tout réformer le monde, refaire les gouvernements et les
societes, il eGt fallu penser sans cesse aux gouvernements, aux sociétés, au monde, et il les fuyait !
Ah! certesily avait déja, dans une pareille existence, continuée pendant cinquante ans, en plein 18°
siecle, un germe, un commencement de révolution politique et sociale : il était impossible a cet
homme de vivre ainsi en communion de cceur et de [illisible] avec la nature et Dieu, avec la liberté et
la joie, sans protester par la méme contre la vie factice, misérable et servile qu'un gouvernement
despotique et une société mal ordonnée faisaient aux hommes, privés de tout contact avec la
nature et le bonheur, soit par les folies et les frivolités de 'opulence oisive, soit par la servitude
souffrante du travail malsain et démesuré. Et il était impossible a J.-dacques, lorsqu'il regardait les
gouvernements et les sociétés, avec I'expérience intime de la vie libre et vraiment humaine de ne
pas songer que les gouvernements et la société ne reposaient plus sur leur véritable base. C'est
ainsi que malgré lui, sa vie la plus solitaire, ses joies les plus naives’, enfermait des conclusions
politiques et sociales toujours prés d'éclater ; mais, il n‘avait pas hate de les produire, et je crois
gue longtemps au contraire, il en redouta et contint I'explosion, car du coup le combat qui était
caché dans la paix méme de ses pensées, allait bouleverser sa vie. Longuement, J.-dacques
s'applique aignorer, si je puis dire, I'effet que produiraient sa pensée et sa vie appliquées a l'ordre
politique et social ; et, si je veux me figurer cette pensée faite pour révolutionner le monde, qui le
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révolutionnera en effet, qui en a, sans doute linquiet pressentiment, qui est condamnée par
linnocence méme de ses réves, et qui tdche cependant’ de s'arréter, de le fixer dans sa sérénité
premiere, je la comparerais a un de ces beaux lacs de la Suisse que J.-Jacques a tant aimés. On
dirait qu'ignorant les issues et les pentes par ou ils se précipitent en fleuves bruyants, ils
s'enferment en eux-mémes, que toute leur joie est de réfléchir les rivages verts et les nuées roses,
et d'endormir leurs courants encore vagues en un transparent repos. J.-dacques fut donc, si je puis
dire, un réformateur, un révolutionnaire malgré lui, et par la sa pensée eut une bien plus grande

puissance.

Tout d'abord, il n"apportait pas au monde les combinaisons arbitraires d'un cerveau inquiet, mais les
conclusions naturelles et pleines d'une vie intérieure trésriche, interprétée par un esprit tres
puissant. Puis, ceux qui entraient dans sa doctrine, qui étaient entrainés par lui de déduction en
déduction, au moment ou ils auraient pu résister, hésiter, sentaient tout a coup que ses doctrines
politiques et sociales avaient pour arriere-fond la nation immense, joyeuse et bonne, comprise par
un cceur libre, simple et fier. lls sentaient que le point de départ de toutes ses pensées et toutes
ses déductions, c'étaient l'intelligence et 'amour du monde naturel ; ils croyaient remonter un
courant de pensées abstraites et ils arrivaient a une source délicieuse cachée sous bois ! Si bien
que Rousseau, en leur communiquant ses joies, leur communiquait par la méme sa doctrine. Le
monde naturel, révélé par lui, répondait de sa pensée, et ses idées étant sorties de la nature, il
semblait que pour revenir a la nature il fallait passer par ses idées. Danton, dans sa prison, et aprés
toutes les agitations furieuses de sa vie révolutionnaire, disait : « Je voudrais voir des arbres ! » Eh
bien : pour ceux qui simprégnaient de J.-dacques, il n'y avait pas contraste entre les
préoccupations politiques et sociales et les golts champétres. Partout dans la doctrine du maitre
circulaient la séve et la senteur des grands bois et c’est ainsi que les @mes retrouvaient a la fois
Lillisible]la nature et la liberté, s'éprenaient pour le maitre qui leur donnait la révélation compléte de
lavie, de cette sorte d'admiration que nous ne comprenons plus, mais qui fut dans la société vieillie
une des plus grandes forces de transformation”.

Rousseau a donné encore beaucoup d'autorité a ses idées et notamment a ce commencement
d'idées socialistes, qui est en lui par son désintéressement. Dans sa longue vie de pauvreté, de
travail et de réverie il a connu l'orgueil, il n'a jamais connu I'envie ! Or s'il y avait eu méme un peu
d’envie dans le premier germe du socialisme francgais, le socialisme en e(t été diminué et
discrédité ! C'est Jean-dacques qui a dit par une belle application d'une loi physique au monde
moral : 'eau n'agit jamais qu'au niveau de sa source. Et siles idées de portée sociale avaient eu leur
source non sur la hauteur de la pensée mais dans les [bas-fonds] de I'envie, elles n‘auraient pu se
développer dans la seconde. Jean-dacques n'était pas, suivant le mot d'un homme d'esprit, de ces
philanthropes a pied pour qui la circulation des voitures est une offense personnelle. |l plaignait les
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riches plus quil ne les jalousait. Et lui-méme il nous dit dans ses dialogues qu’il a vécu dans un
monde idéal ou la lumiére est plus belle, ou les couleurs sont plus vives, les sons plus éclatant et
plus doux, les parfums plus exquis : et ce monde idéal c'est le monde réel vu par ses yeux d'artiste
et par un cceur passionné. Et savez-vous pourquoi il invoque la joie, pourquoi il prétend avoir été a
sa maniere et malgré les infortunes un privilégié du bonheur ? C'est pour se déprendre de tout
soupcon damertume. Il dit volontiers aux hommes : comment aurais-je eté envieux et méchant ?
Malgre mes miseres jai été heureux, plus heureux que bien des heureux ; ce n‘est donc pas pour
moi que jai réclamé. Heé bien, Messieurs, il y aurait sacrilege de notre part a repousser l'appel de la
justice méme lorsqu’il s'y méle, comme parfois dans les foules, I'apre accent de la souffrance : mais
jaime bien qu'il ne se soit pas mélé une goutte de fiel et de haine aux premiéres revendications
sociales qui ont éclaté dans notre pays' et je voulais tout d'abord rétablir au profit de ceux qui

luttent pour la justice, ce premier titre d'honneur.

Mais ce désintéressement personnel est [illisible] raisons qui ont empéché Jean-Jacques d'étre je
ne dis pas un homme d‘action, mais un penseur d'action. Il” regardait non avec sa passion mais
avec saraison et il ne croyait guére a la possibilité des transformations profondes exigées par le
droit. Cet homme qui a si puissamment agi sur la Révolution francgaise ne croyait pas au succes
possible de la Révolution. Il dit dans sa dédicace aux magistrats suisses : « Les peuples une fois
accoutumeés a des maitres ne sont plus en état de s'en passer. S'ils tentent de secouer le joug, ils
s'éloignent d'autant plus de la liberté, que, prenant pour elle une licence effrénée qui lui est
opposeée, leurs révolutions les livrent presque toujours a des séducteurs qui ne font qu’aggraver
leurs chaines”. » Quelle étrange prophétie incompléte mais saisissante ! Et dans le Contrat social :
La plupart des peuples deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont
établies et les préjugés enracinés, c'est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les
réformer”. Mais il ajoute ces paroles ou semble respirer le génie méme des années farouches de la
Révolution : « Ce n‘est pas que, comme quelgues maladies bouleversent la téte des hommes et leur
otent le souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois dans la durée des Etats des époques
violentes ou les révolutions font sur les peuples” ce que certaines crises font sur les individus, ou
I'horreur du passé tient lieu d'oubli, et ou I'Etat, embrasé par les guerres civiles, renait pour ainsi

dire de sa cendre et reprend” la vigueur de la jeunesse au sortir des bras de la mort”. »

Rousseau dans ces commotions nationales, méme si elles étaient des commotions de liberté et de
justice redoutait le” déréglement des passions mauvaises. Il déplorait, dans les temps calmes,
lusurpation desriches, dans les temps troublés les brigandages des pauvres. Je crois bien que
pour cette ame concentrée, peu ouverte a certaines légeretés d'enthousiasme et a certaines
facilités d'espérance, le spectacle de la Révolution francaise elt été, par endroits, une cause

nouvelle de désespoir. Il a condamné d'avance le régicide : le sang d'un seul homme, écrit-il, a plus
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de prix que la liberté du genre humain, et jimagine que Robespierre a bien fait d'attendre pour aller
a Ermenonville qu'il n'y e(t plus qu'un tombeau®. Et pourtant, Messieurs, un siécle environ aprés ces
paroles de renoncement et de doute de Jean-dacques non seulement notre pays a traversé sansy
périr les secousses de la Révolution, non seulement il parait étre entré définitivement, c'est ma foi
profonde, dans la liberté ordonnée, non seulement la liberté républicaine que Rousseau ne croyait
guére possible que pour les petits Etats, est devenue l'inaliénable propriété du grand pays de
France. Mais la France libérée, a peine sortie de cette crise et méme avant™ d’en étre sortie, s'est
retournée précisément vers son passeé, et par ses penseurs, par ses historiens, par ses poétes, par
ses hommes d'Etat, par les Michelet, par les Quinet, par les Hugo, par les Gambetta, loin de rejeter
dans un|[réve effroyable ?] de longue histoire d'avant la liberté, elle essaie de le comprendre, de le
ressaisir, de le renouer par une chaine [illisible] continue aux temps nouveaux : hé bien par cette
liberté que Jean-Jacques lui déniait le pouvoir de conquérir sinon par un furieux acces d'oubli, elle
I'a conquis tout en faisant rentrer mieux que jamais son propre passé dans sa conscience agrandie.
Qu'est-ce donc Messieurs ? Sinon que Rousseau s'est trompé seulement pour n‘avoir pas eu assez
confiance : et cet homme que l'on traite avant tout de chimérique, toutes ses erreurs viennent de
n‘avoir point assez espéreé, de n‘avoir pas assez cru a sa chimere. C'est |a la clef de ces apparents
paradoxes sur la société humaine, sur les progres funestes de la civilisation. S'il avait cru que I'on
peut rectifier la société actuelle dans le sens de I'égalité, et du bonheur, il aurait moins vanté la
condition primitive de 'homme. Il avait besoin de croire que 'lhumanité n‘avait pas tout a fait
manqué sa vie, et voyant le présent mauvais, ne croyant pas I'avenir meilleur, il attribuait
linnocence et lajoie a certaines périodes lointaines du passé. Ce n‘est pas Messieurs que sous le
nom d'état de nature il ait jamais célébré la[ grossiéreté ?] premiere de 'homme et I'anarchie des
volontés. Quand il condamne la guerre entre les nations”, quand il prétend condamner, par
principes™ la guerre entre les nations que repoussent seules, suivant ces paroles, ces ames
cosmopolites qui embrassent le genre humain dans leur amour, il [voit ?]la guerre comme un
retour a I'état de nature. Quand il combat ces fausses[deux lignes illisibles] cause c'est encore un
retour a I'état de nature. Et lorsqu’il examine les effets du contrat par lequel les citoyens d'un méme
Etat aliénent leurs droits & lacommunauté sous des conditions déterminées, il montre qu'ils
retrouvent plus qu'ils ne donnent, « qu‘au lieu d'une aliénation, ils n‘ont fait qu'un échange
avantageux d'une maniere d'étre incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus slre, de
Iindépendance naturelle contre laliberté, du pouvoir de nuire a autrui contre leur propre sdreté, et
de leur force que d'autres pouvaient surmonter contre un droit que l'union sociale rend

invincible™ ». Ainsi I'état social prend et repére que le droit bien loin d'étre inférieur a I'état de
nature, élimine ce que celui-ci a de mauvais, recueille ce qu'il a d'excellent, le confirme en sécurité
et I'éleve en dignité. Je ne m'attarderai pas a démontrer que Rousseau qui a parlé de l'art sublime
de langage, qui a déclaré bien souvent que taire ou ne pas communiquer ou tourner les vérités que

I'on sait, c'est commettre un vol, qui affirme bien souvent que la vraie fin de 'hnomme n'est point



Fondation Jean Jaures §
®

dans cette vie et qui par conséquent™ doit souhaiter a lintelligence et au cceur de 'homme assez de
culture pour comprendre et aimer. Dieu n‘a pas prétendu nous ramener a I'état de brute. Le
Discours sur l'inégalité des conditions a été lu bien vite et jugé bien [égérement. Dans ce discours
méme ce n'est pas 'état primitif de 'hnomme, I'état le plus voisin de I'animalité que Rousseau indique
comme lidéal : c'est une période relativement moderne du mouvement humain : ce n‘est pas
suivant son expression, le pur état de nature, c'est la société naissante. C'est quand déja, aprés des
siecles sans nombre et de prodigieux efforts, le langage a été inventé, c’'est lorsque la famille a été
fondée, et la stabilité du foyer assurée, c'est lorsque le travail de la terre a nécessité” la propriété
individuelle que 'homme engagé dans les liens nouveaux de la société, solides déja, mais souples
encore, sont a la fois des liens naturels et des liens sociaux : et Jean-dacques dit : « la période du
développement des facultés humaines tenant un juste milieu entre l'indolence de I'état primitif et la
pétulante activité de notre amour-propre® dut étre 'époque la plus heureuse et la plus durable” ».
Sa fameuse phrase sur linstitution de la propriété a été mal comprise : « Le premier qui ayant
enclos un terrain s'avisa de dire : Ceci est a moi et trouva des gens assez simples pour le croire fut
le vrai fondateur™ de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de miséres et
d’horreurs n'e(t point épargnés au genre humain celui qui arrachant les pieux ou comblant le fossé
elt crié a ses semblables : « Gardez-vous d'écouter cet imposteur : vous étes perdus si vous
oubliez que les fruits sont & tous et que la terre n‘est & personne »”. » Jean-Jacques n‘a entendu
nier nila nécessité de la propriété individuelle 8* un moment de I'évolution humaine ni sa Iégitimité.
Il reconnait formellement, a la suite méme de ce passage, qu'elle était inévitable : il reconnait
formellement aussi que fondée sur le travail elle est |égitime. Ce qu'il a voulu dire ou plutdt ce gu'ila
dit, c’est d'abord” qu'il y a eu dans son institution un mélange d'usurpation et de droit, de hasard, de
force et de travail, et ensuite c’'est que les hommes n'étaient pas capables, en fondant la propriété
individuelle, de I'entourer de telles précautions, de telles conditions qu'elles ne dégénérent pas,
dans les sociétés tous les jours plus inégales, en un instrument de tyrannie et de spoliation. C'est
une force, bonne en soi et qui peut étre salutaire, mais qui n‘étant pas maitrisée suffisamment par
la volonté infime et la conscience chancelante des hommes, se déréglera, se déchainera et
aboutira aux plus monstrueuses inégalités. C'est la le sens méme du discours tout entier : c'est la
la” clef des théories de Rousseau sur le développement social : la faiblesse humaine est
disproportionnée au progreés humain : certes 'homme a raison d’élever son ame vers Dieu et
d'instituer un culte : mais il ne reste pas le maitre de ce mouvement religieux : les castes, les
superstitions, toutes les horreurs du fanatisme dérobent a son faible cceur les douceurs premiéeres
de lareligion. Certes, 'hnomme fait bien d'instituer les gouvernements, considéres d'abord comme
les arbitres librement élus des intéréts particuliers, mais ce pouvoir que les hommes élevent
d'abord au milieu d'eux pour protéger la liberté commune s'éleve bientdt au-dessus d'eux pour
étouffer la liberté commune : etici encore la force brute des choses, supérieure a la force réfléchie

de 'homme, trompe son voeu, contrarie son instinct, et” I'ceuvre de 'homme, dénaturée, se tourne
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contre 'homme. Oui 'homme a raison d'instituer la loi, 'ordre, la paix™ dans la société, mais les lois,
gardiennes du bien d'abord, deviennent bient6t des gardiennes d'iniquité, et la paix sociale entre
les riches qui ont tout usurpé et les pauvres dépouillés de tout n'est plus que la dérision de la paix ;
c'est le repos dans l'iniquité et les hommes avaient voulu tout d'abord la paix dans la justice™. Oui
'homme a raison de s'élever de l'instinct a la raison® mais, sous le nom de raison, les artifices et les
sophismes, font redescendre 'homme au-dessous de l'instinct en pervertissant celui-ci. C'est ainsi
que le progrés humain est 'enchainement des déceptions humaines. L'homme est comme un
artiste étrange, sublime et incomplet : il sculpte des statues vivantes, il les anime d'un souffle de
vie trés pur mais débile : et peu a peu dans I'ceuvre ainsi créée, cet esprit de vie se refroidit : les
forces rebelles et mauvaises de la nature prévalent, le sourire se change en grimace, et I'ceuvre, a
peine échappée des mains de 'homme, se retourne contre lui, raille, blesse et enchaine le pauvre
artiste assez puissant pour créer un jour, trop faible pour dominer sa création et Jean-dacques

ému de pitié crie & 'ame humaine : Garde-toi de créer”’.

Ce qui décourage Rousseau, c'est que 'lhumanité n‘ayant pu maitriser ses institutions naissantes
guand elles étaient encore malléables, il semble impossible gu'une fois vieillies et comme durcies
elles puissent étre rectifiées. Mais son vigoureux esprit lui retrace avec tant de relief I'idéal de la vie
politique que celui[-ci] apparait comme réel. Le Contrat social est beaucoup plus vaillant, beaucoup
plus agissant que le Discours sur linégalité. A préciser et & justifier sa doctrine, Rousseau s'anime
peu a peu d'une sorte d'espérance volontaire, et de plus, en proclamant que quand le pacte de
liberté sociale est violé par les gouvernements, les hommes retrouvent la liberté de nature, il posait
sur leurs bases dans le monde entier les sociétés injustes et les gouvernements™ ». En ouvrant
devant la Révolution francaise la porte du droit, il lui assurait par la méme la [égalité.

Rousseau était républicain : il I'était de patrie, étant né a Geneve ; il I'était dame car nul mieux que
lui ne comprenait les joies de la liberté, de 'auguste liberté. Il I'était de raison, car selon lui, ou
plutdt, selon le droit, 'lhomme ne pouvait aliéner sa liberté naturelle dans un ordre social, qu'en
retrouvant cette méme liberté confirmée et élevée dans 'ordre social. Il se peut, dit Rousseau, que
ces clauses n‘aient jamais été énonceées, mais elles sont partout les mémes, partout tacitement
admises et reconnues. Ainsi, ce n‘est pas une pensée de servitude qui a été a l'origine des sociétés
et des pouvoirs, et par la Rousseau releve 'lhomme en lui montrant la liberté comme sa premiére
institution sociale, en méme temps que comme son premier état naturel. Tout homme n'étant
entré dans la société qu'en vertu de ce pacte tacite, doit étre dans la société I'égal des autres
hommes : il recoit en échange de sa liberté naturelle égale a celle des autres une part de
souveraineté égale a celle des autres. Tout homme est une partie du Souverain, et le peuple tout
entier, 'ensemble des volontés libres constitue le Souverain. Comme vous voyez, Rousseau a

proclamé d'avance, sans l'appeler par son nom, le suffrage universel, et si 'Assemblée nationale
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avait été pénétree de son esprit, elle n‘aurait pas commis la faute irréparable de diviser la France
nouvelle en citoyens actifs et en citoyens passifs : il n'y a pas dans la théorie de Rousseau trace de
la théorie censitaire. Rousseau avait le sentiment que pour exercer son autorité le peuple doit avoir
une certaine culture d’esprit : dans sa dédicace aux magistrats suisses, il parle du peuple suisse™
qui par sa lumiére et sa raison au-dessus de la[illisible] des autres Etats™, et son esprit 'emporte
sur les autres nations, et citant 'exemple de son pére, il ajoute : « Je le vois encore vivant du travail
de ses mains et nourrissant son @me des verites les plus sublimes ; je vois Tacite, Plutarque et
Grotius mélés devant lui avec les instruments de son métier.” » Tels sont ces hommes instruits et
sensés dont, sous le nom d'ouvriers et de peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et
si fausses : je ne crois pas me tromper en disant que Rousseau, pour permettre a tous les citoyens
de méler ainsi la vie de I'esprit au travail des mains, aurait réclamé pour tous, non seulement les
lumieres, mais les loisirs nécessaires que I'écrasement du travail mécanique ne laisse plus a
beaucoup d’entre eux. La souveraineté est-elle aliénable ? Aucun homme n‘a le droit d'aliéner sa
liberté, a plus forte raison celle de ses descendants. La souveraineté est indivisible ; il est absurde
d'imaginer a coté de la légitimité du peuple une autre Iégitimité qui ferait obstacle ou équilibre ala
premiere. Les lois ne sont proprement que les conditions de I'association civile : le peuple soumis
aux lois en doit étre l'auteur : il n’'y a pas de compromis possible entre le pouvoir |égitime et un autre
pouvoir, il n'y a pas de collaboration possible entre le droit et I'arbitraire, et voila la pleine
affirmation de la démocratie républicaine. Mais ne croyez pas que Rousseau en concentrant toute
la souveraineté dans le peuple, aboutisse a la confusion des pouvoirs ou a la démagogie. D'abord,
par cela seul que la souveraineté est indivisible, une fraction du peuple, isolée du peuple, ne peut
rien. Le regne des fractions est une usurpation aussi bien que la tyrannie d'un homme ; et lorsque
M. Taine prétend que c’est le dogme de la souveraineté du peuple qui a créé le despotisme des
minorités républicaines s'affublant du nom du peuple, il se trompe. C'est I'oubli ou la violation
hypocrite de ce dogme, et I'abus qui en a été fait prouve seulement que la religion démocratique
elle aussi a ses faux dévots et ses pontifes prévaricateurs. Puis Rousseau distingue et

profondément quoiqu’on ait souvent prétendu le contraire les 3 pouvoirs : judiciaire, léqgislatif et

exeécutif. Le pouvoir de faire la loi ne donne pas au souverain le droit de juger ou non de la loi, car les
volontés libres qui, par leur association, ont constitué le souverain, ne sont liees que par des

clauses générales ou n‘entre pas le détail des intéréts particuliers™.

Voici les paroles de Rousseau : sitét qu'il s'agit d'un fait ou d'un droit particulier sur un point quin‘a
pas eteé réglé par une convention générale et antérieure, I'affaire devient contentieuse : c’'est un
proces, ou les particuliers intéressés sont une des parties et le public, l'autre. Bien loin donc que le
magistrat et le souverain se confondent, le magistrat peut étre appelé a décider entre un
particulier et le souverain. Quant au pouvoir exécutif, si contesté encore dans la démocratie

francaise, il y aintérét a montrer que le théoricien de la Démocratie en a marqué le réle distinct,
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reconnu la force nécessaire. « || faut a la force publique un agent propre qui la réunisse et la mette
en ceuvre selon les directions de la volonté générale, qui fasse en quelque sorte dans la personne
publique, ce que fait dans 'lhomme l'union de 'dme et du corps.” » Le gouvernement est une

personne morale douée de certaines facultés : pour que le corps du gouvernement ait une

existence, une vie réelle qui la distingue du corps de I'Etat, pour que tous ses membres puissent
agir de concert, il lui faut un moi particulier, une sensibilité commune a ses membres, une force de
volonté propre qui tende a sa conservation. Et Rousseau conclut : « Sile souverain veut gouverner,
I'Etat dissous tombe dans le despotisme et dans I'anarchie.” » Le pouvoir exécutif peut étre faible
impunément dans un petit Etat, car 1a I'écart n‘est jamais trés grand entre la volonté générale du
souverain et les volontés particuliéres de ses membres, mais dans un grand Etat ol I'écart entre les
volontés particuliéres et la volonté générale peut étre trés grand, le pouvoir exécutif doit étre
vigoureux. Le gouvernement, pour étre bon, doit étre relativement plus fort, a mesure que le peuple
est plus nombreux : or, comme le gouvernement selon Rousseau, se relache a mesure que les
magistrats se multiplient, il sort de la que les grandes démocraties doivent constituer en elles-
mémes une certaine unité de magistrature. Lorsque les constituants des Etats-Unis ont assuré a la
Présidence de la République la stabilité, l'initiative et une prééminence marquée sur les ministres,
ils ont réalisé la pensée de J.-Jacques, et je crois bien que celui-ci conseillerait formellement a la
démocratie frangaise d'assurer toute sa force au pouvoir exécutif®. Mais il ajouterait bien vite cette
forte parole : « Plus le pouvoir public a de force, plus le souverain doit se montrer fréequemment. »
Et c'estici guintervient la doctrine de Rousseau sur le régime parlementaire. Rousseau le

condamne sévérement comme étant I'organisation savante de 'asservissement populaire.

Rien ne montre mieux combien il était démocrate que son jugement sur le régime anglais, si estimé
de son temps par les esprits libéraux. « Le peuple anglais pense étre libre ; il se trompe fort, il ne
'est que durant I'¢élection des membres du Parlement ; sitot qu'ils sont élus, il est esclave, il n‘est
rien.” » Et il ajoute : « Dans les courts moments de sa liberté, 'usage qu'il en fait mérite bien qu'il la
perde.” » |l faut savoir gré a Rousseau d'avoir démasqué I'hypocrisie du parlementarisme anglais au
18° siecle. Ce jeu d'oligarchies rivales donnant au peuple une Comédie de souveraineté. L'école des
constitutionnels anglais qui a embarrassé des I'abord la Révolution frangaise a été, je le crois, un
grand malheur pour notre pays. Mais Rousseau ne se dissimule pas combien la pratique de la
souveraineté populaire telle gu'il 'entend, c’est-a-dire la ratification de toutes les lois par le peuple
est malaisée. Elle suppose selon lui des Etats peu étendus, et une grande somme de loisirs chez
tous les citoyens. Elle était possible dans les républiques antiques ou 'esclave portait tout le
fardeau : elle est impossible dans les républiqgues modernes ou la vie des citoyens s'emploie tout
entiere a soutenirla vie. Je ne crois pas pour ma part que le probleme en ce qu'il a d'essentiel, c'est-
a-dire la participation plus effective du souverain nominal a la souveraineté réelle, soit insoluble.
Mais le probleme politique se complique ici d'un probléme social. Oui la vie de presque tous les
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citoyens est prise presque tout entiere par leur profession, par leur métier, et ils ne savent pas au
juste quel usage faire de la puissance qu'ils vont déléguer, si bien que la démocratie dans I'exercice
intermittent d'un pouvoir sans substance peut tomber entre les mains d'une oligarchie, et surtout
d'une oligarchie d'argent. Mais le jour ou dans le métier méme qui l'absorbe, tout citoyen, au lieu
d’étre une unité passive, aurait sa part de puissance et d'activité économique, le jour ou il y aurait
ainsi dans chaque région de vastes associations professionnelles de travailleurs libres et unis, ce
jour-la tous les citoyens sortiraient de l'isolement, de l'ignorance et de I'impuissance, et ils
pourraient par I'organe de ces fédérations puissantes assister de prés a I'élaboration méme de ces
lois. Je ne puis insisterici. Je tiens seulement a dire que Rousseau a admirablement prévu les deux

périls qui® menacent & I'heure présente la démocratie frangaise”.

1. Cf.Jean-Marc Gabaude, Jean Jaurés philosophe, Toulouse, Editions universitaires du Sud, 2000.

2. Appellation pour Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmiles hommes, 1755, en relation avec le

Discours sur les sciences et les arts, 1750, qualifié de « Premier Discours ».

3. Alain Chatriot, « Jaurés face au Sénat. La Chambre haute : probleme ou solution pour les socialistes et les républicains »,
Cahiers Jaureés, n° 174, octobre-décembre 2004, pp. 39-52.

4. (Euvres de Jean Jaures, tome 16, Critique littéraire et critique d'art, édition établie par Michel Launay, Camille Grousselas
et Francoise Laurent-Prigent, Paris, Fayard, 2000, pp. 58-67.

5. Nous ne disposons malheureusement pas d’'un état des divers secrétaires ou assimilés ayant travaillé pour Jaures. Son
épouse, Louise Bois, a parfois rempli cette fonction, mais elle a donné naissance a une petite fille, Madeleine, e 19
septembre 1889 et nous la supposons d’autant moins disponible que les Jaurés doivent emmeénager au méme moment a

Toulouse.

6. Titre a part surun feuillet non numéroté. La retranscription respecte la ponctuation du manuscrit méme si celle-ci peut
parfois surprendre (usage des virgules et des majuscules, oubli des guillemets notamment). Cette note et celles qui

suivent sont de Gilles Candar et Stéphanie Roza, qui remercient Elise Goldberg de sa relecture précise et pertinente.
7. Findu feuillet numéroteé 1.
8. Membre de phrase ajouté, ce qui explique le singulier de « enfermait ».
9. Findu feuillet numéroté 2.

10. Findu feuillet numéroté 3. Le manuscrit est désormais de la main de Jaures qui écrit « Jean-Jacques » plutdt que « J.-

Jacques ».
11. Findu feuillet numéroté 4.
12. Jaures a écrit « ne » puis biffe.

13. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmiles hommes [1755], Paris, Flammarion,
coll. « Garnier-Flammarion », 1971, p. 141.

14. Jaures cite sans doute de mémoire et ne met pas de guillemets. La citation exacte est : « Les peuples ainsi que les
hommes [« La plupart des peuples ainsi que des hommes... » dans I'édition de 1782] ne sont dociles que dans leur
jeunesse, ils deviennent incorrigibles en vieillissant ; quand une fois les coutumes sont établies et les préjugés enracinés,
c'est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les réformer... », Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social[1762],
Paris, Flammarion, coll. « Garnier-Flammarion », 1966, livre Il, chapitre 8, p. 81.

15. Fin du feuillet numéroté b.

16. Jaures a écrit « retr » puis biffé.

17. Sauf une virgule oubliée apres « que », Jaures cite correctement, cf. Du contrat social, op. cit., toujours p. 81. Jaures a
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24,
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30.
3.
32.
33.
34.
35.
36.
37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44,

45,
46.

écrit ensuite « Il écrit aux Polonais qui veulent » puis biffe.
Jaures a écrit « souleve » puis biffé.

Rousseau est enterré dans unflot du parc d'Ermenonville avant que sa dépouille ne soit transférée en 1794 au Panthéon et

que le tombeau en question ne devienne cénotaphe.
Fin du feuillet numérote 6.

« Entre les nations » semble biffé.

Fin du feuillet numérote 7.

Jaures a omis de fermer les guillemets et nous rétablissons. La citation est extraite du Contrat social, livre Il, chapitre 4,

op. cit., p. 71.

Fin du feuillet numérote 8.

Jaures a écrit « et que la pr » puis biffe.
Jaures a écrit « nature » puis biffe.

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine de Iinégalité..., op. cit., p. 211(début de la 2° partie), avec de légéres

variations de ponctuation et de présentation dans la citation de Jaures.
Fin du feuillet numérote 9.

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine de ['inégalité..., op. cit., p. 205 (début de la 2° partie). Légéres variations de

ponctuation aussi de la part de Jaurés.

Jaures a écrit « qu » puis biffé.

Jaures a écrit « qu'ily » puis biffeé.

Fin du feuillet numéroté 10.

Apres « et », un motillisible biffé par Jaures.

Jaures a écrit « entre » puis biffé.

Jaures a écrit « C'est a dire que tous les réves de » puis biffe.
Fin du feuillet numéroteé 11.

L'expression n'‘est pas littéralement employée par Rousseau, mais peut étre déduite de la derniere partie du Discours sur

l'origine de l'inégalité. Fin du feuillet numérote 12. Un long blanc s’ensuit, puis le manuscrit change de scripteur.

La phrase n‘est pas trés claire. Elle se comprend mieux en la comparant a son équivalent de la version de Gheusi déja
publiée : «[...]lorsqu’il montrait que les hommes peuvent reprendre cette liberté de nature, il sapait la base sur laquelle
reposait le pouvoir arbitraire[...].

Fin du feuillet numérote 13.

Le scripteur a écrit « par son indépendance », biffé et Jaures lui-méme a ajouté au-dessus le membre de phrase : «

lumiere et saraison au-dessus de la ».

Nous rétablissons les guillemets manquants de cette citation de Rousseau, extraite de sa dédicace aux magistrats de
Genéve, p. 145 de notre édition (Garnier-Flammarion, 1971). Jaurés modifie Iégérement la ponctuation. Isaac Rousseau
(1672-1747), le pére de Jean-Jacques, était horloger comme son pére et son grand-pére.

Fin du feuillet numérote 14.

Jaures résume un peu la citation de Rousseau, Du contrat social, livre Ill, chapitre 1, op. cit., p. 97-98.

Rousseau, Du contrat social, livre lll, chapitre 1, op. cit., p. 98-99. Jaures résume un peu la citation qui est : « Sile
souverain veut gouverner, ou si le magistrat veut donner des lois, ou si les sujets refusent d'obéir, le désordre succede ala
régle, la force et la volonté n‘agissent plus de concert, et ['Etat dissous tombe ainsi dans le despotisme ou dans I'anarchie.
»

Avant « car », Jaures a écrit « mais » puis biffé.

L'intérét de Jaures pour le constitutionnalisme américain et son souhait d'une revalorisation du pouvoir exécutif ont éte

assez peu étudiés jusqua présent. Voir néanmoins Jean-Félix de Bujadoux, « Jaures aux origines du modele frangais de
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parlementarisme rationalisé », Jus politicum, revue de droit politique, n°11, décembre 2013 ; Gilles Candar, « Jaures et les
élections ala présidence de la République (1885-1913) », Cahiers Jaurés, n°219-220, janvier-juin 2016, pp. 5-20 ; et id., «
Quel président de la République ? Les choix de Jaurés », Fondation Jean-Jaurés, novembre 2016.

47. Findu feuillet numéroteé 15.

48. Jean-dacques Rousseau, Du contrat social, livre lll, chapitre 15, op. cit., p. 134.

49. Ibidem.

50. Jaures a écrit « ladémocratie frangaise » puis biffe.

51. Findu feuillet numéroteé 16 et du présent manuscrit. Dans la version de Gheusi, Jaures prolonge un peu et indique qu'il
souhaitait développer les idées sociales de Rousseau, mais que faute de temps il y renonce. Il ne semble pas de toute

fagon qu'il ait préparé cette ultime partie.



