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Né en méme temps que la llI° République, Léon Blum fut aux premiéres loges des manifestations
d'antisémitisme qui imprégnent notre mémoire collective. Pour Milo Lévy-Bruhl, 'agencement
des mots « judaisme », « républicanisme » et « socialisme » est pour Léon Blum celui d'un homme
de son temps. Il montre dans ce texte que ces réactions seraient inactuelles a I'aube du XXI°

siécle.

La France connait depuis maintenant plusieurs années une recrudescence des actes antisémites.
Celle-ci donne régulierement lieu a des débats sur un « nouvel antisémitisme » dont les motifs
semblent varier au regard de celui qui caractérisa la société frangaise sous la llI° République et
culmina dans le régime de Vichy. Moins explorée, la différence avec cette période est pourtant
nettement sensible dans un autre phénomeéne : les réactions des Juifs eux-mémes a ce renouveau
de I'antisémitisme. Récemment, elles ont conduit un sociologue a explorer 'hypothese
dérangeante d'une, pas si lointaine, France sans les Juifs'. L'antisémitisme contemporain
pousserait les Juifs de France au départ. La menace lancinante qu'il représente et les actions
ultraviolentes auxquelles il a donné lieu en sont évidemment les éléments déclencheurs. Mais,
croyons-nous, la cause efficiente de cette émigration est ailleurs. Siles Juifs de France sont de
plus en plus nombreux a opter pour le départ, c’est parce que la menace est ressentie non
seulement pour elle-méme, mais également a I'aune d'une histoire particuliere : celle d'une
présence millénaire sur le territoire métropolitain, mais dont les coordonnées principales se
rattachent a la mémoire des manifestations de I'antisémitisme sous la IlI° République et sous le
régime de Vichy. Or, il se pourrait que, sur ce point, de nouvelles représentations émergent, que
des événements qui furent compris d'une certaine maniere le soient différemment aujourd’hui.
Surtout, c’est I'hypothése que I'on voudrait proposer ici, il se pourrait que la nouvelle
compréhension de ces événements pese de tout son poids lorsque, angoissés par I'antisemitisme
latent et terrifiés par les attentats dont certains d’entre eux sont victimes, nos concitoyens juifs se
posent aujourd’hui la question de leur avenir en France, suspendant a leur choix la pérennité du
nouage « juif-francais ».
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Né en méme temps que la llI° République, Léon Blum fut aux premiéres loges de ces manifestations
d'antisémitisme qui imprégnent notre méemoire collective. Pourtant, ni I'affaire Dreyfus, ni les

persécutions du régime de Vichy ne le conduisirent a penser que le nouage « juif-francgais » pouvait
étre remis en cause. Soixante-dix ans aprés sa mort, un retour critique sur son parcours permet de

comprendre pourquoi les Juifs francgais d'aujourd’hui sont davantage tentés par le départ.

Affaire Dreyfus : la victoire de la République ?

La célebre sentence du comte de Clermont-Tonnerre prononcée en décembre 1789 - « || faut tout
refuser aux Juifs comme nation et accorder tout aux juifs comme individus » - conduit souvent a
penser que I'émancipation des Juifs de France par les révolutionnaires fut immédiate, qu’elle alla
de soi. Cette légende masque une réalité plus chaotique : les communautés juives de France,
établies entre 'Aquitaine, les Etats du Pape et I'Alsace-Lorraine, durent négocier pas a pas leurs
droits civigues et politiques. Les Juifs de I'Est durent méme s'engager, pour les obtenir, a renoncer
atoutes leurs créances, et ce n‘est qu'en 1792 qu’aux Juifs régnicoles succéderent les Juifs
francais’. Bon an mal an, de IlEmpire a la Restauration, les Juifs jouirent d’'une citoyenneté qui au
début de la lI° République se manifestait par un accés aux plus hautes sphéres de 'administration’,

de la science’ et méme de I'armée.

C'est dans ce contexte qu'éclata 'affaire Dreyfus. L'accusation de traitrise qui se traduisit par la
dégradation et la déportation du capitaine révéla un préjugé discriminateur qui régnait au plus haut
sommet de la hiérarchie militaire malgré I'égalité formelle des droits. L'erreur judiciaire leva le voile
sur la persistance dans I'Etat de la croyance, que la Révolution francaise avait affirmée révolue, en
I'impossibilité pour les Juifs d'intégrer la communauté nationale. Durant les années que dura le
bannissement, Dreyfus fut condamné non pas en tant que Juif mais en tant que Juif se prétendant
francais. Ce n'était pas son judaisme qui lui fut reproché mais le fait qu'étant Juif, il ait pu faire
croire qu'il était frangais. L'accusation de traitrise traduisait une pensée répandue jusqu’au sommet

de I'Etat républicain : il ne peut y avoir de nouage « juif-francais ».

L'affaire Dreyfus et son dénouement ont donné lieu a deux lectures. La premiére tente de
circonscrire la faute ala seule armée et interprete la réintégration du capitaine comme la victoire
finale de la République. C'est cette lecture que défend le président de la République Frangois
Hollande lorsque, un an apres les attentats de Toulouse, dans son discours sur la communauté juive
en France, il affirme : « C'est parce que la République avait gagné, parce que la liberté avait
triomphé, parce que le droit avait prévalu que, en Lituanie, le pére dEmmanuel Levinas put
s'adresser ainsi a ses enfants a propos de l'affaire Dreyfus : un pays ou l'on se déchire sur le sort

d'un petit capitaine juif est un pays ou il faut aller sans attendre’. » Et, comme la citation finale
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lillustre, c’est aussi comme telle que l'affaire Dreyfus fut comprise dans une partie du monde juif

européen. Mais dans une partie seulement.

Car, au méme moment, Theodor Herzl, alors reporter a Paris pour le quotidien viennois Neue Freie
Presse, y vit, au contraire, la preuve définitive de Iimpossible intégration des Juifs aux nations
européennes. Plus que la dégradation du capitaine en 1894, c’'est sa nouvelle condamnation lors du
Conseil de guerre de Rennes de 1899 qui lui fit écrire : « L'affaire Dreyfus, devenue symbole
abstrait, incarne le Juif du monde moderne, qui avait essay€ de s'assimiler a son entourage, qui
parle son langage, approuve ses idées, se conforme a son esprit et se trouve brusquement mis a nu
par la violence. Dreyfus signifie une position stratégique autour de laquelle on avait combattu,
qu'on combat encore, mais qui est déja perdue - avouons-le franchement’. » On sait les

conséquences qu'il en tirera pour le peuple juif en prenant la téte du projet sioniste.

Introduit par Lucien Herr dans les rangs des dreyfusards, Léon Blum s'engage dans la défense de
Dreyfus. Alors auditeur au Conseil d'Etat, il apporte son aide aux avocats du capitaine, allant jusqu‘a
rédiger certaines des « conclusions » de la défense pour le proces de Rennes. Léon Blum, comme
quasiment tous les dreyfusards, adhere ensuite a la premiere lecture de I'Affaire : celle d'une
victoire finale de la République, dont il faut s'assurer que les principes continuent de triompher.
C'est pour cette raison que les dreyfusards décident de fonder la Ligue des droits de 'lhomme ;
Léon Blumy adhere d'emblée.

Plus d’'un siecle apres, I'affaire Dreyfus signifie-t-elle pour nous, comme pour le président Hollande,
le triomphe de la République ? Ne peut-elle pas plutot se lire comme le souvenir d'une injustice,
d'une discrimination, commise par une partie du personnel de I'Etat républicain habitée par
l'antisémitisme ? Poser la question rétrospectivement, c’'est la poser avec, aI'horizon, la
connaissance du devenir de ce méme Etat. C'est la poser a I'aune de la chute de la République et de
la reconversion de son personnel dans I'administration du régime de Vichy complice de I'entreprise

exterminatrice nazie.

La parenthése de Vichy ?

Avant d’en obtenir, en 1792, la citoyenneté, les Juifs de France purent demblée compter surla
sécurité assurée par I'Etat révolutionnaire. Le lien de protection entre les communautés juives et
I'Etat, configuration moderne de l'alliance royale entre la nation juive et le monarque’, se mit en
place dés les premiers jours de la Révolution francaise. Au mois d'ao(t 1789, alors que la
communauté juive alsacienne était victime de violences exceptionnelles, I'abbé Grégoire obtint

immeédiatement de 'Assemblée nationale une motion de protection a laquelle le pouvoir exécutif du
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roi donna suite en placant les « Juifs allemands » sous sa sauvegarde. Autrement dit, méme avant
d'étre citoyens, les Juifs de France n‘en furent pas moins protégés par IEtat francgais.

C'est & ce titre que les lois anti-juives du régime de Vichy et la participation de I'Etat frangais &

lentreprise d'extermination nazie signifient bien davantage que lI'antisémitisme de I'affaire Dreyfus.
Jusqu'en 1940, la persécution d’Etat n‘existe pas pour les Juifs de France. Si, dans l'affaire Dreyfus,
I'Etat dénie & un Juif ses droits de citoyens, I'Etat frangais du régime de Vichy franchit une nouvelle

étape en déniant aux Juifs les droits de 'lHomme que la Révolution avait proclamé universels.

La encore, deux lectures de I'épisode du régime de Vichy s'affrontent ; parfois frontalement. On se
souvient des sifflets qui accompagnérent le dépot, pour les cinquante ans de la rafle du Vel d'Hiv,
d'une gerbe en hommage aux victimes. Elle était déposeée par un président pour qui « la République
n‘est pas comptable des actes de Vichy » ; c'est cette affirmation qui provoquait les sifflets. Robert
Badinter en eut honte pour les morts, mais peut-étre les morts rougirent-ils de Robert Badinter”. Il
était alors partisan d'une lecture qui mettait la République hors de cause. On le comprend, mettre
hors de cause la République, c’est permettre la réarticulation du nouage « juif-frangais », tant que
la France demeure républicaine. C'est, mettant le régime de Vichy entre parenthéses, raconter
I'histoire d’'une idylle, a peine troublée par I'état-major antidreyfusard, entre la République et les
Juifs.

Une histoire dont les travaux du grand historien Pierre Birnbaum témoignent.
Symptomatiquement, eux aussi maintiennent toujours le régime de Vichy dans leurs marges. Du
moins jusqu'a recemment. Jusqu'a ce que celui qui fut un enfant caché, aprés quarante années de
travail sur les Juifs de France, tire La Legon de Vichy'. Dans sa conclusion, I'essai de I'historien pose
frontalement la question : « La parenthéese de Vichy se referme-t-elle ? Est-il imaginable de
considérer I'Etat frangais’ comme un moment pathologique avant le retour & la normale, a I'Etat
universaliste ? » Question a laquelle il répond dans ses dernieres lignes poignantes : « La mémoire
de Vichy est |a qui rappelle que tout est toujours possible, limpensable, un Etat renoncant 4 sa
logique, et qui ne les protégerait plus. L'ombre portée du moment Vichy qui rejette tous les Juifsy
compris les Juifs d’Etat ne cesse de s'étendre jusqu'a susciter, de nos jours, le désarroi, le soupgon
[...]. Les longues épousailles des Juifs et de I'Etat républicain s'en trouvent durablement affectées,

ouvrant la voie a un avenir indéchiffrable. »

Qu'un historien spécialiste de ces Juifs « fous de la République » tire, lui aussi, lalegcon de Vichy
signale la réflexivité collective des Juifs de France. L'Etat francais n‘a pas seulement, comme lors
de I'affaire Dreyfus, discriminé, mais bien persécuté des Juifs francgais, et c’est une coordonnée qui

compte lorsqu'aujourd’hui la question de la persistance du nouage « juif-francais » se pose dans
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l'esprit de certains.

L'utopie socialiste

Rien ne permet de penser que Léon Blum tira une telle legon des persécutions vichystes dont il fut
lui-méme victime en tant que Juif, avant de I'étre comme opposant politique. Dans la lettre-
testament” qu'il écrit pour son fils depuis la petite maison en lisiére du camp de Buchenwald ou il
est maintenu prisonnier, Léon Blum affirme persévérer dans ses convictions passées « avec une
certitude plus entiére, et une foi plus ardente que jamais ». Allant jusqua souligner que « pendant
une courte période aprés la Guerre, il sera méme possible, et par conséquent nécessaire, d'aller
beaucoup plus loin quTil] ne l'avai[ t] espéré jadis dans la voie de I'organisation universelle (et non
européenne) de linternationalisme économique, de la supra-souveraineté politique et juridique », il
se reaffirme frangais, Juif et socialiste. On retrouve la un motif que Serge Berstein arelevé dans la
réaction de Léon Blum a I'affaire Dreyfus. Si cette derniére suscite bien chez Léon Blum « une
crainte de l'antisémitisme, ce retour vers la barbarie, dont il tente de se convaincre qu'il n'est gu’'un
phénomene superficiel et éphémeére[...], son espoir réside dans le fait que ce recul de la
civilisation laissera bientdt place a une nouvelle marche en avant vers le progres, vers une société
nouvelle dans I'élaboration de laquelle les Juifs auront toute leur part. Dés lors, la seule véritable
voie digne d'étre empruntée n'est-elle pas de travailler a 'avénement de ce monde nouveau en
menant le combat socialiste ?" » Chez Léon Blum, le nouage « juif-francais » n‘est jamais remis en
cause par I'antisémitisme car sa consécration définitive se révélera dans la grande harmonie de la

société socialiste a venir, la ou l'antisémitisme aura disparu.

La lettre-testament de Léon Blum date du mois de juillet 1944. A l'automne de la méme année,
Jean-Paul Sartre commence la rédaction de ses Réflexions sur la question juive. Dans le dernier
chapitre de celles-ci, il annonce la solution & venir au probleme de l'antisémitisme : « Dans une
société dont les membres sont tous solidaires, parce que tous engagés dans la méme entreprise, |l
n'y aurait pas de place pour I'antisémitisme. [...] Dans une société sans classes et fondée sur la
propriété collective des instruments de travail, lorsque 'homme, délivré des hallucinations de
l'arriere-monde, se lancera enfin dans son entreprise, qui est de faire exister le regne humain,
I'antisémitisme n‘aura plus aucune raison d'étre : on l'aura coupé dans ses racines”. » Le socialisme
de Léon Blum est, a coup s(r, éloigné de celui que professe Jean-Paul Sartre, et pourtant, de l'una
l'autre, pointe ce méme idéal : la société socialiste sera une société débarrassée de

'antisémitisme.

Lorsque le socialisme constitue, comme c’est le cas pour Léon Blum, I'horizon utopique d'une

societe fraternelle a venir, il vient comme compenser les imperfections de la société présente et
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les errances possibles de I'Etat frangais, qui sont ramenées & une mauvaise régulation sociale ou a
desrechutes ponctuelles dans la barbarie qui n‘entravent pas la marche du progres, voire quila
précipitent. Or, il y a maintenant plusieurs décennies que le socialisme a cessé de représenter pour
nous, méme pour ceux qui continuent de s'en revendiquer, un tel espoir. L'effondrement de l'utopie
socialiste dévoile alors des épisodes antisémites trop rapidement conjurés qui reviennent nous
poser des questions. La foi aveugle de Léon Blum n’est plus d'actualité.

Deés lors, autant que par le regain de l'antisémitisme, la présence juive en France est aujourd’hui
fragilisée par un nouveau retour réflexif que chaque Juif peut désormais faire sur le nouage « juif-
francais » qui compose son identité. Se retournant sur l'affaire Dreyfus, il peut y lire aussi bien le
triomphe que la trahison de la promesse républicaine. Se retournant sur le régime de Vichy, il peuty
voir aussi bien une parenthése que I'effondrement de la foi dans la sécurité frangaise. Souhaiterait-
il, malgré tout, voir le nouage « juif-frangais » persister ? Plus aucune idéologie n'est la pour

entretenir 'espoir de la fin des tourments.
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