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Né en même temps que la IIIe République, Léon Blum fut aux premières loges des manifestations
d’antisémitisme qui imprègnent notre mémoire collective. Pour Milo Lévy-Bruhl, l’agencement
des mots « judaïsme », « républicanisme » et « socialisme » est pour Léon Blum celui d’un homme
de son temps. Il montre dans ce texte que ces réactions seraient inactuelles à l’aube du XXIe

siècle.

La France connaît depuis maintenant plusieurs années une recrudescence des actes antisémites.

Celle-ci donne régulièrement lieu à des débats sur un « nouvel antisémitisme » dont les motifs

semblent varier au regard de celui qui caractérisa la société française sous la IIIe République et

culmina dans le régime de Vichy. Moins explorée, la différence avec cette période est pourtant

nettement sensible dans un autre phénomène : les réactions des Juifs eux-mêmes à ce renouveau

de l’antisémitisme. Récemment, elles ont conduit un sociologue à explorer l’hypothèse

dérangeante d’une, pas si lointaine, France sans les Juifs1. L’antisémitisme contemporain

pousserait les Juifs de France au départ. La menace lancinante qu’il représente et les actions

ultraviolentes auxquelles il a donné lieu en sont évidemment les éléments déclencheurs. Mais,

croyons-nous, la cause efficiente de cette émigration est ailleurs. Si les Juifs de France sont de

plus en plus nombreux à opter pour le départ, c’est parce que la menace est ressentie non

seulement pour elle-même, mais également à l’aune d’une histoire particulière : celle d’une

présence millénaire sur le territoire métropolitain, mais dont les coordonnées principales se

rattachent à la mémoire des manifestations de l’antisémitisme sous la IIIe République et sous le

régime de Vichy. Or, il se pourrait que, sur ce point, de nouvelles représentations émergent, que

des événements qui furent compris d’une certaine manière le soient différemment aujourd’hui.

Surtout, c’est l’hypothèse que l’on voudrait proposer ici, il se pourrait que la nouvelle

compréhension de ces événements pèse de tout son poids lorsque, angoissés par l’antisémitisme

latent et terrifiés par les attentats dont certains d’entre eux sont victimes, nos concitoyens juifs se

posent aujourd’hui la question de leur avenir en France, suspendant à leur choix la pérennité du

nouage « juif-français ».



Né en même temps que la IIIe République, Léon Blum fut aux premières loges de ces manifestations

d’antisémitisme qui imprègnent notre mémoire collective. Pourtant, ni l’affaire Dreyfus, ni les

persécutions du régime de Vichy ne le conduisirent à penser que le nouage « juif-français » pouvait

être remis en cause. Soixante-dix ans après sa mort, un retour critique sur son parcours permet de

comprendre pourquoi les Juifs français d’aujourd’hui sont davantage tentés par le départ.

Affaire Dreyfus : la victoire de la République ?
La célèbre sentence du comte de Clermont-Tonnerre prononcée en décembre 1789 – « Il faut tout

refuser aux Juifs comme nation et accorder tout aux juifs comme individus » – conduit souvent à

penser que l’émancipation des Juifs de France par les révolutionnaires fut immédiate, qu’elle alla

de soi. Cette légende masque une réalité plus chaotique : les communautés juives de France,

établies entre l’Aquitaine, les États du Pape et l’Alsace-Lorraine, durent négocier pas à pas leurs

droits civiques et politiques. Les Juifs de l’Est durent même s’engager, pour les obtenir, à renoncer

à toutes leurs créances, et ce n’est qu’en 1792 qu’aux Juifs régnicoles succédèrent les Juifs

français2. Bon an mal an, de l’Empire à la Restauration, les Juifs jouirent d’une citoyenneté qui au

début de la IIIe République se manifestait par un accès aux plus hautes sphères de l’administration3,

de la science4 et même de l’armée.

C’est dans ce contexte qu’éclata l’affaire Dreyfus. L’accusation de traîtrise qui se traduisit par la

dégradation et la déportation du capitaine révéla un préjugé discriminateur qui régnait au plus haut

sommet de la hiérarchie militaire malgré l’égalité formelle des droits. L’erreur judiciaire leva le voile

sur la persistance dans l’État de la croyance, que la Révolution française avait affirmée révolue, en

l’impossibilité pour les Juifs d’intégrer la communauté nationale. Durant les années que dura le

bannissement, Dreyfus fut condamné non pas en tant que Juif mais en tant que Juif se prétendant

français. Ce n’était pas son judaïsme qui lui fut reproché mais le fait qu’étant Juif, il ait pu faire

croire qu’il était français. L’accusation de traîtrise traduisait une pensée répandue jusqu’au sommet

de l’État républicain : il ne peut y avoir de nouage « juif-français ».

L’affaire Dreyfus et son dénouement ont donné lieu à deux lectures. La première tente de

circonscrire la faute à la seule armée et interprète la réintégration du capitaine comme la victoire

finale de la République. C’est cette lecture que défend le président de la République François

Hollande lorsque, un an après les attentats de Toulouse, dans son discours sur la communauté juive

en France, il affirme : « C’est parce que la République avait gagné, parce que la liberté avait

triomphé, parce que le droit avait prévalu que, en Lituanie, le père d’Emmanuel Levinas put

s’adresser ainsi à ses enfants à propos de l’affaire Dreyfus : un pays où l’on se déchire sur le sort

d’un petit capitaine juif est un pays où il faut aller sans attendre5. » Et, comme la citation finale



l’illustre, c’est aussi comme telle que l’affaire Dreyfus fut comprise dans une partie du monde juif

européen. Mais dans une partie seulement.

Car, au même moment, Theodor Herzl, alors reporter à Paris pour le quotidien viennois Neue Freie

Presse, y vit, au contraire, la preuve définitive de l’impossible intégration des Juifs aux nations

européennes. Plus que la dégradation du capitaine en 1894, c’est sa nouvelle condamnation lors du

Conseil de guerre de Rennes de 1899 qui lui fit écrire : « L’affaire Dreyfus, devenue symbole

abstrait, incarne le Juif du monde moderne, qui avait essayé de s’assimiler à son entourage, qui

parle son langage, approuve ses idées, se conforme à son esprit et se trouve brusquement mis à nu

par la violence. Dreyfus signifie une position stratégique autour de laquelle on avait combattu,

qu’on combat encore, mais qui est déjà̀ perdue – avouons-le franchement6. » On sait les

conséquences qu’il en tirera pour le peuple juif en prenant la tête du projet sioniste.

Introduit par Lucien Herr dans les rangs des dreyfusards, Léon Blum s’engage dans la défense de

Dreyfus. Alors auditeur au Conseil d’État, il apporte son aide aux avocats du capitaine, allant jusqu’à

rédiger certaines des « conclusions » de la défense pour le procès de Rennes. Léon Blum, comme

quasiment tous les dreyfusards, adhère ensuite à la première lecture de l’Affaire : celle d’une

victoire finale de la République, dont il faut s’assurer que les principes continuent de triompher.

C’est pour cette raison que les dreyfusards décident de fonder la Ligue des droits de l’homme ;

Léon Blum y adhère d’emblée.

Plus d’un siècle après, l’affaire Dreyfus signifie-t-elle pour nous, comme pour le président Hollande,

le triomphe de la République ? Ne peut-elle pas plutôt se lire comme le souvenir d’une injustice,

d’une discrimination, commise par une partie du personnel de l’État républicain habitée par

l’antisémitisme ? Poser la question rétrospectivement, c’est la poser avec, à l’horizon, la

connaissance du devenir de ce même État. C’est la poser à l’aune de la chute de la République et de

la reconversion de son personnel dans l’administration du régime de Vichy complice de l’entreprise

exterminatrice nazie.

La parenthèse de Vichy ?
Avant d’en obtenir, en 1792, la citoyenneté, les Juifs de France purent d’emblée compter sur la

sécurité assurée par l’État révolutionnaire. Le lien de protection entre les communautés juives et

l’État, configuration moderne de l’alliance royale entre la nation juive et le monarque7, se mit en

place dès les premiers jours de la Révolution française. Au mois d’août 1789, alors que la

communauté juive alsacienne était victime de violences exceptionnelles, l’abbé Grégoire obtint

immédiatement de l’Assemblée nationale une motion de protection à laquelle le pouvoir exécutif du



roi donna suite en plaçant les « Juifs allemands » sous sa sauvegarde. Autrement dit, même avant

d’être citoyens, les Juifs de France n’en furent pas moins protégés par l’État français.

C’est à ce titre que les lois anti-juives du régime de Vichy et la participation de l’État français à

l’entreprise d’extermination nazie signifient bien davantage que l’antisémitisme de l’affaire Dreyfus.

Jusqu’en 1940, la persécution d’État n’existe pas pour les Juifs de France. Si, dans l’affaire Dreyfus,

l’État dénie à un Juif ses droits de citoyens, l’État français du régime de Vichy franchit une nouvelle

étape en déniant aux Juifs les droits de l’Homme que la Révolution avait proclamé universels.

Là encore, deux lectures de l’épisode du régime de Vichy s’affrontent ; parfois frontalement. On se

souvient des sifflets qui accompagnèrent le dépôt, pour les cinquante ans de la rafle du Vel’ d’Hiv,

d’une gerbe en hommage aux victimes. Elle était déposée par un président pour qui « la République

n’est pas comptable des actes de Vichy » ; c’est cette affirmation qui provoquait les sifflets. Robert

Badinter en eut honte pour les morts, mais peut-être les morts rougirent-ils de Robert Badinter8. Il

était alors partisan d’une lecture qui mettait la République hors de cause. On le comprend, mettre

hors de cause la République, c’est permettre la réarticulation du nouage « juif-français », tant que

la France demeure républicaine. C’est, mettant le régime de Vichy entre parenthèses, raconter

l’histoire d’une idylle, à peine troublée par l’état-major antidreyfusard, entre la République et les

Juifs.

Une histoire dont les travaux du grand historien Pierre Birnbaum témoignent.

Symptomatiquement, eux aussi maintiennent toujours le régime de Vichy dans leurs marges. Du

moins jusqu’à récemment. Jusqu’à ce que celui qui fut un enfant caché, après quarante années de

travail sur les Juifs de France, tire La Leçon de Vichy9. Dans sa conclusion, l’essai de l’historien pose

frontalement la question : « La parenthèse de Vichy se referme-t-elle ? Est-il imaginable de

considérer ‘l’État français’ comme un moment pathologique avant le retour à la normale, à l’État

universaliste ? » Question à laquelle il répond dans ses dernières lignes poignantes : « La mémoire

de Vichy est là qui rappelle que tout est toujours possible, l’impensable, un État renonçant à sa

logique, et qui ne les protégerait plus. L’ombre portée du moment Vichy qui rejette tous les Juifs y

compris les Juifs d’État ne cesse de s’étendre jusqu’à susciter, de nos jours, le désarroi, le soupçon

[…]. Les longues épousailles des Juifs et de l’État républicain s’en trouvent durablement affectées,

ouvrant la voie à un avenir indéchiffrable. » 

Qu’un historien spécialiste de ces Juifs « fous de la République » tire, lui aussi, la leçon de Vichy

signale la réflexivité collective des Juifs de France. L’État français n’a pas seulement, comme lors

de l’affaire Dreyfus, discriminé, mais bien persécuté des Juifs français, et c’est une coordonnée qui

compte lorsqu’aujourd’hui la question de la persistance du nouage « juif-français » se pose dans



l’esprit de certains.

L’utopie socialiste
Rien ne permet de penser que Léon Blum tira une telle leçon des persécutions vichystes dont il fut

lui-même victime en tant que Juif, avant de l’être comme opposant politique. Dans la lettre-

testament10 qu’il écrit pour son fils depuis la petite maison en lisière du camp de Buchenwald où il

est maintenu prisonnier, Léon Blum affirme persévérer dans ses convictions passées « avec une

certitude plus entière, et une foi plus ardente que jamais ». Allant jusqu’à souligner que « pendant

une courte période après la Guerre, il sera même possible, et par conséquent nécessaire, d’aller

beaucoup plus loin qu’[il] ne l’avai[t] espéré jadis dans la voie de l’organisation universelle (et non

européenne) de l’internationalisme économique, de la supra-souveraineté politique et juridique », il

se réaffirme français, Juif et socialiste. On retrouve là un motif que Serge Berstein a relevé dans la

réaction de Léon Blum à l’affaire Dreyfus. Si cette dernière suscite bien chez Léon Blum « une

crainte de l’antisémitisme, ce retour vers la barbarie, dont il tente de se convaincre qu’il n’est qu’un

phénomène superficiel et éphémère […], son espoir réside dans le fait que ce recul de la

civilisation laissera bientôt place à une nouvelle marche en avant vers le progrès, vers une société

nouvelle dans l’élaboration de laquelle les Juifs auront toute leur part. Dès lors, la seule véritable

voie digne d’être empruntée n’est-elle pas de travailler à l’avènement de ce monde nouveau en

menant le combat socialiste ?11 » Chez Léon Blum, le nouage « juif-français » n’est jamais remis en

cause par l’antisémitisme car sa consécration définitive se révélera dans la grande harmonie de la

société socialiste à venir, là où l’antisémitisme aura disparu.

La lettre-testament de Léon Blum date du mois de juillet 1944. À l’automne de la même année,

Jean-Paul Sartre commence la rédaction de ses Réflexions sur la question juive. Dans le dernier

chapitre de celles-ci, il annonce la solution à venir au problème de l’antisémitisme : « Dans une

société dont les membres sont tous solidaires, parce que tous engagés dans la même entreprise, il

n’y aurait pas de place pour l’antisémitisme. […] Dans une société sans classes et fondée sur la

propriété collective des instruments de travail, lorsque l’homme, délivré des hallucinations de

l’arrière-monde, se lancera enfin dans son entreprise, qui est de faire exister le règne humain,

l’antisémitisme n’aura plus aucune raison d’être : on l’aura coupé dans ses racines12. » Le socialisme

de Léon Blum est, à coup sûr, éloigné de celui que professe Jean-Paul Sartre, et pourtant, de l’un à

l’autre, pointe ce même idéal : la société socialiste sera une société débarrassée de

l’antisémitisme.

Lorsque le socialisme constitue, comme c’est le cas pour Léon Blum, l’horizon utopique d’une

société fraternelle à venir, il vient comme compenser les imperfections de la société présente et



les errances possibles de l’État français, qui sont ramenées à une mauvaise régulation sociale ou à

des rechutes ponctuelles dans la barbarie qui n’entravent pas la marche du progrès, voire qui la

précipitent. Or, il y a maintenant plusieurs décennies que le socialisme a cessé de représenter pour

nous, même pour ceux qui continuent de s’en revendiquer, un tel espoir. L’effondrement de l’utopie

socialiste dévoile alors des épisodes antisémites trop rapidement conjurés qui reviennent nous

poser des questions. La foi aveugle de Léon Blum n’est plus d’actualité.

Dès lors, autant que par le regain de l’antisémitisme, la présence juive en France est aujourd’hui

fragilisée par un nouveau retour réflexif que chaque Juif peut désormais faire sur le nouage « juif-

français » qui compose son identité. Se retournant sur l’affaire Dreyfus, il peut y lire aussi bien le

triomphe que la trahison de la promesse républicaine. Se retournant sur le régime de Vichy, il peut y

voir aussi bien une parenthèse que l’effondrement de la foi dans la sécurité française. Souhaiterait-

il, malgré tout, voir le nouage « juif-français » persister ? Plus aucune idéologie n’est là pour

entretenir l’espoir de la fin des tourments.
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