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Les jeunes déconcertent leurs aînés, tant ils semblent paradoxaux, voire incohérents, dans leurs
prises de position. Mais si cette génération Z, loin d’être le symptôme d’une démocratie en crise,
en était l’un des laboratoires les plus avancés ? Lennie Stern, experte associée à la Fondation et
autrice de Teen Spirits1, expose cette recomposition profonde des grammaires politiques et
montre qu’il y aurait beaucoup à apprendre des plus jeunes.

La génération Z déconcerte parce qu’elle agrège parfois des convictions qui, hier, ne tenaient pas

ensemble. Intensément préoccupée par le climat, elle peut voter pour des forces qui ne le sont pas.

Attachée aux libertés individuelles, elle exige une modération stricte des contenus en ligne. Le

capitalisme la révolte autant que la réussite entrepreneuriale la fascine. Ces combinaisons que l’on

prend encore pour des incohérences n’en sont pas : elles sont l’effet pléiotropique d’une

recomposition profonde des grammaires politiques. Et si la génération Z, loin d’être le symptôme

d’une démocratie en crise, en était l’un des laboratoires les plus avancés ? Ce qui apparaît au

politique comme un désordre est en réalité une compétence : agréger à la carte, synchroniser

plutôt que mobiliser, juger une parole publique à ses effets dans la semaine vécue. Le politique a

beaucoup à apprendre des plus jeunes, à condition d’accepter de désapprendre les blocs.

Introduction
Dans Cabane2, le roman d’Abel Quentin, une biologiste tente d’expliquer ce qui a changé dans la

manière dont son entourage fait de la politique. « Quand j’étais jeune », dit-elle en substance, « les

opinions n’étaient pas dissociables les unes des autres : elles formaient des blocs. Militer contre la

guerre du Vietnam supposait qu’on soit pour l’avortement et pour les droits des homosexuels. Les

trois sujets n’avaient aucun rapport logique, et pourtant, ils allaient de pair. En génétique, on

appelle ça l’effet pléiotropique ». Puis elle évoque son propre fils : « Il vote Donald Trump, il pense

que Joe Biden est pédophile. Et pourtant, il est très engagé pour une agriculture sociale et

solidaire ».



Ce « et pourtant » est le point de départ de cette note. Il nomme, par l’image empruntée à la

génétique, où un même gène influe sur plusieurs traits sans rapport apparent, un phénomène que

les chiffres électoraux donnent à voir avec une netteté croissante. Lors des élections européennes

de juin 2024, 26% des électeurs de moins de 25 ans ont voté pour le Rassemblement national (RN),

près du double de son score de 2019 (15%)3, alors même que ces mêmes jeunes affichent un niveau

de préoccupation climatique supérieur à toutes les autres classes d’âge et que la liste écologiste,

qui rassemblait 25% des 18-24 ans cinq ans plus tôt, ne recueillait plus que 5,5% des voix au niveau

national. 

Aux élections législatives anticipées qui ont suivi, la participation des électeurs de moins de 25 ans

bondissait de 31% à 57%4 au premier tour, ces électeurs distribuant leurs voix entre des forces –

Nouveau Front populaire, Rassemblement national, candidats locaux – que l’ancien monde

présentait comme incompatibles. Quelques mois plus tard, à New York, Zohran Mamdani emportait

la mairie de New York en fédérant une coalition que personne n’avait anticipée : socialistes

démocrates, musulmans pratiquants, communautés queer, locataires précaires, petits

entrepreneurs, sans qu’aucun n’achète la totalité de son programme5.

On a lu ces séquences comme des signes de confusion, de versatilité, de protestation : autant de

manières de dire que les jeunes ne savent plus très bien ce qu’ils veulent. Ce diagnostic n’est pas

faux, mais il rate l’essentiel. Une jeunesse préoccupée par le climat et prête à voter pour des forces

qui ne le sont pas, attachée aux libertés individuelles et favorable à une modération stricte des

contenus en ligne, hostile au capitalisme et fascinée par la réussite entrepreneuriale : ces

combinaisons que nous prenons encore pour des contradictions ne sont plus vécues comme telles

par celles et ceux qui les portent.

C’est l’hypothèse que cette note voudrait défendre, en s’appuyant sur l’enquête de terrain menée

dans Teen Spirits6 auprès d’une trentaine d’adolescents et de jeunes adultes : ce que nous prenons

pour un désordre est une autre manière, cohérente, de faire de la politique. L’effet pléiotropique

n’est ni un caprice de jeunesse ni un simple effet des algorithmes. Il adresse une transformation

plus profonde, à savoir celle de la grammaire même par laquelle se forment les convictions. Pour la

comprendre, il faut procéder par étapes : voir d’abord ce que les anciens blocs faisaient tenir

ensemble, comprendre pourquoi ils ne tiennent plus, reconnaître les compétences politiques que la

jeunesse a forgées en réponse, et mesurer enfin ce que tout cela engage pour la démocratie.



La fin des blocs
Commençons par le commencement : qu’est-ce qu’un bloc, et pourquoi tenait-il ?

Pendant la majeure partie du XXᵉ siècle, l’expérience politique reposait sur des ensembles

cohérents de positions. Être de gauche dans les années 1960 supposait un faisceau d’opinions

relativement stable sur la culture, la famille, le travail, la justice ; être conservateur en supposait un

autre, tout aussi structuré. Ces positions n’étaient pourtant liées par aucune nécessité logique :

rien, dans l’opposition à la guerre d’Algérie, n’impliquait rationnellement une position sur

l’avortement. Si elles allaient ensemble, c’est parce qu’un milieu social, une culture commune, des

sociabilités partagées les rendaient naturellement compatibles. Pierre Bourdieu, dans La

distinction7, a donné son nom à ce mécanisme : l’homologie. Les opinions s’agrégeaient par grappes

parce que les vies sociales s’agrégeaient par grappes. Voter à gauche, lire tel journal, écouter telle

musique, fréquenter tels lieux : tout cela était cohérent par appartenance et non par déduction.

Cette architecture s’est fragilisée. L’éclatement des milieux ouvriers documenté par Stéphane

Beaud et Michel Pialoux8, l’individualisation des trajectoires analysée par Sandra Hoibian9, et

surtout la multiplication des espaces de socialisation ouverts par les plateformes numériques ont

produit des individus qui n’appartiennent plus à un bloc unique. Un adolescent d’aujourd’hui peut

évoluer simultanément dans un fandom (communauté de fans) de K-pop, un serveur Discord

écologiste, une communauté de jeu vidéo plutôt masculine et conservatrice, et une classe aux

sociabilités mixtes. Chacun de ces mondes a ses codes, ses références, ses opinions dominantes

et aucun ne le tient tout entier. L’individu contemporain ne compose plus dans un bloc : il compose

entre plusieurs.

Voilà ce que nomme l’effet pléiotropique : la rupture du lien d’implication automatique entre des

positions qui, hier, allaient de soi ensemble. Désormais, l’écologie peut être défendue sans

véganisme, et le véganisme adopté sans souci écologique, pour des raisons de santé ou

d’esthétique. Le féminisme peut s’accompagner d’un attachement à des modèles familiaux

traditionnels, vécus comme un choix individuel légitime. La défense des libertés numériques peut

s’accompagner d’une demande de censure stricte des contenus haineux, tandis que la défiance

envers les institutions se conjugue à une demande accrue de protection publique. Ces

configurations ne sont pas, en elles-mêmes, surprenantes ; ce qui l’est, c’est leur fréquence et leur

stabilité. Et elles ne paraissent contradictoires qu’aux observateurs restés fidèles à la logique des

blocs.

Reste une question : pourquoi maintenant ? Pourquoi cette génération-ci, et pas les précédentes ?



La réponse, Teen Spirits la cherche moins dans les opinions des jeunes que dans leur manière de

percevoir le monde.

Pourquoi maintenant ? L’illisibilité partagée
Dans la série Adolescence (Netflix, 2025)10, un père consulte le téléphone de son fils, accusé d’un

meurtre, et n’y trouve que des messages anodins : quelques emojis, des photos sans intérêt, des

commentaires sous des publications. Rien qui alarme. Néanmoins, sous ces signaux qu’il ne sait

pas lire, se cache tout un univers constitué de codes masculinistes, d’allusions sexuelles, de

hiérarchies de statut et de silences très calculés. Le père ne manque pas d’attention, ce n’est pas le

sujet. Il lui manque la grammaire qui permettrait de décoder ce qu’il a sous les yeux. Dix ans plus

tôt, la série norvégienne Skam11 avait mis cette fracture en scène autrement, en diffusant en temps

réel, sur de vrais comptes Instagram, les stories et messages de ses personnages : pour suivre

l’intrigue, le spectateur devait habiter les réseaux sociaux, pas seulement les regarder.

Ce que ces fictions donnent à voir, Teen Spirits le documente sur le terrain et lui donne un nom :

l’illisibilité partagée. Adultes et adolescents traversent les mêmes espaces, voient les mêmes

interfaces mais décryptent ce qui s’y passe selon des principes différents. Deux régimes de

perception coexistent. L’un, hérité, organise l’attention autour de récits stables, de positions

explicites ainsi que de cadres durables. L’autre, dans lequel les jeunes générations ont grandi,

organise l’attention autour de flux continus, de fragments, de signaux brefs dont le sens dépend

entièrement du contexte. Un même message ne veut pas dire la même chose selon le canal qui le

porte, Snapchat, WhatsApp, story « close friends », selon la vitesse de la réponse, selon le silence

qui l’entoure. Le sens ne se livre jamais isolément : il se construit collectivement, dans la situation.

On comprend alors le malentendu. Quand un adulte regarde un compte TikTok, il y voit du

divertissement et un peu de bruit. Quand un adolescent le regarde, il y lit également une micro-

tendance, une posture codée ou encore une référence à une polémique en cours. Une signature

affective en quelque sorte. Aucun des deux ne ment. Ils ne voient simplement pas la même chose.

Ce qui passe pour de la dispersion est, pour qui le pratique, une manière d’être attentif.

C’est cette manière de lire le monde qui produit l’effet pléiotropique. Quand le sens se construit par

ajustement permanent au contexte plutôt que par adossement à un grand récit, on cesse

d’organiser ses convictions en système. Faute de récits d’ensemble qui tiennent, on s’attache aux

fragments dont on peut éprouver la justesse dans son expérience directe.

Aussi, la position sur le climat n’a plus besoin d’être compatible avec celle sur la laïcité, puisque



aucune n’est arrimée à un récit qui les ferait dépendre l’une de l’autre. Chaque conviction vaut pour

elle-même. Ce que cette génération donne à voir n’est donc pas une dépolitisation, mais une autre

politisation, accordée à sa manière de percevoir le monde, et c’est là que le politique a quelque

chose à apprendre.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boîte mail
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Ce que la jeunesse a inventé
Car cette autre politisation n’est pas qu’une affaire de perception : elle a produit des savoir-faire.

Teen Spirits en distingue trois, qui composent ensemble ce qui se nomme un régime relationnel,

c’est-à-dire une manière d’évaluer le politique non à ses promesses, mais à ce qu’il produit dans la

vie réelle.

Synchroniser plutôt que mobiliser
La politique du XXᵉ siècle reposait sur la mobilisation : faire nombre, durer, construire une

organisation, produire un récit commun stable. Syndicats, partis, cortèges, cartes d’adhérent en

étaient l’infrastructure. Les pratiques contemporaines obéissent à une autre logique, que l’on peut

appeler synchronisation : aligner des perceptions et des engagements dans un moment

circonscrit, sans organisation formelle. Pas de comité central, pas de figure unique mais plutôt des

nœuds reliés par des plateformes, capables de se réactiver à chaque alerte.

Les soulèvements récents en portent la trace. La Thawra12 libanaise de 2019, déclenchée par une

taxe sur les appels WhatsApp, s’est passée de tout état-major : chaque place, de Beyrouth à Tripoli,

devenait un foyer d’initiatives coordonnées par des groupes Telegram. La Milk Tea Alliance13, née en

2020 d’une blague entre internautes thaïlandais, hongkongais et taïwanais, s’est muée en réseau de

solidarité démocratique régional, sans programme ni leader. Au Népal, en 2025, des manifestants

contre la censure ont repris l’imaginaire pirate de One Piece14, une image qui a voyagé bien au-delà

du pays, reconnue par des adolescents incapables d’en raconter le contexte, mais qui en

saisissaient le signe. Comme l’ont montré Zeynep Tüfekçi sur les soulèvements connectés15,

https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/


Francesca Polletta sur la démocratie radicale américaine16 et Donatella della Porta sur les

mobilisations anti-austérité17, ces formes reposent sur des réseaux horizontaux, intermittents,

réactivables. Et sans centre à frapper, la répression devient plus coûteuse.

Cette logique se retrouve à des échelles minuscules. Dans l’enquête de Teen Spirits, Victor, 22 ans,

participe à un collectif de documentation des violences policières en Seine-Saint-Denis : il vérifie

une vidéo un soir, disparaît la semaine suivante, revient quand un signalement touche son quartier,

sans étiquette, sans engagement permanent, sans jamais qualifier cela de « militantisme ». Sur un

serveur Discord d’entraide, une lycéenne écrit à 23 heures qu’elle « n’arrive plus à dormir » et reçoit

en quelques minutes l’aide de trois pairs connectés. Aucune hiérarchie, aucune carte d’adhérent :

l’entraide circule. À grande échelle, le baromètre France Bénévolat 202518 confirme la tendance :

23% des 15-34 ans déclarent un engagement bénévole, niveau record depuis 2010, mais un

engagement direct, ponctuel, concret, que les enquêtes pensées pour le militantisme classique ne

savent pas circonscrire ni mesurer.

D’où un malentendu tenace : les institutions interprètent l’intermittence comme de la tiédeur. Lue à

l’aune de la mobilisation – nombre de manifestants, durée, organisation –, la synchronisation

ressemble à une mobilisation ratée. Elle est en réalité une forme distincte, qui répond à d’autres

conditions : précarité, dispersion, impossibilité de tenir un engagement long sans s’épuiser.

La France paraît ici particulièrement en retard. Pendant que la campagne de Mamdani démontrait

qu’on pouvait préparer un vote massif des jeunes en s’adressant à eux dans leur langue, la pré-

campagne présidentielle française reste enfermée dans une logique de descente : on ouvre des

comptes TikTok, on soigne le montage des vidéos, mais on continue de parler aux jeunes plutôt que

de partir de leur situation. À l’étranger, des outsiders ont compris que la légitimité ne se gagne plus

par la profondeur d’un programme transmis d’en haut, mais par la justesse d’un signe placé dans le

flux d’informations.

Documenter plutôt que dénoncer
La deuxième compétence est moins visible, et elle paraît même paradoxale. Car c’est la même

génération qu’on accuse, souvent à raison, de relayer des fake news et de partager sans vérifier qui

a, dans ses marges les plus actives, inventé l’inverse : une pratique méthodique de la preuve. Les

collectifs qui vérifient les violences policières en France, les archivistes de la répression en

Biélorussie, les amateurs qui géolocalisent des images du Soudan ou d’Ukraine partagent les

mêmes obsessions, celles de produire une preuve, de constituer des dossiers, afin de garder une

trace effective.



Cette pratique rompt avec deux modèles anciens. Le modèle militant, qui dénonce et désigne un

coupable sans toujours prouver. Le modèle médiatique, qui révèle un fait, mais délègue la

vérification à l’institution. Documenter, c’est produire soi-même les conditions de la preuve, dans

un monde où l’autorité des institutions vérificatrices n’est plus acquise d’avance. Les travaux de

Sam Dubberley, Alexa Koenig et Daragh Murray sur l’open source intelligence19 ont montré que ces

démarches produisaient parfois une preuve plus robuste que celle des procédures judiciaires

classiques. Elles sont aujourd’hui centrales dans les enquêtes internationales sur les crimes de

guerre en Syrie ou en Ukraine. Le signal politique est clair : l’institution qui se contente d’affirmer

perd en crédibilité là où celle qui documente et s’expose à la contre-vérification en gagne.

Juger par les effets
La troisième compétence touche au critère même par lequel les jeunes générations jugent une

parole publique : sa capacité à produire un effet tangible dans la semaine vécue. Une politique du

logement ne se mesure pas à ses pourcentages, mais à la difficulté concrète de trouver une

chambre abordable. Une politique des transports ne se juge pas au prix d’un passe, mais à la durée

réelle du trajet entre le lycée et le stage. Dans ce contexte, la légitimité cesse d’être processive –

c’est-à-dire acquise une fois pour toutes par l’élection – pour devenir processuelle, entretenue par

l’effet. Il ne s’agit pas de renverser la démocratie représentative, mais de constater que son critère

d’évaluation a changé pour une part croissante de la population. Cette exigence rejoint, sur un

autre plan, les travaux d’Esther Duflo20 sur l’évaluation des politiques publiques à leurs effets

concrets, et ce que Pierre Rosanvallon21 appelle les « institutions invisibles » de la démocratie –

confiance, autorité, légitimité – qui ne se décrètent pas, mais se gagnent par les actes.

La campagne de Zohran Mamdani à New York, encore une fois, réunit les trois compétences en un

seul mouvement. Donné perdant pendant des mois, il a gagné en s’adressant directement aux

habitants sur TikTok et Instagram, sans discours programmatiques, mais via des contenus vidéos

courts racontant le quotidien réel : le métro bondé à 8 heures, le prix du café qui grimpe,

l’impossibilité de se loger. Il n’a pas vendu un bloc idéologique à prendre ou à laisser, il a choisi de

partager une expérience et de proposer sur des points granulaires – comme le blocage des loyers,

la gratuité des bus ou encore les garderies municipales – des mesures dont l’effet serait vérifiable

très rapidement. Synchronisation des affects sur les plateformes, documentation par l’image

plutôt que par l’affirmation, jugement par les effets attendus : chacun de ceux qu’il a fédérés

– socialistes, musulmans pratiquants, communautés queer, locataires, petits entrepreneurs – y a

trouvé un fragment compatible, sans acheter le tout.



Ce que cela engage pour la démocratie
Tirons-en les conséquences. Si l’électorat se compose désormais à la carte, alors les forces qui

continuent de raisonner par blocs se condamnent à parler une langue que leurs propres soutiens

n’entendent plus. Elles présupposent la solidarité de positions devenues détachables, comme le

montrent les travaux de Vincent Tiberj22 sur la recomposition générationnelle du vote et ceux de

Céline Braconnier et Jean-Yves Dormagen23 sur l’abstention. Parler par bloc à un électorat qui

compose revient à vendre un produit lié dans un monde de micro-choix. Ce n’est ni une faute

morale ni un manque de pédagogie : c’est une inadéquation de langue. Elle frappe la gauche

socialiste, qui présuppose la compatibilité automatique de la justice sociale, de l’écologie, de

l’universalisme et de l’accueil des migrants, les écologistes, qui supposent que la sensibilité

climatique entraîne mécaniquement certaines positions sociétales, tout comme la droite

classique, qui lie libéralisme économique, conservatisme moral et atlantisme.

Le constat dépasse la France. Partout dans les démocraties installées, les partis fidèles à la

logique des blocs reculent ; ceux qui ont compris, parfois pour des raisons inquiétantes, que

l’électorat se compose à la carte progressent. La plasticité pléiotropique n’a pas de camp : elle sert

aujourd’hui des forces qui s’en emparent pour défaire l’État de droit autant qu’elle pourrait servir

celles qui veulent le consolider. C’est précisément ce qui rend la question urgente.

Car le risque est réel, et il serait malhonnête de le masquer. La grammaire que cette génération a

inventée est puissante, mais ambivalente. Elle peut produire des engagements intenses et brefs là

où il faudrait de la constance. La synchronisation qui fait lever un soulèvement peut aussi faire

lever une meute. L’intensité qui rend une cause audible peut écraser la délibération patiente. La

défiance envers les institutions, féconde quand elle exige des comptes, peut virer en suspicion

généralisée, y compris envers les procédures démocratiques elles-mêmes. Reconnaître la

compétence n’oblige pas à en ignorer les périls.

D’où une série de questions, que cette note préfère laisser ouvertes plutôt que de feindre d’y

répondre. Comment une démocratie représentative, bâtie sur la durée du mandat et la stabilité des

majorités, peut-elle composer avec une légitimité devenue processuelle, qui se rejoue chaque

semaine ? Comment reconnaître les infrastructures que la jeunesse a déjà bâties – collectifs de

documentation, communautés d’entraide, réseaux de vérification – sans les encadrer au point de

les étouffer ni les récupérer au point de les trahir ? Que signifie « partir des gens » lorsqu’on

gouverne, au-delà de la posture et du compte TikTok bien tenu ? Et comment faire vivre une

exigence d’effets vérifiables sans renoncer aux combats lents, ceux dont les résultats ne tiennent

pas dans une semaine ? Ces questions n’ont pas de réponse toute faite. Mais une force



démocratique qui refuserait de seulement se les poser se condamnerait à parler, encore

longtemps, une langue que la jeunesse a cessé d’entendre.

Conclusion
Le réflexe le plus tenace, face à la jeunesse, consiste à traiter ce qu’elle fait comme un problème à

corriger : trop distraite, trop fragmentée, trop intermittente, trop pléiotropique. Ce réflexe rassure,

parce qu’il maintient les institutions dans leur rôle de tutelle – elles savent, elles éduquent, elles

remobilisent –, et il empêche de voir que ce qu’on prend pour un problème pourrait être une

compétence.

Synchronisation, documentation, jugement par les effets ne doivent, en aucun cas, être considérés

comme des versions dégradées de la mobilisation, de la dénonciation et de la promesse

programmatique, mais plutôt comme leurs formes mises à jour, déjà éprouvées du Liban au Népal,

de Hong Kong à New York. La pop culture l’a, là encore, pressenti. Dans le jeu vidéo Disco Elysium24,

on incarne un détective qui reconstruit ses convictions au fil de l’enquête, en agrégeant des

fragments idéologiques contradictoires, un peu de communisme, une pointe d’ultralibéralisme, une

petite bouffée de nationalisme, sans qu’aucun bloc ne soit cohérent, et le jeu lui-même raille cette

incohérence revendiquée. Ce que le joueur expérimente manette en main, l’électeur le vit déjà dans

l’isoloir. Le problème n’est pas que la jeunesse compose ainsi : c’est que les institutions, elles,

continuent de proposer des blocs entiers à prendre ou à laisser, dans un monde qui n’en veut plus.

Reste à apprendre cette langue. Elle a ses impasses autant que ses inventions, et il ne s’agit pas de

s’y abandonner les yeux fermés. Il s’agit de cesser de prendre pour du désordre ce qui est, peut-

être, la matière première d’une démocratie à refaire, en acceptant qu’elle ne ressemblera pas à

celle que nous avons connue.
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