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Organisée au Maroc, la Coupe d'Afrique des nations 2025 devait consacrer une trajectoire de
montée en puissance sportive, économique et diplomatique. Saluée comme « la meilleure CAN
de I'histoire », la compétition a pourtant laissé place, aprés une finale sous tension, a un malaise
symbolique inattendu dans I'espace public marocain. Entre bataille des récits, sentiment
d’injustice et résurgence du lexique de I'isolement, Houssam Hatim, ancien journaliste au Maroc,
montre que cette séquence éclaire les fragilités narratives d’'un pays pourtant profondément
engagé sur le continent.

Le Maroc est-iluneile ? En 1998, I'historien marocain Abdallah Laroui formule ce constat : « Le
Maroc est unefle[...] notre destin est d'étre une ile et nous devons nous comporter comme une
population insulaire ». Pour l'auteur de L'Histoire du Maghreb', il s'agit d'une réflexion historique sur
la singularité marocaine, fagconnée par une géographie spécifique, des frontiéres durablement
contraintes et une trajectoire politique souvent pensée a distance des grands ensembles
régionaux. Rien n‘indiquait alors que cette formule, énoncée dans un cadre analytique précis, serait
appelée a circuler bien au-dela de son intention initiale.

Pourtant, la phrase s'est progressivement détachée de son socle intellectuel pour s'installer
durablement dans le débat public marocain. Diplomatie, identité nationale, rapport au voisinage :
I'expression est regulierement convoquée, dans les médias comme sur les réseaux sociaux, pour
tant6t célébrer une « exception marocaine », tantét exprimer un sentiment d’isolement,
dincompréhension ou de décalage, notamment lors de séquences de tension ou de crise. Peu

importe, des lors, que son auteur ait par la suite nuancé son propos, en précisant que « notre pays
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n‘est pas uneile » et que la société marocaine est devenue « tellement poreuse» : la formule a

SUrveécu a ces précisions et s'est imposée comme un raccourci commode mobilisé a outrance.

La Coupe d'Afrique des nations (CAN), organisée au Maroc du 21 décembre 2025 au 18 janvier 2026,
n'a pas échappé a cette dynamique. A lissue d'une finale controversée, dont les images et les
commentaires ont largement circulé bien au-dela du continent, la rhétorique insulaire a resurgi
dans I'espace public, réactivant I'idée d'un pays seul face au reste du continent, d'un Maroc, le

temps d'une séquence, comme uneile.

« La meilleure CAN de l'histoire »

Uneile, le Maroc l'est-il pour autant ? A la lumiére des images de la CAN 2025, la question parait
presque saugrenue. Pendant plusieurs semaines, le royaume a donné a voir une réalité éloignée de
toute logique de repli. Dans les stades, dans les fanzones comme dans les centres-villes, la
compétition s'est imposée comme un rendez-vous populaire a I'échelle continentale. L'affluence
constante dans les tribunes, la diversité des publics, la visibilité des langues, des drapeaux et des

cultures africaines ont nourri 'image d'une CAN vécue comme un moment de partage.

Méme l'accueil réservé aux supporters algériens, redouté par une partie de la presse étrangere
compte tenu du contexte diplomatique entre les deux pays, a surpris par sa tonalité festive. Autour
des stades, le slogan « 'Algérie et le Maroc, khawa khawa » (des freres), scandé a plusieurs
reprises, s'estimposé comme I'un des marqueurs de 'entame de la compétition. Le Point a
d‘ailleurs décrit une ambiance qui « raconte une autre réalité” », soulignant le contraste avec les

discours hostiles observés sur les réseaux sociaux.

Ce climat, largement relayé par les images, a contribué a asseoir la reconnaissance internationale
de I'éevénement. Le président de la Confédération africaine de football, Patrice Motsepe, a qualifié
I'édition marocaine de « meilleure CAN de I'histoire », saluant « un niveau d’'organisation jamais
atteint sur le continent ». Le président de la Fifa, Gianni Infantino, a évoqué de son c6té un «
tournoi fantastique », rendant hommage a un « héte exceptionnel, a la hauteur des standards

mondiaux ».

Le Maroc pouvait se réjouir de ces éloges, tant le royaume, comme le souligne Jean-Baptiste
Guégan, expert de la géopolitique du sport, « utilise le sport, et en particulier le football, comme un
vecteur de développement’ », combinant enjeux d'infrastructures, d'organisation et dimage.
Depuis une quinzaine d'années, le football est devenu un outil structurant de I'action publique, voulu

au plus haut niveau de IEtat. Au-dela du soft power”, il renvoie aussi, selon Guégan, & une forme de



Fondation Jean Jaures §
®

hard power’ : maitrise des normes, gestion de dispositifs sécuritaires complexes, respect de
calendriers contraints. La CAN 2025 s'inscrivait ainsi explicitement comme une « répétition
grandeur nature » de la Coupe du monde 2030, que le Maroc organisera avec 'Espagne et le

Portugal.

Les chiffres sont venus étayer cette ambition. Avec plus de 1,25 million de billets écoulés, la CAN
2025 a établi un record d'affluence pour une compétition continentale. Les recettes directes sont
estimées a environ 1,5 milliard d'euros. L'investissement consenti par le Maroc, entre 2 et 2,3
milliards d’euros, a permis la construction ou la réhabilitation de neuf stades, ainsi que la mise a
niveau des réseaux de transport, des aéroports et des dispositifs de sécurité. Selon le ministre de
I''ndustrie et du Commerce, Ryad Mezzour, pres de 80% des infrastructures nécessaires a
I'organisation du Mondial 2030 sont déja en place’. « Nous avons gagné une décennie de

développement en vingt-quatre mois », a-t-il résumé.

Les retombées économiques s'inscrivent dans le méme registre : une croissance estimée entre 4
et 4,5% en 2025, plus de 100 000 emplois créés, et 600 000 a 700 000 visiteurs supplémentaires
venus spécifiguement pour le tournoi. L'audience cumulée, soit environ deux milliards de
téléspectateurs, a renforcé la visibilité internationale du royaume a un codt maitrisé. A ce stade, le
bilan apparaissait sans équivoque. Sportivement, économiquement et organisationnellement, la
CAN 2025 avait atteint, voire dépassé, les objectifs fixés. Elle projetait 'image d'un Maroc attractif,
pleinement inscrit dans son environnement africain et prét a accueillir le monde. Rien, dans cette

séquence, ne semblait confirmer I'idée d'un pays refermé sur lui-méme.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

L'autre terrain : la bataille du recit

Mais sila CAN 2025 s’est jouée sur neuf stades répartis a travers le pays, un autre terrain s'est
imposeé en parallele, moins tangible et plus difficile a circonscrire : celui du récit. Un espace sans
pelouse ni tribunes, mais saturé de commentaires, dimages isolées, d’interprétations

concurrentes et de soupcons latents. Des les premiéres rencontres, un climat de défiance
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commence a se former autour de la compétition. Rien d'exceptionnel, en apparence, tant les pays
hoétes des grandes compétitions footballistiques sont coutumiers de ce type de soupgons, souvent

nourris par la frustration sportive et la défiance envers l'arbitrage.

Dans le cas marocain, les accusations portent alors sur un arbitrage jugé favorable, des décisions
techniques contestées ou encore le statut du pays hote au sein des instances continentales a
méme de préfigurer lissue de la compétition. Mais, a mesure que les matchs s'enchainent, ces
interrogations cessent d'étre périphériques. Elles se répétent, circulent, se renforcent
mutuellement, jusqu’a former un récit structuré : celui d'une CAN biaisée, orientée, voire « jouée
d’avance » au profit du Maroc.

Ce récit ne s'est pas cantonné aux réseaux sociaux, ou il aurait pu rester enfermé dans une logique
emotionnelle et virale. Il gagne progressivement en consistance a mesure que des acteurs pergus
comme légitimes (entraineurs, joueurs, mais aussi journalistes) reprennent a leur compte certaines
insinuations. « Quand des figures d'autorité amplifient la désinformation, le poison se propage plus
vite et plus profondément », observe Ali Moutaib, expert en intelligence économique et ancien

directeur de 'antenne marocaine de I'Ecole de guerre économique dans les colonnes de TelQuel.

Enl'absence de preuves tangibles, la narration s'impose par accumulation. Une séquence arbitrale
isolée est interprétée comme l'indice d'un favoritisme structurel ; un commentaire émis par un
journaliste sportif d'un grand média francgais devient, par effet de reprise, la confirmation d'une
compétition jouée a l'avance. Plusieurs prises de position recensées sur les réseaux sociaux,
notamment en provenance de journalistes, illustrent ce mécanisme de « biais de confirmation »,
analysé par Mohamed Ezzouak, directeur de publication du média Yabiladi, dans une publication

dédiée.

Cette dynamique trouve un terrain d'expression particulierement propice dans la nature méme de
la Coupe d’Afrique des nations. Pour Jean-Baptiste Guégan, la CAN dépasse largement le cadre
sportif pour constituer une « photographie des rivalités régionales », faisant « ressurgir des
tensions entre pays et des dynamiques de domination, notamment entre I'Afrique du Nord et |le sud
du continent’ ». Ali Moutaib abonde : « Un événement sportif de 'ampleur de la CAN devient un
objet stratégique dés lors qu'il cesse d'étre une simple compétition pour devenir un terrain de
projection de puissance. Le sport est aujourd’hui une arene ou se mesurent les ambitions

géopolitiques’ ».

Dans ce contexte, le Maroc concentre plusieurs lignes de friction. Pays héte, favori sportif depuis
sa demi-finale en Coupe du monde 2022, mais aussi acteur diplomatique de plus en plus visible et


https://telquel.ma/2026/01/21/ali-moutaib-la-can-2025-netait-pas-quun-tournoi-cetait-une-projection-de-puissance_1971645
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affirmé sur le continent, il se retrouve exposé a une double lecture : celle d'une réussite assumée,
saluée pour son organisation et sa montée en gamme d'un c6té ; de I'autre, celle d'une puissance

devenue suspecte, dont la visibilité méme alimente la défiance.

Cette fragilité narrative est d'autant plus marquante que jamais la CAN n‘a bénéficié d'une telle
exposition médiatique, avec des milliers de journalistes accredités, des audiences record, une
viralité inédite sur les plateformes numériques. Pourtant, malgré cet investissement massif dans la
visibilité, le Maroc peine aimposer son propre récit. La communication institutionnelle valorise
'organisation, les infrastructures et la féte populaire. Face a une narration adverse plus
émotionnelle, plus offensive, cette parole apparait souvent en retrait, parfois inaudible.

Lorsque la finale oppose le Maroc au Sénégal a Rabat, ce climat pése déja lourdement sur la
rencontre. Le penalty sifflé en faveur des Lions de 'Atlas agit comme un déclencheur. La
contestation est immédiate. Le match est interrompu de longues minutes. Des scenes de
confusion éclatent sur la pelouse et autour des bancs de touche, tandis que les tribunes
s'échauffent. La tension déborde du cadre strictement sportif. La rencontre reprend finalement

dans une atmosphere électrique et s'acheve par la victoire sénégalaise a I'issue de la prolongation.

Ce qui devait étre I'apothéose sportive d'un mois de compétition devient alors le point de
condensation d'un climat installé bien en amont. Le déroulement de cette finale apparait comme la
manifestation visible d'un récit déja structuré, nourri par des semaines de soupcons, d'accusations
répétées et de défiance progressivement normalisée. La violence observée ce soir-la, sur le terrain
comme dans les tribunes, prolonge une bataille symbolique engagée bien avant le coup d’envoi.

De la fierté a 'amertume : le choc symbolique de la finale

Cette finale de la CAN 2025 est finalement entrée dans I'histoire de la compétition, mais pas pour

les raisons que Rabat espérait. Le récit de larencontre déborde le cadre strictement sportif pour

s'imposer comme un événement médiatique global. Dans la presse internationale, les qualificatifs
sont durs, parfois définitifs. On parle d'« enfer de Rabat », de « scénes écceurantes », de « victoire
par chaos ». La finale est décrite comme un match « hors normes », « lunaire », « surréaliste »’,

dont Iimage restera associée a la confusion ayant envahi la pelouse et les tribunes.

Cette lecture est largement reprise dans les médias européens. L'accent est mis sur la gestion
arbitrale, la perte de contrdle émotionnel et institutionnel, et sur la maniére dont le match a
basculé dans un autre registre que celui du football. Plusieurs titres soulignent que «le jeu est

passé au second plan », que la finale s'est transformée en « cas d'école » médiatique et que I'image
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du football africain s'en trouve, une fois encore, fragilisée.

Du coté de la presse africaine, les analyses sont plus contrastées. Au Sénégal, la victoire est
naturellement célébrée sur un registre héroique, parfois détaché des incidents, mettant en avant la
résilience et la force mentale d'une équipe sacrée dans 'adversité. Dans plusieurs médias
panafricains et anglophones, 'accent est mis sur la rupture du scénario sportif, sur ce moment
précis ou la finale quitte le terrain du jeu pour entrer dans une zone de tension extréme, inédite a ce

niveau de compétition”.

La presse algérienne adopte, quant a elle, un ton nettement plus frontal. Certains titres évoquent
une «justice divine » en reférence a lissue du match, une finale « jouée d'avance », voire des «
arrangements en coulisses » . La défaite du Maroc y est méme célébrée dans certains titres,
tranchant avec 'esprit « khawa khawa » prédominant entre supporters a 'entame de la
compeétition. Cette lecture, trés politisée, s'inscrit dans un continuum narratif déja observeé tout au
long de la compétition et contribue a figer la finale comme l'aboutissement d'un soupgon ancien

plutét que comme un simple match perdu.

Au Maroc, la presse nationale se fait I'écho d'un sentiment plus complexe, mélant fierté et
désillusion. TelQuel parle d'un « scénario cauchemar » et pose une question qui dépasse largement
le cadre sportif : « Pourquoi on nous déteste ? ». Le Desk va plus loin encore, en s'interrogeant sur
le sens méme de l'investissement marocain dans le football continental : « Le Maroc doit-il encore
se sacrifier pour le football africain ? ». Ces interrogations traduisent un profond malaise face au
décalage entre I'effort consenti et la reconnaissance percue.

Ce choc symbolique trouve son prolongement dans I'espace public marocain, en particulier sur les
réseaux sociaux. |l s'exprime d'abord sous la forme d'une amertume largement partagée : celle
d’avoir organisé une compétition continentale saluée pour ses standards, pour se retrouver, au
terme du parcours, au centre d'un proces symbolique. L'idée d'ingratitude revient de maniére

récurrente, nourrie par le contraste entre la vitrine offerte et I'image renvoyée.

De ce ressentiment émergent alors deux expressions distinctes. La premiere expression, la plus
visible et la plus problématique, s'est traduite par des propos et des comportements racistes visant
des supporters ou des ressortissants des pays africains subsahariens. Ces dérives doivent étre
condamnées inconditionnellement, tant elles participent a une rhétorique xénophobe, qui trahit les

valeurs mémes que la CAN, organisée au Maroc, prétendait incarner et célébrer.


https://telquel.ma/2026/01/20/can-2025-pourquoi-on-nous-deteste_1971341
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« Le Maroc est uneile » : la tentation insulaire

La seconde expression née de la séquence post-CAN ne prend pas la forme d’'un rejet explicite ou
d'un débordement spectaculaire. Elle se manifeste par le retour du lexique insulaire dans le débat
public marocain, cristallisé autour de la formule d’Abdallah Laroui : « le Maroc est uneile ». Au
lendemain de la finale de la CAN 2025, cette référence ressurgit avec insistance dans les tribunes,
les chroniques et les échanges sur les réseaux sociaux, parfois accompagnée de cartes

symboliques retranchant le Maroc de son environnement régional.

« Le dénouement de la finale a activé le débat autour de 'usage de cette notion et de son
interprétation parfois abusive dans ce contexte », écrit la sociologue Leila Bouasria. « Peut-étre
gue ceux qui la mobilisent cherchent surtout a exprimer ce sentiment insulaire d'étre seul au

monde, incompris, et a dire que plus le cercle se resserre, plus Ile devient petite” ».

Ce retour s'opere sans veéritable réexamen de la pensée d’Abdellah Laroui ni réinscription de la
formule dans son cadre historique et intellectuel d'origine. |l procéde davantage d'un réflexe
emotionnel, fragmenté, souvent détaché de toute contextualisation. La phrase circule comme un
raccourci explicatif, parce qu'elle permet de mettre des mots simples sur un malaise complexe :
celui d'un pays qui a beaucoup investi, beaucoup donné, et qui éprouve le sentiment de ne pas étre

reconnu a la hauteur de ses efforts.

Plusieurs observateurs ont souligné ce glissement. Dans Hespress, il est rappelé que la réflexion de
Laroui sur l'insularité n'a jamais constitué un appel a 'enfermement, encore moins une justification
du rejet de l'autre, africain ou arabe. L'historien écrivait a distance de 'événement immédiat, pour
interroger des contraintes géographiques, politiques et historiques pesant sur la trajectoire
marocaine. Extraite de ce cadre, la formule perd sa densité analytique pour devenir un slogan

mobilisé au gré des émotions du moment.

C'est précisément cette transformation que pointe Younes Maskine, cofondateur et éditorialiste du
média Sawt Al Maghrib. « Nous n‘avons pas relu Laroui, nous I'avons convoqué par paresse », écrit-
il. La formule est saisie dans la colere, portée par la frustration, s'érigeant comme réflexe défensif,

alors méme que Laroui n'a jamais été un penseur de l'isolationnisme.

Ce paradoxe traverse plus largement le champ médiatique marocain. Sawt Al Maghrib insiste sur un
point central : « nous avons invoqué Ille au moment méme ou nous découvrions que nous ne
I'étions pas ». C'est un fait, la CAN 2025 a exposé le Maroc a une visibilité continentale et

internationale inédite, bien plus qu'elle ne l'aiisolé. L'insularité évoquée dans le débat public releve
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ainsi d'une réaction discursive face a une hyper-exposition mal maitrisée sur le terrain du récit.

Toujours est-il que ce moment de crispation, de repli et parfois de rejet observé dans une partie de
l'opinion marocaine au lendemain de la finale ne saurait, a lui seul, résumer le rapport du Maroc a
Afrique. Il dit quelque chose d'un choc émotionnel, d'une blessure symbolique, d'un
désenchantement brutal. Plus profondément, comprendre le rapport des Marocains au continent
africain fait de proximités historiques, de solidarités anciennes, mais aussi de malentendus, de
hiérarchies intériorisées et de discontinuités mémorielles appellerait un travail sociologique et

historique a part entiére, bien au-dela du seul cadre de I'événement sportif.

Le Maroc n'est pas une ile : la constance africaine du royaume

Pour autant, ce moment de crispation observé dans une partie du débat public marocain ne saurait
étre confondu avec la trajectoire suivie par le royaume depuis plus de deux décennies. Car si la
séquence post-CAN a vu ressurgir un imaginaire de I'isolement, elle entre en décalage avec une
réalité politique, diplomatique et stratégique solidement établie : 'ancrage africain du Maroc
constitue aujourd’hui I'un des piliers les plus constants de son action extérieure.

Cette orientation s'inscrit dans une vision construite dans le temps long, portée au plus haut niveau
de I'Etat depuis I'accession au trone de Mohammed VI. Le retour du Maroc au sein de 'Union
africaine, début 2017, en constitue le point de bascule le plus visible. Trente-trois ans apres son
retrait, le royaume réintégre I'organisation continentale en assumant pleinement la charge
symbolique de ce geste. « L'Afrique est Mon Continent, et Ma maison... Je rentre enfin chez Moi »,

déclarait alors le souverain a Addis-Abeba.

Le retour s'inscrivait dans un cadre doctrinal précis. Le roi Mohammed VI 'y défendait I'idée d'un
continent appelé areprendre la maitrise de son destin, rappelant que « les richesses de I'Afrique
doivent d'abord profiter a 'Afrique ». Quelques mois plus tard, dans son discours du 20 aoGt 2017, il
levait toute ambiguité sur la nature de ce tournant : « Le choix du Maroc de se tourner vers I'Afrique
n‘a pas été le fruit d'une décision fortuite. |l n'a pas été non plus dicté par des calculs conjoncturels
ou des supputations éphémeéres. Il est plutdt le gage de notre fidélité a cette histoire commune, et

'expression d'une foi sincere dans la communauté de destin qui nous rassemble ».

Cette orientation africaine s’est traduite par une diplomatie active, continue et méthodiquement
structurée. Le ministre des Affaires étrangéres, Nasser Bourita, le rappelle régulierement :
I'Afrique n'est pas pour le Maroc un simple espace de projection diplomatique, mais un cadre

d'appartenance géographique, historique et politique. Cette conviction irrigue une politique qui
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articule sécurité, développement et coopération humaine, et se décline a travers des instruments
concrets : annulations de dettes, suppression de droits de douane pour les pays les moins avancés,
partenariats énergétiques, initiatives climatiques, projets structurants comme le gazoduc

Nigéria-Maroc ou l'Initiative atlantique a destination des pays du Sahel.

L'ampleur de cet engagement est également soulignée par 'ambassadrice du Maroc en France,
Samira Sitail, qui rappelle que I'action africaine du royaume s’est incarnée dans plus d'une
cinquantaine de visites royales officielles sur le continent et la signature d’environ 1500 accords de
coopération. Cette diplomatie vise a inscrire le Maroc dans une dynamique collective. « Le destin
national est indissociable du destin continental », resume-t-elle, soulignant que le développement

du royaume est pensé en interaction avec celui de ses partenaires africains.

Les travaux de Yousra Abourabi, professeure de science politique a I'Université internationale de
Rabat, apportent un éclairage complémentaire & cette lecture”. Elle décrit la politique africaine du
Maroc depuis 1999 comme une véritable « identité de réle », fondée sur une diplomatie bilatérale
dense, une coopération Sud-Sud assumée et une projection de puissance tempérée par la
recherche d'équilibres. Une stratégie qui a permis au royaume de redéfinir sa place sur le continent
sans rompre avec une certaine grammaire de la modération.

C'est dans ce cadre qu'il convient de lire le communiqué du cabinet royal publié quelques jours
apres la finale de la CAN. Le texte ne nie ni les tensions ni les incidents survenus lors des dernieres
minutes du match, qualifiés d'« épisode malheureux », et reconnait explicitement 'éemotion qu'ils
ont suscitée. Mais il s'attache surtout a en circonscrire la portée, en appelant a ne pas confondre
lintensite d'un moment sportif avec le sens profond de 'engagement marocain sur le continent. «
Une fois la passion retombeée, souligne le communiqué, la fraternité interafricaine reprendra
naturellement le dessus », rappelant que « la réussite du Maroc s'inscrit dans celle de I'Afrique tout
entiere ». Le texte insiste enfin sur I'appartenance pleine et entiére du royaume a son
environnement continental, évoquant une histoire, des solidarités et un destin partagés, pour
conclure sans ambiguité : « Le Royaume du Maroc est et restera un grand pays africain, fidele a
l'esprit de fraternité, de solidarité et de respect qu'il a toujours cultivé aI'égard de son Continent. »
Comprendre : le Maroc n'est pas uneile.
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