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Si les enquétes mesurent année aprés année une baisse du temps consacré ala lecture du livre «
papier », laréalité est plus complexe, comme le montrent les Récits de vie recueillis par
BloomTime pour la Fondation Jean-Jaureés (et sur lesquels s’appuient en partie Arthur De Grave
et Diana Filippova pour leur rapport La République des lecteurs. Pour en finir avec la mort du livre).
Lucia Socias, directrice artistique et éditoriale de BloomTime, et Frangois Miquet-Marty,
président du Groupe Les Temps nouveaux, en font la synthése et montrent que le livre est
rarement, pour les Frangais, seulement un objet culturel.

Méthode de réalisation

Cette note repose sur un recueil qualitatif de Récits de vie effectué par BloomTime pour la Fondation
Jean-Jdaures lors d'un forum en ligne réalisé 10 mars 2026, auprés de 24 personnes dgées de 18 ans et
plus. Les participants, issus de profils socio-démographiques et géographiques diversifiés, se
déclarent lecteurs réquliers (environ un livre par mois) ou occasionnels (trois a quatre livres par an).
Les témoignages ont été recueillis par écrit dans un espace privé, puis analysés et mis en perspective
selon une approche qualitative.

Ce corpus ne vise pas a mesurer statistiquement les pratiques de lecture de la population frangaise.
Saforce est ailleurs : il permet d'observer de l'intérieur les significations attribuées ala lecture, les
moments de rupture, les usages concrets et les effets ressentis sur les trajectoires personnelles et le
rapport au monde.

[l'y a quelgue chose d'étrange dans la maniere dont nous parlons aujourd’hui du « livre papier ».
Nous en parlons souvent comme d’'une pratique menacée. Les enquétes mesurent le temps
consacré aux livres, les écrans occupent une place croissante dans les usages quotidiens, et la
lecture est régulierement convoquée comme le symbole d'une attention que nous serions en train

de perdre. A chaque nouveau constat, la méme inquiétude revient : lisons-nous encore


https://www.jean-jaures.org/publication/la-republique-des-lecteurs-pour-en-finir-avec-la-mort-du-livre/

Fondation Jean Jaures §
®

suffisamment ?

Mais cette maniere de poser le probleme dit peut-étre autant de notre rapport au livre que les
chiffres eux-mémes. En effet, les Récits de vie recueillis par BloomTime pour la Fondation Jean-
Jauresrévelent une réalité moins réductrice : des expériences situées, des souvenirs, des
habitudes, des attachements et des maniéres de parler de ce que la lecture fait a une vie. Et
lorsqu’on écoute ces voix, le livre apparait rarement comme un simple objet culturel. Il est un
refuge. Une porte. Un outil. Un rendez-vous avec soi-méme et avec les autres. Un moyen de

comprendre. Un plaisir. Parfois méme un besoin.

Le livre ne se laisse donc pas facilement réduire a une pratique mesurable. Quatre idées maitresses

serévelent:

1. lelivre n'est pas mort : son usage se recompose notamment face au numérique ;
le livre constitue I'une des voies les plus fécondes de construction de soi et de I'intime ;
paradoxalement en apparence, le livre participe aussi a la construction du collectif ;

oas

c’est cette ambivalence qui fait la singularité du livre aujourd’hui : une expérience
subjective et sensorielle qui compose un commun (de cultures, d’'usages, de souvenirs...) -

un commun d’inspiration subjective.

Le livre n'est pas mort, sa place se recompose face au numérique

« Aujourd’hui, j'ai vraiment I'impression qu'il faut choisir entre deux maniéeres d'occuper son
temps. Soit on accepte de se couper un peu, de se mettre dans sa bulle, de se déconnecter
pour lire tranquillement, soit on reste dans le flux permanent des notifications, des réseaux
sociaux, des séries... et dans ce cas-la, il devient beaucoup plus difficile de lire. Pour moi, lire

demande un choix volontaire de ralentir et de s'isoler un peu. »

[l faut choisir. La formule pourrait sembler excessive. Elle décrit pourtant une expérience devenue
assez ordinaire : pour lire, il ne suffit plus toujours de trouver un moment libre. Il faut parfois

décider que ce moment ne sera consacreé arien d’'autre.

Le temps de lecture ne se trouve pas nécessairement entre deux activités. Il faut le dégager. Ce qui
est enjeu n‘est donc pas seulement la quantité de temps dont chacun dispose, mais sa qualité. Une
heure peut étre disponible sur le papier et rester pratiquement inutilisable si elle est constamment

interrompue. Lire suppose une continuité que notre quotidien rend moins évidente : commencer
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quelque chose et accepter de rester avec cette chose assez longtemps.

Les chiffres du Centre national du livre donnent une idée de cette transformation. Le temps
quotidien consacré a la lecture pour le plaisir est passé de 41 minutes en 2023 a 31 minutes en
2025. Chez les moins de 25 ans, le contraste est encore plus marqué : le doomscrolling représente
en moyenne 3h21 par jour, quand la lecture représente 3h40 par semaine.

Ces données ne permettent pas de conclure que les écrans ont « remplacé » les livres. Les usages
sont plus complexes que cela. On peut lire sur un écran, découvrir un livre sur un réseau social,
écouter unlivre audio, échanger avec d'autres lecteurs en ligne. Le numérique fait désormais

partie de l'univers du livre.

Mais quelgue chose a changé dans I'environnement de la lecture : notre attention est devenue
beaucoup plus sollicitée. Une notification interrompt une phrase. Un message ouvre une autre
conversation. Une vidéo en appelle une autre. Un lien méne ailleurs. Le mouvement peut continuer
sans véritable point d'arrét. Le livre fonctionne autrement. Il ne nous propose rien apres la page. |l
ne cherche pas a deviner ce qui pourrait nous intéresser ensuite. |l n'a pas besoin de nous retenir. ||

attend simplement que nous poursuivions.

Le livre constitue I'une des voies les plus fécondes
de construction de soi et de I'intime

Le livre comme espace de résistance et expérience sensorielle

Cette simplicité est peut-étre devenue précieuse. Lire un texte long demande de supporter une
certaine lenteur. |l faut parfois attendre plusieurs pages avant de comprendre ou l'auteur veut nous
conduire. Il faut se souvenir de ce qui a été dit auparavant, faire des liens, interpréter, revenir en
arriere. La lecture profonde repose précisément sur ces opérations : inférer, comparer, mobiliser

ses connaissances, imaginer, prendre de la distance par rapport au texte.

Cela ne signifie pas que nous ne saurions plus lire. Nous lisons constamment. Nous lisons des
messages, des mails, des articles, des sous-titres, des commentaires, des informations. Mais
toutes ces lectures ne mobilisent pas notre attention de la méme fagon. Lire pour trouver une
information n'est pas lire pour suivre une pensée. Parcourir un texte n'est pas nécessairement
I'habiter.
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C'est peut-étre la que se joue une partie du probleme contemporain : nous sommes entourés de

textes, mais nous avons de moins en moins souvent I'occasion de leur donner toute notre attention.

Un participant a 'enquéte parle de lalecture comme d’« une forme de résistance aux sollicitations
permanentes et aux écrans ». |l précise : « Jai limpression qu'aujourd’hui tout est fait pour capter
notre attention, avec des notifications, des contenus rapides, des sollicitations constantes, et la
lecture demande justement I'inverse : du temps, de la concentration, une certaine disponibilité
mentale. C'est pour ¢ca que je la vois comme une forme de résistance, mais une résistance qui

devient de plus en plus difficile a maintenir dans le quotidien. »

La difficulté ne vient donc pas seulement du lecteur. Elle vient aussi de ce qui I'entoure. On
demande souvent a chacun de « mieux gérer son temps », de poser son téléphone, de se
concentrer davantage. Mais l'attention n'est pas une ressource entierement privée. Elle est aussi
faconnée par les environnements que nous fréquentons. Une partie de 'économie numérique
repose précisément sur la capacité a attirer puis a retenir cette attention : notifications,
défilement continu, recommandations personnalisées, contenus concus pour prolonger la
consultation. Le smartphone est devenu presque omniprésent : 91% des plus de 12 ans en sont
equipés, selon le Barometre du numérique 2025.

Dans ce contexte, le livre possede une caractéristique singuliere : il ne fait presque rien de notre
attention. Il ne la mesure pas. |l ne la personnalise pas. Il ne la revend pas. Il constitue une forme
d'espace fermé, dans lequel le lecteur peut rester sans étre constamment invité a faire autre
chose.

Cette propriété donne au livre une dimension qui dépasse son contenu : il protége une certaine

maniere de lire.

A cette temporalité s'ajoute une expérience qui appartient plus directement & I'objet lui-méme.
Prendre un livre, le tenir, tourner ses pages, sentir le papier, voir les pages parcourues : le livre n‘est

pas seulement le support d'un texte. Il est aussi une expérience sensorielle.

Dans un quotidien de plus en plus dématérialisé, cette matérialité compte. Le livre se manipule, se
conserve, se préte, s'offre. |l peut rester dans un espace, devenir un souvenir, porter les traces

d'une lecture.

Et cette expérience n'est pas incompatible avec le numeérique. Un lecteur peut passer de son
teléphone a son livre, utiliser une liseuse, découvrir un auteur sur Instagram puis acheter son

roman en librairie. La question n‘est donc pas de choisir définitivement entre deux mondes. Elle est
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de savoir si nous sommes encore capables de préserver, au milieu du flux, des espaces ou

l'attention n'est pas continuellement sollicitée.

Le livre et moi : construire un espace intérieur

Lire, ce n'est pas seulement comprendre ce qui est écrit. C'est aussi apprendre a rester un peu plus

longtemps avec une idée.

Un texte peut nous obliger a ralentir avant de conclure, a suivre un raisonnement que I'on ne
partage pas nécessairement, a rapprocher des éléments qui semblaient éloignés. Il permet de
revenir en arriere, de relire, de comparer. Quelque chose se joue dans cette possibilité de ne pas

avoir a comprendre ou a juger immédiatement.

C'est peut-étre I'une des expériences les plus singulieres que permet la lecture : mettre une

distance entre soi et ce que I'on pense.

« Certains livres[...] m'ont permis de mettre de coté certains chemins de pensée tous tracés et
de prendre du recul sur certaines situations|[...]jaime bousculer certaines idées que je
préconcois. La lecture a été cruciale pour me permettre d'élargir le spectre de ma vision. Avec
le temps, certaines lectures m’'ont amené a voir des situations différemment, a ne plus les
aborder de maniére aussi automatique. Ce n‘est pas forcément immeédiat, mais plutot
progressif : certaines idées restent, évoluent, et finissent par modifier ma maniére de réfléchir

ou d’interpréter ce qui m’'entoure. »

On peut ouvrir un livre avec une opinion et le refermer sans 'avoir abandonnée, mais en la regardant
autrement. On peut y trouver une confirmation, une contradiction, une nuance. On peut découvrir
que quelqu'un dont on ne partage nil'époque, nile milieu, ni les convictions a pourtant quelque

chose a nous apprendre.

La lecture ne produit pas nécessairement l'accord. Elle produit parfois du déplacement. Celui-ci
passe aussi par 'imagination. Lire suppose de compléter ce qui n‘est pas donng, de construire
mentalement des lieux, des visages, des situations. Le texte ne montre pas tout ; il laisse au lecteur
une part du travail. Cette part laissée ouverte n‘est pas un défaut. Elle est précisément ce qui
permet a chacun d'entrer dans ['histoire avec ses propres images, son expérience et sa sensibilité.

La lecture requiert ainsi une forme d'activité intérieure assez particuliere. Elle ne consiste pas
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seulement a recevoir. Elle oblige arelier, ainterpréter, a anticiper, parfois a douter. Et cette

activité peut transformer progressivement notre maniére de penser.

Se construire comme lecteur : de la transmission a I'appropriation

« Les livres ont surtout fait progresser mes connaissances|...] mais ont peu fait évoluer mes
convictions[...]ils améliorent ma communication, m'aident a clarifier mes idées. Dans mon
cas, lalecture agit davantage comme un outil pour mieux structurer ce que je pense déja, plutét

que pour transformer en profondeur mes opinions. »

Cette nuance compte. La lecture ne bouleverse pas nécessairement celui ou celle qui lit. Elle peut
agir de maniere beaucoup plus discrete : organiser une pensée, préciser une intuition, donner les
mots qui manquaient, rendre une idée plus claire. Changer d'avis n'est pas la seule maniere de

penser autrement.

Lire beaucoup ne garantit évidemment ni l'intelligence ni I'esprit critique. Un livre peut aussi
enfermer, confirmer des préjugés, répéter des certitudes. Tout dépend de ce que l'on lit, de la
maniére dont on le lit et de la possibilité de confronter ce que I'on rencontre a d'autres textes, a

d'autres expériences, a d'autres voix.

Mais c'est précisément cette possibilité de confrontation qui donne a la culture de I'écrit sa portée
particuliere. Lire permet de faire exister devant soi une pensée qui n‘est pas la sienne. L'écrire
permet de la conserver, de lareprendre, de la discuter. Entre le lecteur et le texte s'installe alors

une distance qui n‘est pas une séparation : elle est une possibilité de réflexion.

Cette distance commence trés tét. Elle se construit lorsque I'enfant comprend qu'un mot peut
désigner une chose absente, qu'une histoire peut parler d'un monde qui n‘est pas celui dans lequel il
se trouve, gu'un texte peut étre relu et interprété différemment. Elle devient progressivement une

maniere de prendre du recul par rapport a ce qui est immédiatement vécu.

Mais savoir lire ne suffit pas a devenir lecteur. Entre la capacité a déchiffrer un texte et le fait de se

sentir autorisé a entrer dans les livres, il existe tout un apprentissage, souvent invisible.

Cet apprentissage commence parfois tres tot, dans des gestes ordinaires.
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«J'ai commence lalecture trés jeune car il y avait la bibliothéque municipale a quelques
minutes de chez moi. J'aimais beaucoup y aller pour choisir des livres et découvrir de nouvelles
histoires. Je me posais dans la petite cabane en bois et lisais mon livre, entourée de plein de
coussins. Ces moments ont beaucoup contribué @ me donner le goUt de la lecture dés I'enfance.
J'aimais pouvoir emprunter différents livres et me plonger dans des univers différents. Je
dirais aussi que la bibliotheque était un endroit qui m'était tres agréable, je pouvais passer des

aprés-midis entiéres a bouquiner et discuter avec les bibliothécaires. »

Dans ce souvenir, le livre n‘arrive pas seul. Il arrive avec un lieu, une atmosphére, une liberté de
choix, des personnes. La bibliotheque n'est pas seulement I'endroit ou se trouvent les livres : elle

devient I'endroit ou I'on apprend que l'on peut les choisir, les feuilleter, les emprunter, y revenir.

Choisir, c'est s"approprier

Cette familiarité n'est cependant pas la méme pour tous. L'enjeu n'est donc pas seulement de
donner acces aux livres. |l est de permettre a chacun de développer un rapport vivant a I'écrit :
savoiry entrer, y rester, en discuter, le questionner, y revenir, mais aussi comprendre gu'un texte

n'est jamais simplement une suite de mots a restituer.

L'école, elle, attend progressivement autre chose : savoir expliquer, reformuler, prendre de la
distance, interpréter un texte indépendamment de la situation dans laquelle il a été rencontré.
Cette exigence est rarement présentée comme une compétence sociale particuliere. Elle parait
aller de soi. Pourtant, elle ne va pas nécessairement de soi pour tous.

L'école peut étre le lieu ou la lecture s'ouvre a ceux qui ne I'ont pas rencontrée chez eux. Mais elle

peut également étre le lieu ou le plaisir de lire se transforme en obligation.

« Enfant, jaimais beaucoup lire, et mes parents m'incitaient a le faire, notamment le soir avant
le coucher. Au college, c’est devenu une contrainte : on nous force a lire des livres qui ne
correspondent pas forcément a nos godts. Mais heureusement certaines lectures, qu'elles
soient imposées ou personnelles, permettent d'atteindre ce niveau de plaisir qui fait dire que la

lecture peut étre agréable et distrayante. »

Il'y alaune contradiction difficile a résoudre. L'école peut ouvrir une porte que certains n‘auraient

jamais franchie seuls. Mais elle peut aussi donner a la lecture le go(t de I'exercice, de I'évaluation,
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de I'obligation. Le méme livre peut étre une découverte pour I'un et un devoir pour l'autre.

Les trajectoires racontées montrent que cette tension peut avoir des effets durables. Certains
lecteurs s'éloignent des livres pendant plusieurs années avant de les retrouver autrement. La

lecture peut « se construire, se perdre, puis se redécouvrir ».

Ce « seredécouvrir » est essentiel. ll rappelle gu’'une politique de lecture ne devrait pas seulement
chercher a faire lire davantage. Elle devrait chercher a rendre possible une appropriation
personnelle de la lecture.

Car il existe parfois un moment ou le livre cesse d’étre ce que quelqu'un d'autre nous a demandé de

lire pour devenir quelque chose que nous avons choisi.

« La différence, c'est la liberté. A partir du moment ot jai pu choisir mes lectures, jai
commence a lire différemment. Ce n'était plus une contrainte, mais une activité que j'intégrais

amon rythme et a mes centres d'intérét. »

La liberté ne signifie pas l'absence de transmission. Elle permet au contraire de transformer ce qui

a été transmis en quelque chose de personnel.

Paradoxalement, le livre participe aussi a la construction du
collectif

Du livre et moi au livre et nous

C'est aussi pour cela que les chemins qui conduisent vers la lecture peuvent étre multiples. Une
bande dessinée, un manga, une romance, un essai, un livre pratique ou un roman contemporain
peuvent constituer une premiéere porte d'entrée. L'essentiel n‘est pas que tous commencent par les

mémes ceuvres, mais que chacun puisse trouver une maniere d'entrer dans les livres.
Il ne s'agit donc pas d'abaisser les exigences. Il s'agit de multiplier les portes d’entrée.

La lecture se construit aussi par imitation, par curiosité, par rencontre : par 'exemple d'une
personne qui lit, par un livre posé sur une table, par quelqu'un qui raconte avec enthousiasme ce
qu'il vient de découvrir. Et puis, un jour, le lecteur peut ne plus avoir besoin que quelgu’un lui dise

pourquoilire : il a trouvé sa maniere de le faire.



Fondation Jean Jaures §
®

Devenir lecteur, ce n‘est donc pas simplement apprendre alire. C'est acquérir peu a peu laliberté
de choisir, de chercher, d'abandonner, de revenir, de préférer. C'est faire de I'écrit quelque chose
qui n‘appartient plus seulement al'école, a la famille ou aux institutions, mais qui trouve une place
dans sa propre vie. Le lecteur apparait véritablement lorsque la lecture cesse d'étre seulement ce

que I'on lui transmet et devient ce qu'il s'‘approprie.

Mais ce qui se construit dans cette relation intime - la capacité a prendre de la distance, aimaginer
ce qui n‘est pas la, a comprendre un point de vue différent, a suspendre momentanément son
jugement - concerne aussi la maniere dont nous vivons ensemble. La lecture est une expérience

intime. Mais elle peut devenir une expérience partageée.

Le livre et nous : construire une culture commune

En 2025, 52 % des 15-21ans déclarent se sentir « éloignés des lieux culturels ». Le chiffre pourrait
sembler concerner d'abord les institutions culturelles. |l dit pourtant quelque chose de plus large :
une culture ne devient réellement commune que lorsque chacun peuty entrer, s’y reconnaitre ety

trouver une place.

Le livre peut jouer un réle particulier dans cette construction. Parce qu'il donne acces a des voix,
des expériences et des idées qui ne sont pas les notres. Mais aussi parce qu'il peut créer des
références communes, des histoires dont on se souvient, des textes auxquels plusieurs personnes

peuvent revenir pour commencer une conversation.

« Certains livres deviennent des références partagées, des points de repere que plusieurs
personnes connaissent. Cela permet de créer un terrain d'échange, de discussion, parce qu'on
part d'une base commune. On peut débattre, comparer les interprétations, partager des

ressentis. »

Une culture commune ne signifie donc pas que tout le monde doit aimer les mémes livres, ni méme
les comprendre de laméme maniére. Elle suppose plutot I'existence de quelques récits, quelques

idées, quelques ceuvres autour desquels une société peut se parler.

C'est la que la lecture quitte véritablement la seule sphére individuelle. Une culture commune ne se

décrete pas : elle se construit dans des lieux, des pratiques et des rencontres.

Une bibliotheque, une librairie, une médiathéque, une école ou un tiers-lieu ne sont pas seulement
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des endroits ou se trouvent des livres. lIs peuvent devenir des espaces ou I'on se rencontre autour
des textes, ou I'on découvre une ceuvre que I'on n‘aurait pas choisie seul, ou I'on peut parler de ce
que I'on alu, ou simplement rester quelque temps avec un livre. Ce qui compte n‘est donc pas

seulement la présence des livres ; c'est la possibilité de les faire circuler entre les personnes.

Le livre comme commun

Un enfant qui raconte a un autre l'histoire qu'il vient de lire. Un groupe qui confronte ses
interprétations d'un méme roman. Une bibliotheque qui organise une lecture a voix haute. Un
atelier ou l'on écrit apres avoir lu. Une librairie ou une recommandation devient le début d'une
découverte. Ces situations ont quelque chose de tres simple. Pourtant, elles donnent au livre une
fonction qui dépasse la lecture individuelle : elles créent des occasions de mettre en commun des

expériences et des fagcons de voir.

C'est aussi dans ces espaces que peut se construire la confiance nécessaire pour prendre la parole.
Un médiateur, un bibliothécaire, un enseignant, un libraire, un parent ou simplement un autre
lecteur peut jouer ce réle. Non pas en prescrivant toujours ce qu'il faudrait lire, mais en donnant

envie d'essayer, en faisant découvrir, en permettant de discuter.

La question devient alors moins celle de la transmission d'un patrimoine que celle de la
participation a une culture commune. Car la capacité a lire ne concerne pas uniquement la relation
gue chacun entretient avec les livres. Elle concerne aussi la maniére dont chacun peut prendre part
aun monde saturé de textes : informations, discours politiques, contrats, médias, réseaux sociaux,
prises de position, récits. Savoir lire, dans ce contexte, c'est aussi pouvoir distinguer, questionner,

comparer et ne pas recevoir chaque affirmation comme une évidence.

La lecture peut alors devenir un exercice discret de liberté.

« Lalecture a été un fort accélérateur d'émancipation intellectuelle[...] elle ma permis de
remettre en question des idées précongues|...] et de développer une compréhension de l'autre
par I'ouverture d’esprit. Par exemple, certains textes m'ont confronté a des points de vue que je
n‘avais jamais envisagés auparavant, ce qui m'a pousseé a réévaluer mes propres positions. Cela
se fait souvent dans la durée, a travers plusieurs lectures, qui viennent progressivement

enrichir ou nuancer ma maniere de penser. »

Réévaluer ses propres positions. Comprendre que I'on peut regarder autrement. Accepter qu'une
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idée puisse évoluer. Ce sont des gestes minuscules a I'échelle d'une lecture. A I'échelle d'une

société, ils ne le sont plus.

Le livre en 2026 : une expérience subjective qui compose du
commun

C'est peut-étreici que se trouve la singularité du livre. La lecture commence dans une expérience
profondément subjective. Chacun entre dans un texte avec son histoire, ses images, son
expérience et sa sensibilité. Deux lecteurs peuvent lire le méme livre et ne pasy trouver laméme

chose.

Mais cette différence n'empéche pas le partage. Elle peut méme en étre la condition. Un livre peut
devenir une référence partagée sans produire une lecture identique. |l peut faire naitre une
conversation précisément parce que chacuny apporte quelque chose de différent. Il peut

transmettre une culture sans imposer une seule maniere de la recevoir.

Le livre est alors ala fois un lieu intérieur et un lieu commun. Ce qui commence dans l'intimité d'une
lecture peut se prolonger dans une conversation, une classe, une librairie, un groupe de lecteurs,

une discussion ou plusieurs interprétations se rencontrent.

Cette possibilité n‘est pas seulement individuelle. Elle concerne aussi la maniére dont chacun peut

prendre part au monde.

C'est pourquoi défendre le livre ne devrait pas consister uniquement a défendre un objet, un
secteur économique ou une pratique culturelle. |l sS'agit aussi de préserver les conditions dans
lesquelles chacun peut exercer son jugement, rencontrer des expériences qui ne sont pas les

siennes, transmettre sa pensée et entendre celle des autres.

Une politique de la lecture pourrait alors tenir en quelques principes simples : des livres
accessibles, des lieux ouverts, du temps pour les lire, des médiateurs pour les faire circuler et des

espaces pour en parler.

Pas pour faire de chacun un grand lecteur. Mais pour que chacun puisse, a un moment de sa vie,

trouver dans I'écrit un moyen de comprendre un peu mieux le monde - et d'y prendre part.
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Conclusion : le livre, de moi a nous

La question n‘est peut-étre pas finalement de savoir si le livre compte encore. Elle est de savoir

quelle place nous voulons encore laisser a ce qu'il rend possible.

Un temps ol l'on peut suivre une pensée sans étre interrompu. Un espace ou une idée peut se
déployer avant d'étre jugée. Une histoire qui nous fait entrer dans une expérience qui n‘est pas la
nétre. Une phrase qui reste en téte plusieurs jours. Un livre dont on parle avec quelqu'un d'autre,
parfois longtemps aprés l'avoir refermé.

Lire ne protege ni des certitudes, ni des préjugés, ni de la distraction. Cela ne suffit pas a former un
esprit critique, pas plus qu'a faire une démocratie. Mais la lecture donne quelque chose derare : la
possibilité de rester avec une pensée assez longtemps pour pouvoir laregarder, la discuter, la
déplacer.

Cette possibilité n‘est pas seulement individuelle. Elle commence dans 'intimité d'une lecture, dans
le silence d'une chambre, dans un train, une bibliotheque, un canapé. Puis elle peut se prolonger
ailleurs : dans une conversation, une classe, une librairie, un groupe de lecteurs, une discussion ou

plusieurs interprétations se rencontrent.

C'est peut-étre la que se trouve I'enjeu véritable : non pas faire de chacun un lecteur modéle, non
pas imposer une deéfinition de ce qu'il faudrait lire, ni mesurer la valeur d'une personne au nombre
de livres qu'elle ouvre, mais faire en sorte que l'acces a cette expérience ne soit pas réservé a ceux

qui ont déja appris a en franchir les portes.

Ce qui compte alors n‘est peut-étre plus seulement de savoir combien de personnes lisent, mais
quelle place nous continuons a accorder a celles et ceux qui lisent, écrivent, interpretent et
discutent. Une société de lecteurs n'est pas une société dans laquelle tout le monde lit les mémes
livres. C'est une société dans laquelle chacun peut trouver dans 'écrit un espace pour comprendre,

questionner, raconter et prendre part.

Et peut-étre une politique de la lecture commence-t-elle précisément la : non pas avec l'injonction
de lire, mais avec la possibilité de devenir lecteur. Le livre est alors bien plus qu’'un objet que I'on
cherche a préserver. [l devient un lieu. Un lieu intérieur, d'abord. Un lieu de rencontre, ensuite. Et,
parfois, un lieu commun.

Le livre et moi. Le livre et nous. Le livre de moi a nous. Il n'y a finalement pas de rupture. Ce qui

commence comme une expérience silencieuse et personnelle peut devenir une maniere de
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comprendre les autres, puis une maniére de prendre part au monde.

C'est peut-étre pour cela que le livre compte encore : pas parce qu'il faudrait sauver par principe la
lecture du monde qui vient, mais parce qu'il peut encore nous aider ay prendre place. Le livre se
transforme, nous construit et nous relie.



