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En Guyane, le décrochage scolaire et la déscolarisation s’inscrivent dans un enchevétrement de
facteurs sociaux, culturels et géographiques, qui exacerbe les inégalités d'acceés a la scolarité.
Analysant I'insuffisance des infrastructures, I'éloignement géographique, la précarité des
conditions de vie et la méconnaissance des réalités locales par 'Education nationale, Antoine
Plancke, professeur de lycée professionnel en lettres et histoire-géographie a Saint-Laurent-
du-Maroni en Guyane, revient sur I'effectivité méme du droit a I'éducation qui se trouve mise en
péril dans ce territoire ultramarin.

La déscolarisation concerne des éléves régulierement inscrits a I'école, et constitue I'ultime étape
d'un processus qui commence par I'absentéisme chronique et le décrochage scolaire.
L'absentéisme d'un éléve constitue le premier obstacle, majeur, auquel se confronte un professeur

désireux de faire progresser un jeune qui en a, souvent, encore plus besoin que les autres.

Dans un lycée de I'Ouest guyanais concu pour accueillir 8 a 900 éléves, ou plus de 1500 sont inscrits,
le taux moyen d'absence quotidien tourne autour de 20%. Il est structurellement impossible a une
équipe de vie scolaire de traiter sérieusement 300 absences par jour. |l devient alors relativement
banal qu'a son retour éventuel, I'éléve ne justifie pas son absence ou tende a son professeur un
billet d'absence mentionnant, a la ligne « motif » : « Absence », voire « Sans motif ». Le professeur
est quotidiennement confronté a ce premier dilemme de I'heure de cours : refuser une telle
absurdité, dans l'intérét de I'éleve, pour qu’il comprenne I'importance de I'assiduité comme
premiere condition de sa réussite et I'idée de justifier ses manquements dans la vie en général,
professionnelle en particulier ; ou I'accepter, dans son intérét aussi - dans certains cas, c'est la

seule chance de le raccrocher aux enseignements, et le refuser peut précipiter un décrochage.
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Un contexte culturel et social protéiforme... et peu enseigné aux
enseignants

Lesraisons de ce fort absentéisme sont multiples. Les enseignants peuvent faire I'expérience -
toujours tres partielle - de certaines spécificités propres a telle ou telle culture guyanaise,
auxquelles ils sont peu ou pas préparés. Parfois sur un mode léger'. Mais les manifestations de ces
croyances ont parfois aussi des conséquences dramatiques et impactant directement leur vie
scolaire. Les Bushinenge, aujourd’hui majoritaires dans I'Ouest, sont descendants des peuples

« noirs-marrons » de Guyane hollandaise, I'actuel Suriname’. La foi chrétienne a largement
essaimé, aujourd’hui de plus en plus au sein d'églises évangéliques, et coexiste souvent avec des
croyances traditionnelles. Des conflits familiaux, souvent imputés a de la jalousie, peuvent
déboucher sur des sorts jetés a un enfant, généralement une jeune fille. Parmi les éléves eux-
mémes, certains y croient dur comme fer, d'autres prennent de la distance, cherchant un équilibre
entre croyance et raison. Toujours est-il que c'est souvent al'école, ou elle peut exprimer sa
détresse, que l'adolescente fera une crise de baclou, qui peut s'apparenter sans s’y réduire a des
formes de spasmophilie ou de délire. [l y a deux ans, une éléve s'est ainsi jetée d'une coursive du
premier étage d'un lycée de I'Ouest guyanais. Sa prise en charge par les urgences fut complétée par
des formes de soins traditionnelles au « pays natal’ ». Elle n‘est pas revenue au lycée. Ce n‘est pas
un cas isolé. Régulierement, dans chaque classe, un ou deux éleves décrocheurs finissent par ne
plus venir du tout, en général sans qu'on n'en connaisse la cause - qui plus est sil'éléve a dépassé
I'age de linstruction obligatoire (seize ans), les équipes de vie scolaire et de direction, déja

surchargées de travail, n‘ayant pas toujours le temps d’en savoir plus.

Plus largement, le rapport de la famille et des éléves a l'obligation scolaire, qui a évolué partout
avec l'individualisme et I'esprit de consommation, est aussi marqué en Guyane par des spécificités
culturelles, historiques et géographiques : ainsi, le deuil du conjoint d'une cousine fort éloignée, sur
le fleuve ou au Suriname, sera souvent considéré comme naturellement prioritaire. Et Iidée méme
de justifier labsence consécutive n‘aura rien d'évident. Enfin, les parents de ces éléves n‘auront pas
forcément eux-mémes fréquenté I'école, ne parlent pas nécessairement francais et/ou ne
maitrisent pas toujours la lecture et I'écriture, et leur rapport a l'institution sera alors marqué par la
distance, lincompréhension sinon la défiance - plus encore si eux ou leurs enfants n‘ont pas
(encore) de papiers, alors méme que I'école n'a aucun droit de regard en la matiére. On ne parvient
donc pas ou peu a s‘appuyer sur eux pour enrayer un décrochage scolaire en cours - ni faire
entendre leurs voix pour dénoncer les carences de I'école et engager un rapport de force pour

améliorer les choses.

Enfin, lacommunauté enseignante n‘est pas formée aux différentes formes culturelles de la
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parentalité, au rapport a la violence dans I'éducation, au réle des ainés dans les fratries
nombreuses, aux difficultés linguistiques et sociales, qui investissent de nombreux éléves de roles
impliquant un temps, une énergie et une charge mentale laissant peu de place au travail scolaire
(taches administratives, ménageéres, soins personnels...)- phénomene renforcé par la part de
familles monoparentales(40%, le double de la proportion de couples vivant avec au moins un

enfant’).

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

Acces au secondaire, hébergement et déracinement

Il est aussi courant que I'éleve ne vive pas avec ses parents : un jeune réfugié haitien, témoin de
situations d'extréme violence dans son pays, résidera chez un « oncle » installé en Guyane de plus
longue date. Chez les Bushinenges, quand un adolescent du fleuve quitte sa commune isolée pour
entrer au lycée, une « tatie » habitant en ville est souvent chargée de s'occuper (hébergement,
repas), lointain écho & un modéle répandu en Afrique de I'Ouest’, avec les formes intéressantes de
solidarité que cela fait vivre, mais aussi des limites et dérives possibles, préjudiciables a I'équilibre
de I'enfant. Cette question des familles d'accueil se pose de fagcon plus documentée pour les jeunes

Amérindiens.

Pendant longtemps, ceux du haut Oyapock n‘ont, pour ainsi dire, pas eu acces a I'enseignement
secondaire. Depuis une vingtaine d'années, la porte s'est entrouverte pour une partie d'entre eux, a
condition de quitter leur village et de vivre a des centaines de kilométres de pirogue, la ou se
trouvent les colleges et lycées. lIs se retrouvent soudain loin de leurs familles, des normes et de
'environnement qu'ils ont toujours connu. Comme Florence Aubenas l'indique dans 'un de ses
reportages sur le sujet, « Pour remédier au manque de places eninternat, les institutions
régionales ont inventé, il y a une vingtaine d'années, les “familles relais”, des particuliers rémunéreés
pour accueillir des enfants, 500 euros versés par la Collectivité territoriale de Guyane (CTG), qui
gére le dispositif, 100 euros par les parents® ». Certains sont amenés & fuguer du fait de

maltraitances, voire de violences, et sortent alors du dispositif marquant la fin de leurs études.


https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/
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Dans certaines familles d'accueil, outre des « coups, insultes, brimades][...] certains lycéens
servaient de petits domestiques. Quand deux jeunes filles ont dénoncé des violences sexuelles
dans une famille en 2021, la CTG n'a d'abord pas réagi. “Il a fallu venir avec des gendarmes pour
gu'elles soient retirées de la famille hébergeante”, raconte Myriam Dufay, directrice de L'Effet
Morpho, [l'association] qui a dévoilé 'affaire. Depuis, la parole des enfants commence timidement
a étre prise en compte par les institutions régionales. Environ 20% des familles relais seraient
maltraitantes, selon plusieurs estimations, mais le processus reste opaque. Aucune enquéte ou
etude statistique fouillée n‘est menée, selonla CTG, sur le profil, les motivations, les attributions ou

les retraits d'agrément de ces familles’. »

Le dispositif des familles d'accueil montrant ses limites, il reste pour le moins perfectible et peut
étre complété par un autre. Ainsi se pose la délicate question des internats. La République a
longtemps sous-traité a 'Eglise la prise en charge et I'éducation des autochtones, loin de leurs
familles, dans des « homes amérindiens », objets de dévouements religieux et de diverses formes
de maltraitance’. La situation a évolué avec l'implantation progressive d'écoles publiques, au
niveau primaire, sur tout le territoire, y compris dans la plupart des communes isolées et méme
dans plusieurs « écarts », hameaux éloignés ou vivent de nombreux éléves (sans que le maillage
soit complet, obligeant certains jeunes a prendre la pirogue’). Pour 'accés au secondaire, des
internats ont été créés a Cayenne, puis a Saint-Laurent dans 'Ouest et, plus réecemment, en 2023, a
Saint-Georges de I'Oyapock dans I'Est, prenant le relais du dernier « home amérindien » de Guyane.

Cette question des internats demeure centrale, touchant tant a la scolarisation qu‘a la protection
infantile. Elle nest pas totalement résolue. A la frontiére entre non-scolarisation et
déscolarisation, les passages du college au lycée ont été identifiés comme des moments
stratégiques, ou le risque de sortie du systéme scolaire est plus élevé”. Pour de nombreux enfants
de communes isolées, ce passage implique parfois, dés la sortie du primaire, un déracinement
géographique et culturel. Chez eux, I'abandon précoce de I'école est courant, en particulier chez les
Amérindiens, comme le rappelle le rapport du Défenseur des droits : « En Guyane, ou la plupart des
communes dites de l'intérieur ne sont pas accessibles par voie terrestre et ou le défaut
d'établissements scolaires de proximité est majeur, les enfants des communes isolées préféerent
redoubler voire abandonner leur scolarité plutét que de quitter le cadre familial des I'age de 10

ans" ». Des progrés sont en cours : ainsi dans I'Ouest, les travaux de rénovation de Iinternat au
lycée Berténe Juminer sont en passe d'étre achevés, aprés des années de retards divers. Il
prévoyait d'accueillir cette année 180 jeunes, y compris le week-end, une nécessité quand ces
derniers viennent de communes isolées, a plusieurs heures de pirogue. Mais linternat ne répond

encore que partiellement aux besoins des jeunes et de leurs familles de communes éloignées.



Fondation Jean Jaures §
®

Sile développement, la rénovation et le bon fonctionnement d'internats demeure une nécessité, ils
entrainent d'autres questions qui, si on les laisse en suspens, n‘enrayent que partiellement le
probléme de la déscolarisation. « On doit bien se représenter que pour certains[...] collégiens, cela
signifie s'exiler dans une localité” a deux ou trois jours de pirogue de sa famille, dans un milieu
nouveau », trés déstabilisant. A l'ouverture de celui de la Cité scolaire de Saint-Georges, dans I'Est,
« Untiers[desjeunes filles]avait décroché aprés le premier trimestre, c'était classique. L'une était
restée aider au village aprés la mort d'un proche ; une autre, 14 ans, s'était mariée ; une troisiéme,

raconte-t-on, avait été envoQtée par un esprit de la forét”. »

Dix ans plus tét, le rapport parlementaire” sur le suicide de jeunes Amérindiens posait déja la
question en des termes sans equivoque : « Quel est le parent d'éleve en métropole qui accepterait
l'arrachement que représente le départ de leurs enfants, pour des semaines voire des mois entiers,
dans des familles d'accueil ou personne ne parle leur langue, ou des internats immergés dans un
monde moderne qui les menace, en méme temps qu'il les subjugue ? ». Ses autrices Aline
Archimbaud et Marie-Anne Chapdelaine proposaient déja « implantation d’établissements de
scolarisation et dhébergement de proximité” ». Une problématique rendue plus aigué par les

difficultés croissantes rencontrées par les transports existants (pirogue, avion)".

On ne peut donc faire 'économie de 'ouverture de nouveaux lycées, mieux répartis sur le territoire”
» laréflexion a ce sujet est engagée depuis 2005, et leur implantation toujours réclamée par les élus
locaux. C'est chose faite depuis 2023 dans I'Est, a Saint-Georges de 'Oyapock ; la construction de
celui de Maripasoula, dans I'Ouest, n‘en finit pas : annoncé en grande pompe par Emmanuel Macron
en 2017, sa premiére rentrée, initialement projetée pour septembre 2022, n'a toujours pas eu lieu.

D'autres solutions sont expérimentées, suivant une approche inverse : « si tu ne peux venir au
collége, le collége iraatoi! ». Alarentrée 2023, le recteur annoncait le déploiement d'un dispositif
innovant de « college connecté » sur le Haut-Maroni et 'Oyapock : sans quitter leur village ou a une
distance moindre, les éleves suivent un cours en visioconférence, avec sur place l'aide d'un
intervenant en langue maternelle”. Pour le lycée, il n'y a pas d'alternative au choix de quitter le

village.

Les réponses toujours tatonnantes de l'institution scolaire et de
ses acteurs de terrain

Cette question de I'accés a l'enseignement secondaire pour tous est le dernier avatar d'un dilemme
historique : rendre effective I'égalité d'accés aux droits (politiques, sociaux, éducatifs...) ou
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« protéger » les cultures, modes de vie des peuples de l'intérieur ? Non seulement 'égalité réelle est
encore loin d'étre atteinte, mais le chemin emprunté poury parvenir entraine des déstabilisations
protéiformes et des abimes de questionnements pour ceux qu'elle concerne au premier chef : les
enfants, leurs parents, et in fine des communautés entieres. Florence Aubenas évoque cette
confrontation soudaine avec « un autre monde et un choc culturel dont beaucoup de ces enfants
des fleuves ne reviennent pas indemnes. [...] L'adolescent espere un travail, sans savoir ce qu'il
voudrait faire, il n'ose se prononcer sur I'endroit ou il aimerait vivre, Cayenne ou le village. “Survivre
au lycée” est son seul horizon, dit-il. “Je sais que je colte cher a la famille, il a fallu choisir lequel
d’entre nous allait continuer les études.” Anaig Amouret, psychologue a Saint-Georges depuis cing
ans, spécialiste en clinique interculturelle[...], décrit une génération écartelée entre deux

cultures : “Certains jeunes disent qu’ils n‘ont plus le droit d'étre des hommes dans leur village, ils n'y
trouvent plus leur place”’, explique-t-elle. “Mais ils n'accedent pas pour autant aux emplois promis. |l

9

y aun sentiment de honte, d'humiliation.”” ».

Que les parents maitrisent peu le francais ou que les enfants soient confiés a des familles d'accueil,
les chances d'une relation entre les responsables |égaux (ou pas) des éléves et l'institution scolaire
s’en trouvent compliquées - et bien souvent, inexistantes. Les situations de déracinement familial,
culturel et géographique, les abus trop souvent laissés sans suites sont des facteurs décisifs de
déscolarisation face auxquels l'institution peine a trouver les réponses. Sans compter la

confrontation avec d'autres situations graves.

Il faut aborder ici le phénomeéne de suicide chez les jeunes Amérindiens. « L'échec scolaire massif
des enfants des communes isolées de Guyane explique en partie le taux de suicide 20 fois plus
élevé gqu'en métropole (un suicide pour 200 habitants sur les rives du Haut-Maroni, contre un pour 5
000 en Hexagone). Trois quarts des suicides concernent des moins de vingt ans, dont des enfants
de 9,12 et 13 ans. Le taux de ces morts volontaires parmiles moins de 44 ans atteint 18 fois la
moyenne nationale. |l résulte d'un extréme mal-étre et des pertes de repéres dues a la modification
brutale des modes de vie, la déstructuration de la cellule familiale au sein de laquelle certains
parents s'alcoolisent, mais aussi a I'éloignement forcé du cadre familial pour se rendre au college
ou au lycée™ ». En 2015, un rapport parlementaire” formulait des recommandations pour enrayer
ces drames et créer les conditions d'un mieux-étre, parmi lesquelles celle de reconnaitre les
cultures et les langues amérindiennes en Guyane ou bien encore visant a ameénager les rythmes
scolaires pour favoriser l'apprentissage et le maintien des savoirs traditionnels. Un an plus tard
pourtant, le Défenseur des droits déplorait le manque de « synergie des acteurs susceptibles
d'intervenir” » et les représentants des peuples premiers martelaient toujours leurs inquiétudes.
La journaliste Florence Aubenas, dans un récent reportage au fil de 'Oyapock”, évoque largement
cette problématique : « Parmi les causes de ces suicides, le systeme éducatif est identifié, qui crée
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ce choc frontal entre deux mondes™. ».

Autant de sujets abordés quotidiennement par les travailleurs sociaux, qui mériteraient d'étre plus
amplement étudiés par les sociologues, ethnologues, et surtout enseignés aux professeurs issus
de I'Hexagone qui les découvrent en arrivant. En France ou ailleurs, tout professeur na qu'une idée
partielle de la vie des adolescents assis en face de lui ; en Guyane, I'écart est parfois un gouffre
dont on ne soupgonne pas le fond. Cela n'empéche pas de créer des relations professeur-éléve
extraordinairement enrichissantes, respectueuses des croyances des formes de soin
traditionnelles, de la capacité des familles a régler les conflits suivant un processus culturel qui
leur sont parfois totalement étrangers.

Ce tatonnement s'ajoute a celui que connait tout professeur qui entre dans la carriere en France :
peu a peu, trouver I'équilibre délicat entre Iimplication personnelle auprées des éleves, pour qui ils
représentent une personne de confiance, et les limites a poser dans 'exercice du métier face a des
situations parfois critiques. Il faut ici rendre hommage a tous les professionnels qui se démeénent
malgré le manque de moyens proportionnés aux situations qu'ils affrontent quotidiennement. Cela
entraine par ailleurs une pression sur les établissements, qui font parfois I'impossible pour garder
des éléves qui auraient besoin d'étre pris en charge par des structures plus adaptées. Les
déscolariser les exposerait au risque non seulement de compromettre plus encore leurs chances
de trouver leur place dans la société et le monde du travail, mais aussi d'errer et de devenir proies
ou prédateurs dans larue, dans un contexte ou I'emprise des gangs, trafics et réseaux criminels est
grandissante. L'équilibre a trouver est, la aussi, délicat et toujours précaire, quand ces éleves
peuvent alors représenter un danger pour les autres ou pour eux-mémes : un éléve aux tendances
violentes peu ou pas traité dans des structures adaptées installe le danger au sein méme de

I'établissement ; une éléve polyhandicapée peut y devenir 'objet d'abus sexuels.

Savoir mieux faire face a ces situations sans se cantonner aux discours de déploration des

« parentsirresponsables » est possible. Une intéressante formation académique sur
I'interculturalité en Guyane est régulierement proposée, sous I'angle historique des vagues de
peuplement du territoire. L'accées aux formations sur la parentalité dans les cultures guyanaises
reste tres difficile, alors qu'elles sont essentielles dans un territoire duquel une grande partie des
intervenants ne sont pas originaires, et devrait étre rendu obligatoire, en présentiel, et élargi a tous

les métiers de I'éducation.

En somme, I'école se voitici plus quailleurs investie d'un réle démesuré, devenant le dernier
rempart, parfois le seul, et de plus en plus fissureé, contre les risques qui guettent les jeunes eux-

mémes et la société tout entiere. L'école n‘est pas un sanctuaire : elle est au cceur de la société, en
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premiére ligne pour colmater ses failles, parfois béantes. Cela est aussi vrai dans I'Hexagone,
surtout dans les zones de pauvreté ; le phénomene est démultiplié dans les outre-mer, en

particulier dans leurs zones reléguées.

Renvoyer laresponsabilité de I'absentéisme et la déscolarisation aux seules familles et aux
différences culturelles, comme le font parfois certains tenants de la puissance publique”, serait
aller bien vite en besogne et faire peu de cas du contexte social, sécuritaire, géographique et
matériel dans lequel nous évoluons avec nos éleves. Comme le reconnaissait en 2022 Annie
Robinson-Chocho, vice-présidente de la Collectivité territoriale de Guyane (CTG) en charge de
'éducation, « les problématiques d’éloignement de la cellule familiale, de transport, d'hébergement,
de restauration, de rupture territoriale contribuent largement au décrochage scolaire™ ».

Transports et mobilités : des carences persistantes

En Guyane, les communes enclavées étaient beaucoup plus nombreuses en 1938 qu‘a ce jour ; il
n‘en demeure pas moins une permanence désolante du constat sur certaines routes, dans leur
entretien sinon dans leur conception inadaptée, ne résistant pas au climat équatorial. Ainsi, la
premiére portion de la « route du fleuve » qui relie Apatou a Saint-Laurent-du-Maroni depuis 2010,
réduisant notablement le temps de trajet, a permis a plus de jeunes d'accéder plus facilement au
lycée ; mais les ornieres, crevasses et effondrements faisant leur ceuvre, elle est régulierement a
refaire. Plus en amont, celle qui doit relier Maripasoula a Papaichton est encore largement laissée a

I'état de piste. Dans les deux cas, les travaux n'en finissent pas”.

L'absence de desserte routiere est un facteur important de non-scolarisation, la Guyane non
routiére possédant « 29 établissements scolaires contre 208 en Guyane routiére” ». Notre époque
permet cependant en partie d'étre moins dépendants de l'infrastructure routiere, grace aux
nouvelles technologies, bien que la question de Iimplantation physique des établissements
scolaires, comme de leur desserte par un systeme de transports efficace, demeure posée. Comme
le souligne le rapport parlementaire pré-cité”, « les absences répétées d'une partie des éléves
peuvent étre aussi interprétées comme une manifestation de I'éloignement géographique a I'égard
de l'institution scolaire. ». La question des transports scolaires est particulierement
problématique, tant les distances, la durée, le co(t, voire la dangerosité des transports scolaires
peuvent représenter des facteurs majeurs d'absentéisme et de décrochage. Alexandra Vié cite
notamment I'exemple particulierement éclairant de la commune guyanaise de Maripasoula, dont les
18 761 km” en font la plus grande de France™. Bordée par le fleuve Maroni qui la sépare du Suriname
et du Brésil, cette terre dAmazonie francaise se caractérise, du fait de son étendue, par une

population quiy est inégalement répartie, entre d'un c6té un bourg densément peuplé et de l'autre
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des villages ruraux situés a plusieurs heures de navigation®. Du fait de l'absence de cars scolaires
et d'infrastructures routiéres presque inexistantes, des pirogues passent de village en village pour

récupérer les enfants et les conduire dans les établissements scolaires.

Mais tandis que dans le bourg de lacommune, une seule ligne de pirogue publique est effective, des
moyens de transports alternatifs et prives existent parallelement, a 'image des taxis collectifs,
ceux-ci représentant un colt important pour les familles (un simple aller en taxi collectif coGte
entre deux et cing euros par personne). D'autres font parfois le choix d'investir dans des pirogues
privées pour venir pallier les manquements d'un service public lacunaire, ce qui est loin de
concerner une petite minorité : « Selon les bilans établis par 'académie de Guyane, en 2015, ce sont
5000 éléves qui ont pris la pirogue quotidiennement™. » Ce mode de transport ne va pas sans
risques, comme une récente tragédie l'a cruellement rappelé, tuant quatre enfants a Noél en
2023%. La sécheresse de 2024 a également rendu une partie du Maroni non navigable, entrainant
linterruption des rotations des pirogues scolaires et la fermeture de plusieurs écoles™.

Sans aller jusque sur le Haut-Maroni, méme en ville la répartition géographique des établissements
scolaires dans I'Ouest guyanais demeure sans rapport avec 'étalement de I'habitat réel. A Saint-
Laurent-du-Maroni, cet éloignement rend nombre d'éleéves dépendants d'un systeme de bus
scolaires et/ou de pirogues auquel ils ont parfois difficilement accés pour des raisons de colt ou
de démarches administratives™ ; et quand bien méme I'éléve a pu s’y abonner : rater le bus, c’est se
condamner a faire du stop, sous une pluie battante ou une chaleur écrasante, en pensant a l'accueil
chaleureux que réserveront les adultes de 'établissement a ce retard. Le manque daménagements
expose les éleves a des risques routiers élevés. Sur la route de Mana, ou 500 éleves sont
qguotidiennement transportés par des bus scolaires, il a fallu plusieurs accidents touchant des
éleves”™ et le décés d'un enfant de douze ans” pour que la CTG aménage des abribus et quelques

zones d'arréts protégeés.

Au-dela de la question des transports scolaires, les carences en termes de réseaux cyclables,
discontinus, parfois mal congus et rarement entretenus, met en danger les éléves, nombreux a se
rendre dans leur établissement en deux-roues. A cet égard, un progrés est notable avec la
desserte, depuis peu, des college Ill, lycée Il et plusieurs écoles par une piste cyclable flambant
neuve. En revanche, la construction du colleége VI et du futur lycée IV* se fait bien dans une zone
d'étalement urbain au sud de Saint-Laurent, ou elle est donc nécessaire, mais au bord d'une
départementale étroite et fréquentée a vive allure, sans le moindre aménagement cyclable a
I'horizon. Un lycéen a véloy a d'ailleurs été renversé en janvier 2025. Quand il peut se faire a pied, le
trajet domicile-établissement scolaire est aussi risqué : pas de trottoir sur certaines voiries, pas de

voirie du tout dans les zones d’habitat informel ; agressions et absence de policiers municipaux ou
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de gendarmes a pied, en particulier dans ces quartiers. Enfin, 'absence de réseau de transports en
commun autre que scolaire empéche globalement les jeunes d'accéder aux événements culturels,
toujours en centre-ville. Les candidats saint-laurentais a Sciences Po, déja éloignés du
bouillonnement culturel des grandes métropoles, sont bien en peine de se rendre aux quelques
conférences d’universitaires organisées le soir en centre-ville, qui les aideraient dans leur

préparation. L'inégalité entre eux et les milliers d'autres candidats s’en trouve ainsi creusée.

Implantation des établissements : entre retards chroniques et
inégalités territoriales

Aux inégalités d'accés a la scolarisation s'ajoutent donc celles qui se manifestent au sein méme de
I'éducation et qui favorisent la déscolarisation, avec des conséquences significatives pour les
jeunes et la société guyanaise : « les problématiques liées a I'école ou a la formation (échec
scolaire, mauvais choix de filiére ou encore le refus d'admission) concernent 23%* » des jeunes
déscolarisés. Sur ce point, la Guyane se distingue peu des Antilles et de la Réunion, ou les

problématiques liées & I'école ou & la formation sont aussi la deuxiéme raison a larrét des études™.

En Guyane et a Mayotte, l'insuffisance des infrastructures scolaires et leur répartition inadéquate
sont un facteur majeur d'une scolarisation en pointillé, les établissements étant en conséquence
fréquemment surchargés. A titre d'illustration, & Mayotte, depuis 2008, pour compenser le manque
de locaux, ceux-ci sont utilisés selon un principe de rotation, c'est-a-dire deux fois dans une méme

journée pour deux classes différentes avec deux enseignants.

Naturellement, toutes ces estimations ont été littéralement balayées et remises a plat parle
cyclone Chido de décembre 2024, qui a touché I'ensemble des établissements scolaires de
Mayotte, et détruit tout ou partie de chacun d’entre eux”. La loi d'urgence pour Mayotte du 24
février 2025 consacre son chapitre premier a la reconstruction des écoles, insistant sur la
responsabilité des services de I'Etat pour s'assurer « du respect de la réglementation, notamment
en matiére de prévention des risques naturels, d'hygiéne et de santé, ainsi que du caractére adapté
des équipements aux spécificités de la situation mahoraise. Il assure l'acces a plusieurs points
d’'eau potable et a un espace de restauration scolaire dans les nouvelles écoles ou les écoles faisant
'objet d'une reconstruction. Ces écoles sont congues de fagcon a pouvoir intégrer un procédeé de
production d'énergie renouvelable. ». Le chemin semble pris pour une reconstruction qui prenne
mieux en compte les problématiques pré-existantes, notamment 'accés a I'eau potable qui avait
chroniquement, cruellement fait défaut, notamment lors de la crise de 2023. Quant ala
surpopulation scolaire, la loi renvoie également a la responsabilité des communes, précisant que
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« La construction d'une nouvelle école, son implantation et le nombre de classes sont soumis a
l'avis conforme de la commune. L'extension ou la reconstruction d'une école conduisant a
l'ouverture d'une ou de plusieurs classes supplémentaires est également soumise a l'avis conforme

de lacommune ».

Sans avoir traversé de drame comparable ni aussi soudain, la Guyane connait une crise de
surpopulation scolaire chronique et latente. Des 2017, le Défenseur des droits annongait clairement
la perspective : « Avec 50% de la population ayant moins de 23 ans, la jeunesse est I'enjeu majeur
de la Guyane. 79 612 éléves sont inscrits au premier degré et au second degré de la rentrée scolaire
2016-2017. Ce sont plus de 18 000 éleves supplémentaires qui ont été accueillis depuis dix ans. Les
¢leves de 15a 25 ans ont cru de 104% entre 1999 et 2008. [ ...] Les enfants de Guyane n‘'ont pas
acces alaméme qualité denseignement. D'ici les dix prochaines années, les besoins en
constructions scolaires sont estimés a 10 lycées, 9 colleges et 400 classes du premier degré.
D'autre part, les conditions matérielles et pédagogiques devront étre revues pour favoriser la
réussite du plus grand nombre des éléves™ ». En 2021, Unicef France sonnait de son coté l'alarme
sur linsuffisance d'infrastructures scolaires en Guyane, conduisant a des taux de remplissage

pouvant atteindre jusqua 150% .

A Saint-Laurent-du-Maroni, la surpopulation scolaire a contraint en 2023 un lycée a réduire la
pause meéridienne des éleves a une heure ; le nombre de ceux qui ne mangent pas le midi a grimpé
en fleche. Deux lycées sur trois ont aussi di étendre leur emploi du temps sur cing jours pleins,
mercredi apres-midi compris. Les activités proposées sur cette plage auparavant sanctuarisée
(théatre, musique, préparation a Sciences Po...) ont désormais lieu en méme temps que les cours
normauy, limitant le nombre d'éléves qui peuvent y participer, malgré les efforts de la direction

pour aménager les emplois du temps en conséquence.

Les enjeux liés a la situation de Mayotte et de la Guyane sont connus et documentés, les défis a
relever et les délais parfaitement anticipés. Face a cette situation, des efforts conséquents mais
inégaux dans le temps et dans I'espace ont été faits par différents acteurs publics ; force est de

constater qu'ils n‘ont pas offert de réponse structurelle a la hauteur des besoins.

Depuis 1973, I'ouverture d’établissements secondaires a Saint-Laurent-du-Maroni a suivi un rythme
irregulier, souvent déconnecté des besoins démographiques. Aprés une longue stagnation, cing
établissements ont été construits entre 2003 et 2009 pour répondre (avec quinze ans de retard) a
'explosion démographique liée notamment a l'arrivée de réfugiés surinamais. Mais de 2009 a 2023,
aucun nouveau college ou lycée n'avu le jour, aggravant la surpopulation scolaire. Le college VI,

ouvert en 2023, illustre les difficultés récurrentes : ouverture partielle, locaux inachevés,
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équipements manquants... Ce retard structurel est |le résultat d'une gestion en mode « provisoire »
prolongé, avant que les collectivités et 'Etat ne commencent a investir plus sérieusement dans des

infrastructures pérennes.

En primaire, «[a] Saint-Laurent, la plus grande ville du bassin du Maroni, une école élémentaire est
construite tous les dix-huit mois », raconte le secrétaire académique du SNES-FSU a la rentrée
2022". Le constat de cet effort des communes, aigu a Saint-Laurent, vaut dans une autre mesure a
I'échelle de la Guyane entiére : « le nombre d'enfants scolarisés dans le cycle 1- qui correspond aux
deux premieres années d'école maternelle - est passé de 15397 a 18 513 entre 2018 et 2022, ce qui
représente une croissance de 20%. Durant la méme période, le nombre de classes a augmenté de
25% dans I'enseignement préélémentaire et de 40% dans les écoles élémentaires™ ». Un rythme
plus soutenu que celui gu'on observe dans le secondaire, qui releve des compétences de la CTG,

mais qui demeure insuffisant pour ouvrir I'école a tous les enfants en droit d'y accéder.

Alarentrée 2022, le recteur évoquait « 40 classes supplémentaires[...] ouvertes durant I'été dans
le second degré, soit plus de 500 places’, grace a la transformation d'un batiment en lycée et la
location de préfabriqués de chantier”. ». L'Etat a dépassé les enveloppes prévues au plan
d'urgence pour la Guyane de 2017 : « Entre 2018 et 2021, le montant des dotations aux communes
attribuées dans le cadre du Plan d'urgence a atteint entre 13 et 18 millions d’euros par an. Les
versements a la Collectivité territoriale de Guyane (CTG) - qui exerce les compétences du
département et de larégion - s'élevaient a 285 millions d'euros au cours de la méme période, soit
35 millions d’euros de plus que le montant prévu® ». Pourtant, la traduction de cet effort budgétaire
sur le terrain tarde a se manifester. Et méme quand elle survient enfin : « “Ces établissements
seront déja trop petits a peine ouverts. Nous sommes déja en train de perdre la course contre la

démographie”’, s'alarme Florent Hennion [SNES-FSU]" ».

Outre les questions d'urgence et de co(t qui aménent a ces choix matériels, les retards de
construction sont Iégion. Mais l'lnsee en 2020* comme le rapport parlementaire de 2023" pointent
aussi des inégalités entre territoires au sein méme de la Guyane. La premiere montre que « I'Est
guyanais et I'Ouest guyanais affichent les taux de non-scolarisation les plus élevés(respectivement
11% et 10%), quelle que soit la tranche d'age ». Le second rappelle que « la CTG, les communes et les
services de 'Etat devraient s'assurer que ces investissements correspondent a la situation
démographique propre & chaque partie du territoire guyanais ». A cet égard, il y a lieu de porter une
attention particuliere aux régions soumises a la plus forte pression démographique. Ainsi, la
commune de Saint-Laurent-du-Maroni a connu au cours des derniéres années une croissance des
effectifs scolaires plus rapide que le reste du territoire guyanais.
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En ce sens, une large intersyndicale a dressé en février 2025 un Cahier de revendications pour
l'obtention d’un plan de rattrapage d'urgence pour éducation en Guyane™. Pour répondre aux besoins
réels dans le premier degré, elle réclame notamment des écoles « a taille humaine, a savoir 200
éléves par école au maximum », le recrutement de « 444 PE [professeurs des écoles] et 32 PSY-EN
[psychologues de 'Education nationale, également en charge de I'orientation] supplémentaires »,
«une nouvelle promotion de 40 ILM [intervenants en langue maternelle ] reconduite tous les trois
ans », enfin « la construction d’au moins 100 écoles ». Dans le second degré, elle demande « un
maximum de 500 éleves par college et de 750 éleves par lycée », ajoutant qu'« en se basant que ces
chiffres, il est indispensable d’'ouvrir 12 colleéges et 8 lycées », de créer « 144 divisions [classes] en
college et 30 divisions en lycée », enfin de « recruter 253 ETP [équivalents temps plein]
enseignants, 25 a 28 CPE [conseillers principaux d'éducation], 14 PSY-EN, 10 assistantes sociales,
une centaine d’AED [assistants d’éducation, les « surveillants » ] et 44 postes dINFENES [infirmiers

de 'Education nationale et de I'enseignement supérieur]supplémentaires ».

Poury parvenir, l'intersyndicale appelle a « une réelle gratuité de I'école pour tous-tes », a « une
cantine dans chaque école, college et lycée » (ce qui est trés loin d'étre le cas, sur un territoire de
forte insécurité alimentaire™), au « recrutement d'un nombre d’AESH [accompagnants d'éléves en
situation de handicap] suffisant pour accompagner la totalité des éléves notifiés » et a l'ouverture
de nouveaux dispositifs ULIS[unités localisées pour linclusion scolaire, a destination des éleves

nécessitant un enseignement adapté]™.

Politique de I'éducation : des perspectives inquiétantes

Le contexte budgétaire chaotique de cette année, et visant a laréduction des dépenses, n‘augure
rien de rassurant, n'épargnant ni 'Education nationale, ni les outre-mer, ni leurs zones déja sous-
dotées. Et il faut bien mesurer la permanence d'une logique implacable : toutes les mesures (ou
non-mesures) qui touchent déja cruellement les services publics dans 'Hexagone ont un effet
démultiplié dans les zones défavorisées, a plus forte raison dans les zones reléguées des outre-

mer.

En matiére d'éducation, nous pouvons apercevoir de premiers signaux inquiétants : des dispositifs
ont vu leurs financements asséchés. Ainsi des « Cordées de la réussite », qui visent a ouvrir aux
éleves de ces zones, dans 'Hexagone et en outre-mer, l'accées aux études supérieures. Qutre-mer,
le besoin est criant, tant les éléves cumulent les facteurs limitant leur capacité a s'y projeter :
géographique, social, auto-censure et manque de connaissance sur les possibilités qui leur sont en
théorie ouvertes (en termes de filiere comme de bourses et d'aides sociales a 'hébergement ou ala

mobilité). En Guyane, les établissements « encordés » n‘ont, depuis septembre dernier, regu aucun
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financement pour leurs projets. Concretement, ce sont la découverte de filieres en Guyane méme
ou dans I'Hexagone, des stages dimmersion dans des filieres supérieures, la capacité a préparer ou
méme a passer certains concours qui sont menaceés. Ainsi, la démocratisation des études
supérieures - et particulierement 'acces a celles-ci pour les ultramarins les plus défavorisés - est

sinon abandonnée, du moins en suspens, sans aucune certitude sur la reprise de ce dispositif.

La démocratisation de la culture est aussi en jeu : linterruption soudaine des financements du Pass
culture a des conséquences sans commune mesure dans les zones les plus défavorisées des outre-
mer. Si les éleves continuent de toucher I'enveloppe individuelle leur permettant de faire eux-
mémes des achats culturels(livres, cinémas, musées...), l'autre versant du programme, la part

« établissement », a été brutalement close. Celle-ci permettait aux professeurs de monter des
projets culturels a moindre colt avec leurs éléves, notamment des sorties, les prestataires étant
directement payés par le Pass culture. Il faut bien mesurer que ce coup d'arrét frappe d'abord les
éleves les plus défavorisés au plan social et géographique, les plus éloignés de I'offre culturelle que
'on peut trouver dans les grandes métropoles de I'Hexagone. Dans une grande partie de la Guyane,
ce versant du Pass culture permettait aux éléves d'aller au théatre, au cinéma™, de financer
certaines activités lors de voyages scolaires dans 'Hexagone (eux aussi menacés par ailleurs) ;
mais aussi de découvrir le patrimoine d'autres parties du territoire guyanais, souvent tres éloignées
et nécessitant déja de prendre en charge le colt du transport sur de longues distances,
conséquent et non couvert par le Pass culture. Le couperet est d'autant plus implacable que «[l]es
etablissements ne peuvent plus compenser cette perte tant nos budgets de fonctionnement sont a

I'os, du fait de la situation budgétaire des collectivités territoriales™ ».

Au-dela des enjeux de démocratisation de I'enseignement et de la culture, c’'est aussi la formation
du ciment entre toute une génération d'ultramarins et la France qui est fragilisée”. La République
leur envoie un signal implicite mais assez clair, comptant plus sur leur capacité de résilience déja
éprouvée au-dela de toute mesure, voire sur leur résignation et leur incapacité supposée a se
mobiliser, que sur 'engagement dans une voie de développement et de progres partagés. Des
trajectoires budgétaires, donc politiques, qui seront confirmées ou redressées dans les mois et
années avenir, a Paris ; de la capacité des populations, des élus, des agents publics ultramarins a
les infléchir pour répondre a leurs besoins criants dépendra 'avenir d'une génération et de
territoires entiers de la République.

1. Scene vécue : un éleve bushinenge fait bouger son stylo en soufflant discretement dessus, faisant croire a toute la classe,

tétanisée, qu'un esprit a agi, que c'est du wishi(sorcellerie).

2. Ondistingue six peuples, dont quatre se sont aussi établis sur la rive frangaise du Maroni depuis le XVIII° siécle, et lors de
la guerre civile au Suriname (1986-1992) : Djuka, Pamaka, Boni / Aluku, Saamaka.

3. Le berceau familial, sur la rive francaise ou surinamaise du Maroni, ot I'enfant n'est d‘ailleurs pas forcément né lui-méme.
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