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Le 11 septembre 1973 et la mort de Salvador Allende furent pour le Parti socialiste frangais
refondé depuis deux ans par Frangois Mitterrand un choc immense. Judith Bonnin, a travers une
enquéte basée notamment sur la presse socialiste, les déclarations des dirigeants du parti dans
la presse généraliste et les débats des instances nationales, esquisse une histoire des échos de
cet événement traumatique pour toute une génération militante, et s‘interroge sur le poids de
cet événement jusqu'a aujourd’hui.

Le 11 septembre 1973 a été un événement chilien, un événement-monde' et un événement
générationnel : « pour les gauches latino-américaines et européennes, a lEst comme a I'Ouest, le
coup d’Etat a constitué un choc émotionnel et politique considérable, un moment de tristesse et de
sidération partagée par toute une génération” ». C'est sur le choc ressenti par les socialistes
francais, par la « génération d'Epinay » et celles qui I'ont suivie depuis que nous souhaitons ici

brievement revenir.

Le parti socialiste francais (PS), refondé en 1971 au congrés d'Epinay autour de Francois Mitterrand
et du projet d'union de la gauche, a en effet ressenti trés fortement et singulierement cette fin
tragique de I'Unité populaire et la mort de Salvador Allende, car des liens et proximités particuliers
existaient entre ces deux pays et leurs gauches. Claude Estier, qui comme journaliste avait couvert
les cérémonies d'investiture de Salvador Allende en 1970, déclare ainsi dés le congrés d'Epinay que
le Chili offre « peut-étre le premier exemple concret d'une marche au socialisme dans le respect de
la démocratie’ ». Il plaide alors pour que Francgois Mitterrand accepte quelques mois plus tard une
invitation de Salvador Allende ; puis il laccompagne, avec Gaston Defferre, du 8 au 17 novembre
1971 au Chili. Ce choix de la destination chilienne pour le premier grand voyage a I'étranger du
nouveau Premier secrétaire socialiste est ainsi chargé d’'une forte symbolique, tres transparente
pour les contemporains : 'homme qui incarne le projet socialiste francais d'union de la gauche
rencontre celui qui a porté I'Unité populaire chilienne au pouvoir. Les hasards du calendrier font
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que Francois Mitterrand rencontre également Fidel Castro a la Moneda. Grace au Chili, le PS
commence a s'ouvrir a ’Amérique latine et a ses mouvements progressistes et revolutionnaires. Si
les obstacles et difficultés rencontrés par la gauche chilienne aménent les socialistes francgais a
maintenir publiqguement certaines distances et a refuser l'idée d'un « modele chilien » pour la
gauche francaise’, de fait, « I'expérience chilienne » incarne pour eux un précédent porteur
d’'espoir, un exemple de socialisme démocratique porté au pouvoir par I'union des gauches, une

source d’inspiration.

Dans les années 1970, le parallélisme des expériences d'union, ainsi que des trajectoires de leurs
leaders - certains commentateurs qualifierent Francgois Mitterrand d’'« Allende francais »

- s'inscrivaient par ailleurs dans une histoire commune plus longue, remontant a 'époque des
fronts populaires espagnol, francais et chilien. Ainsi, si le parti frere du PS au sein de
I'Internationale socialiste était le Parti radical chilien et non le parti socialiste marxiste d'Allende, le
PS chilien et le PS francais se percevaient comme des cousins politiques proches.

Le 11septembre 1973, 'émotion et le choc sont donc d'autant plus immenses au sein du PS que
Iidentification est forte. La dictature est immédiatement sanglante, des milliers de réfugiés
chiliens affluent, notamment en France : c'est le début d'une longue mobilisation qui ne prendra fin
qu‘au fil de la démocratisation du Chili : le 1 septembre 1988 la junte militaire autorise le retour des
exilés, le 5 octobre Pinochet est défait lors d'un plébiscite relatif a I'élection présidentielle, le 14
décembre 1989 le Chili élit son premier président depuis Allende, le démocrate-chrétien Patricio
Aylwin, qui prend ses fonctions en mars 1990. Pinochet n'est alors plus président, maisil se
maintient a la téte de 'armée jusqu’'en mars 1998, et meurt en décembre 2006 sans avoir été juge ni
condamné pour ses crimes. Tout au long de ces étapes, les socialistes frangais témoignent leur

solidarité aux démocrates chiliens, et se remémorent le 11 septembre 1973.

Dans cette note, aprés un retour sur le choc initial et I'élan de solidarité qu'il provoqua au PS, nous
souhaitons questionner dans un second temps ce que furent les échos de cet événement
traumatique au sein du Parti socialiste francais, la place que cet événement chilien et mondial’
conserve dans la mémoire des générations qui ne militaient pas encore en 1973. Notre étude, loin
d'étre exhaustive, s'appuiera notamment pour les années postérieures & 1983° sur les débats
socialistes en instances nationales, la presse socialiste et généraliste.
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Un choc immense puis une « blessure ouverte' » : combats et
solidarités des générations Mitterrand et Allende face ala
dictature de Pinochet

Le 11septembre 1973 ouvre une période de mobilisation exceptionnelle pour les gauches mondiales
dont le parti socialiste francais. Durant les dix premiéres années de la dictature notamment, le Chili
est 'objet de mouvements de soutien de grande envergure : il polarise la solidarité partisane
socialiste. Lafin tragique de I'Unité populaire est aussi au cceur de débats politiques, au sein du PS
comme dans ses débats avec la droite. Au moment des élections municipales de mars 1983, le Chili
est une référence négative avancée par les adversaires des socialistes, ainsi qu'un objet de
tensions politiques et commémoratives. Cette « décennie chilienne » pour le PS marque ainsi
durablement des cohortes de socialistes : les jeunes qui 'observent et s'engageront dans les
années 1980, ceux qui étaient au coeur des actions de solidarité socialiste des septembre 1973, les
générations qui étaient aux responsabilités partisanes ou de gouvernement dans les années 1970
et 1980. Les différentes « générations Mitterrand », celles qui s'’engagent aux cétés du premier
secrétaire comme du président Mitterrand, semblent ainsi aussi étre pour beaucoup des

« générations Allende », dont le souvenir traumatique de 1973 marque I'engagement politique.

Le 11 septembre 1973 : un choc immense et une mobilisation exceptionnelle
(1973-1983)

Pour les socialistes francais, ce jour est celui de I'assassinat d'un gouvernement et dun homme,
mais aussi de symboles. Le 11 septembre 1973 ne freine ou n‘accélere pas la dynamique d'union de la
gauche qui s'est déja concrétisée par la signature du Programme commun de gouvernement avec
les communistes et le Mouvement des radicaux de gauche enjuin 1972. En revanche, elle ébranle le
PS et est une rupture forte dans la vision du monde des socialistes francais. L'événement interroge
la politique économique comme la politique de défense que doit promouvoir la gauche’. Les leaders
du courant CERES par exemple s'appuient a diverses reprises sur I'expérience Allende pour
souligner leurs craintes d’'une fragilité de la gauche au pouvoir sous la V° République. Il s'agit pour
eux de ne pas « périr comme au Chili’ ». Au congrés de Metz de 1979, Laurent Fabius convoque
également I'exemple chilien au moment du débat sur la rupture économique, soulignant
'importance des rapports de force extérieurs puisque : « on ne nous fera pas croire qu'Allende a
été assassiné par un taux d’inflation ! ». Plus largement, aprés la guerre du Vietnam, c’est aussi
pour beaucoup de socialistes I'épisode chilien qui infléchit durablement leur vision de la puissance
états-unienne dans le monde et leur perception des enjeux latino-américains : sila révolution

cubaine de 1959 na pas marqué I'histoire du socialisme francgais, le Chili en 1970 et plus encore en
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1973 enclenche un tournant latino-américain du PS", comme du socialisme international dans son
ensemble" : sile parti de Salvador Allende n'était pas membre de I'lS, la solidarité qui s'enclenche &

son égard incite I'lS a redéfinir ses propres contours.

Au-dela de I'évolution des représentations et doctrines, le tournant chilien est aussi, pour des
milliers de militants, un immense élan de solidarité qui rejoint un mouvement mondial d'aide aux
exilés” et qui prend une dimension concréte pendant une grosse décennie. Cet élan est
humanitaire et politique en de multiples sens : il s'agit pour les socialistes francais d'aider des
camarades et la gauche chilienne bien sr, mais aussi d'agir stratégiquement au sein du collectif de
18 organisations qui pilote la solidarité avec le Chili”, afin notamment de ne pas se laisser déborder
par le Parti communiste. De multiples actes de solidarité et de diplomatie partisane jalonnent ainsi
ce soutien aux Chiliens - unitaires ou strictement socialistes. On peut par exemple citer les
nombreux réunions publiques et meetings tenus dans toutes les municipalités socialistes, les
manifestations, les mobilisations des élus et sections pour trouver logements et emplois aux
exilés"”, les collectes de fonds réalisées via la vente d'un disque - Chile Venceremos - ou de cartes,
I'édition et diffusion de plusieurs affiches en hommages a Salvador Allende”, le parrainage de
prisonniers politiques détenus au camp de Tres Alamos, la création d'un Comité d'avocats francais
pour la défense des prisonniers politiques chiliens en 1973, le baptéme de rue ou d'équipements
publics du nom de Salvador Allende, etc. Cette solidarité est pour le PS d'une ampleur inédite, par le
nombre de mobilisations, leur diversite, leur duree. Parmi les singularités du « répertoire

d'actions » mobilisé par le PS sur le Chili, on soulignera enfin le vote par le bureau exécutif du 16
janvier 1980 d'une aide financiéere ponctuelle au Parti radical chilien, et surtout d'une aide réguliere,
matérielle et financiére, au Parti socialiste chilien”. Cette aide est alors justement présentée
comme « considérable », comme un « effort absolument sans précédent” » pour ce parti aux

faibles moyens financiers.

Dans cet océan de mobilisations se distinguent bien sar Salvador Allende, devenu une icone, et sa
famille : Francois et Danielle Mitterrand multiplient ainsi les contacts et hommages a sa veuve,
Hortensia Bussi, qui est particulierement mise a I'honneur lors de l'investiture présidentielle de
1981". On songe également aux multiples liens noués par Isabel Allende, leur fille, avec la gauche
mondiale et le PS : elle est omniprésente dans les relations du parti avec le Chili, dans les années
1970 et aprés puisqu’elle est aussi invitée et longuement applaudie au congrés de Bordeaux en
1992, et aurait noué une amitié politique avec Ségoléne Royal et Francois Hollande en 2006.

L'année 1983 cloture néanmoins ce premier cycle de mobilisations autour du 11 septembre 1973 sur
plusieurs plans. Au printemps, dans le contexte des élections municipales de 1983, la droite

réactive dans la presse des comparaisons Mitterrand/Allende pour appuyer I'idée d'un échec
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annoncé de la gauche au pouvoir. Les événements chiliens de 1970-73 sont alors une clé de lecture
compreéhensible pour I'électorat. Cette référence sera plus discrete ensuite, une fois le pouvoir
socialiste plus durablement installé en France qu‘au Chili. Par ailleurs, 1983 est une année jalonnée
de grandes journées de protestations nationales au Chili, portées par la société civile comme les
forces syndicales et politiques. Pour contrecarrer la junte qui s'appréte a féter les dix ans de la
chute de I'Unité populaire, le 8 septembre une cinquieme journée de protestation est organisée. En
France, ladirection du PS méle commeémoration et soutien aux luttes en cours en mandatant son
premier secrétaire Lionel Jospin, accompagné d'une délégation de militants et d’élus, pour une
manifestation devant 'ambassade du Chili le 10 septembre™. Lionel Jospin y lit une déclaration sur
la situation chilienne. Le message, long, indique que le PS « s'associe a la mémoire d'Allende, ce
grand chef d'Etat dont les derniéres paroles traduisaient sa certitude d'un « futur meilleur » ». Le
message rappelle la violence de la dictature, sa violence économique également, et les espoirs du
PS de voir la démocratie rétablie. Il apporte ainsi le soutien du PS a 'Alliance démocratique conclue
en ao(t par une partie de la gauche (dont les radicaux et une partie des socialistes) et la

démocratie-chrétienne chilienne.

L'anniversaire des dix ans de la dictature est ainsi, en plus d'une commémoration, un moment de
forte mobilisation, a Santiago bien sar, et dans une moindre mesure en France, ou la solidarité

s'installe dans la durée.

Mémoires et combats des « générations Mitterrand » et « générations
Allende » pour le retour a la démocratie (1983-1990)

L'historienne Noélline Castagnez définit « la génération d’Epinay » comme une « génération
meémorielle », soudée par une « mémoire des guerres partagée », une mémoire « antifasciste,
antitotalitaire et anticolonialiste” » qui est le socle de sa culture politique. La mémoire du 11
septembre 1973 et du combat solidaire avec les exilés chiliens nous semble également participer
de cette mémoire et culture communes. Allende et le 11 septembre 1973 deviennent « des lieux de
mémoire” » qui singularisent avant tout les cohortes générationnelles qui ont vécu ces
évenements, et qui en restent les défenseurs politiques et mémoriels. Cette période est ainsi celle
ou les événements de 73 sont souvent évoques sur le registre du témoignage, de I'emotion vécue.
La mémoire du Chili de 1973 reste une mémoire traumatique vive, comme lillustre ce texte du
secrétariat international en 1985 : « Le Parti socialiste a vécu le 13 décembre 1981 aussi fort que le
coup d’Etat du 11 septembre 1973 contre Salvador Allende. La Pologne et le Chili sont deux blessures

ouvertes au cceur des socialistes™ ».

Ainsi, tant que la dictature perdure, les circonstances de sa naissance restent la clé de
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compréhension de la vie politique chilienne, et restent ainsi trés présentes dans les analyses et
combats du PS : il s'agit de défendre les démocrates, parmilesquels les socialistes, contre les
soutiens de Pinochet. Le soutien au Chili héritier d’Allende est un combat partagé tant par les
jeunes « sabras » comme Lionel Jospin et Laurent Fabius que par les plus anciens compagnons
socialistes de Francois Mitterrand comme Pierre Mauroy. Adversaires politiques™ et
commentateurs mobilisent encore ponctuellement cette référence : au moment des gréeves de
chauffeurs routiers de 1988, certains évoquent le « spectre du Chili d’Allende » qui donnerait « le

frisson & la « gauche caviar »” ». |l y a ainsi une vraie référence générationnelle.

La nouvelle « génération Mitterrand », celle de 1988, semble ainsi étre toujours une « génération
Allende » : lors du grand concert organisé par I'association « Avec Mitterrand » au Zénith le 1° mars
1988, les organisateurs dessinent le panthéon des figures de la gauche qui leur semble devoir
entourer Francois Mitterrand, en projetant des portraits de « Rousseau, Jaurés, Blum, Palme,
Allende™ ». lls postulent ainsi que ces références sont encore largement partagées par les 5000
personnes présentes. Pour les plus jeunes, Isabel Allende est aussi une passeuse mémorielle, un
rappel de 1973 : elle poursuit en effet les combats de son pére via de multiples manifestations
francaises et internationales, a limage de la grande féte célébrant a la Défense le 26 ao(t 1989 les
droits de 'lHomme, ou elle se tient aux cétés d'Harlem Désir.

Siavec le temps d'autres causes internationales mobilisent le PS et simposent de maniére plus
urgente que le Chili dans 'agenda politique du PS, la solidarité avec les Chiliens se maintient : au
moment des répressions qui suivent I'attentat contre Pinochet en 1986 par exemple, le PS cherche
a alerter 'opinion francaise et internationale sur les violations des droits humains au Chili”’. Lors du
plébiscite de 1988, étape majeure de la démocratisation du Chili, Pierre Mauroy, premier secrétaire,
se rend deux fois a Santiago, enjuillet puis en octobre a la téte d'une délégation d'observateurs
composée d'une trentaine de responsables et élus locaux™. Des personnalités font campagne pour
le « non », a limage de Laurent Fabius, aux cotés de Jacques Chonchol, ancien ministre d'Allende”™.
Le PS comme les jeunesses socialistes appuient encore les démocrates chiliens dans les élections

de 1989 en collectant des fonds pour soutenir leurs campagnes™.

Ainsi, le temps n'est pas venu de la simple commémoration, celle-ci sert I'action. Au congres de
Rennes, qui se tient quelques jours aprés I'entrée en fonction du président Patricio Aylwin,
'émotion est vive parmiles orateurs qui évoquent le Chili désormais démocratique - Pierre Mauroy,
Michel Rocard, Laurent Fabius, Claude Evin et Pierre Guidoni - et accueillent & la tribune le
secrétaire général du PS chilien, Roberto Arrate. Le témoignage de Claude Evin témoigne de Ia
cohérence de la séquence 1973-1990 dans les engagements et mémoires socialistes :

« Chers camarades, lundi dernier, javais 'honneur de représenter le gouvernement francais a
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linstallation du nouveau président de la République du Chili, Patricio Aylwin... (applaudissements)...
et comme vous, chers camarades, en 1973, je m'éveillais a la politique, et prés de vingt ans plus
tard, vous pouvez imaginer I'émotion[...] Prés de vingt ans plus tard, j'ai été heureux de porter aux

Chiliens le témoignage du gouvernement et des socialistes francais ».

Vers la démocratie et une ére nouvelle de commémoration du 11 septembre
1973

Du temps de la dictature, le 11 septembre était au Chili un jour férie et fété, comme celui de la
naissance du régime. Le PS francais suit ainsi le rythme de la réappropriation de cette date parla
gauche chilienne. Le 4 septembre 1990, le corps de Salvador Allende, jusqu’ici enterré a 100
kilomeétres de Santiago, est transféré dans la capitale chilienne au cours d'obseques solennelles.
Aux cOtés de la famille Allende, des autorités et de la foule chilienne, trois invités officiels francais :
Danielle Mitterrand, le Premier ministre Michel Rocard et Laurent Fabius. En septembre 1991, pour
la premiere fois, une messe solennelle commeémorative est donnée a Santiago en hommage a

Salvador Allende.

En 1992, au congreés national de Bordeaux, Gérard Fuchs, secrétaire international, signale ému la
présence d'lsabel Allende et lui adresse ces mots :

« Je lui dirai simplement que nous faisons partie de ces milliers et milliers de socialistes de par le
monde qui garderont toujours la vision de la ronde infernale de ces avions pilonnant le Palais de la
Moneda & Santiago un certain 11 septembre 1973. (Applaudissements) A jamais Salvador Allende fait

partie de notre souvenir, mais aussi de notre honneur de socialiste. (Applaudissements) »

En 1993 pourtant, on trouve encore peu de traces de commémoration du vingtieme anniversaire du
coup d’Etat : le combat politique et mémoriel reste trés vif au Chili ou Pinochet est toujours chef
des armées et a annoncé a cette date demander 'amnistie des crimes commis par I'armée,
provoquant ainsi des manifestations de la gauche et la mort de deux militants. La breve qui
rapporte I'événement dans la presse socialiste précise : « Le message de Salvador Allende reste
encore d'une actualité pressante” ».

Ce n‘est ainsi que trés progressivement que le 11 septembre 1973 passe d’'une date traumatique,
mobilisatrice, « politiguement vive », a celle d'un « souvenir », appartenant pleinement a l'histoire

socialiste francaise.
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La fin de la Guerre froide et de la dictature chilienne : Salvador
Allende et le 11 septembre 1973, des « lieux de mémoire » du PS

Comme cela a été rappelé en introduction, entre 1990 et sa mort en 2006, Pinochet continue a
peser fortement sur la politique chilienne. Pourtant, le retour de nombre d'exilés, a partir de 1988,
et le retour progressif de la démocratique avec I'élection de Patricio Aylwin, candidat soutenu par
une large coalition comprenant les socialistes, sont des ruptures fortes pour le Chili comme pour la
solidarité internationale qui soutenait les démocrates chiliens depuis 1973. Les combats se
reconfigurent, il sS'agit désormais de défendre les droits de 'homme au Chili, de se battre pour
obtenir justice pour les crimes commis par la dictature. Dans ces combats, le 11 septembre 1973,
élément déclencheur, reste bien sir central. Pour autant, les nouveaux défis du Chili démocratique
ameénent aussi le PS a se focaliser sur l'actualité politique de ce pays et, par le glissement des
générations, un nouveau rapport mémoriel au 11 septembre apparait : les plus jeunes n‘ont ainsi pas
de souvenirs personnels de 1973. La transmission mémorielle se fait alors par différents passeurs,

par l'instauration de commeémorations, par la persistance matérielle des luttes des années 1970.

Des souvenirs a la mémoire collective

Silesjeunes générations socialistes ont, mécaniquement, de moins en moins de souvenirs directs
de 1973, beaucoup d'acteurs pour qui ces événements ont eu une importance cruciale ont eu a
coeur de transmettre cette mémoire. On songe notamment, dans L'Hebdo des socialistes, aux
nombreux billets de son « bloc-notes » que Claude Estier dédie au Chili dans les années 1990 et
2000. Ces derniers évoquent presque systématiquement Salvador Allende et 1973, aux cotés
darticles d'auteurs plus jeunes, comme Jean-dacques Kourliandsky, qui suivent I'actualité du Chili
contemporain. Antoine Blanca, spécialiste de 'Amérique latine dés les années 1970, puis
ambassadeur dans les années 1980, est un autre passeur mémoriel ; il publie ainsi, apres les
événements du 11 septembre 2001 et a 'occasion des trente ans des événements chiliens, un livre
intitulé Salvador Allende. L'autre 11 septembre™. La presse socialiste fait largement écho a cette
publication. Elle relaie aussi régulierement dans ses pages culturelles les sorties d'ceuvres
retracant les événements chiliens, comme par exemple en 2007 la diffusion du documentaire Rue
Santa Fe de Carmen Castillo, ancienne militante du MIR”.

Ces témoignages suffisent-ils a faire du 11 septembre 1973 une référence pour les plus jeunes ?
Faute d'enquéte systématique, il est difficile de répondre. Dans la presse du MJS des années 1990,
on trouve quelques traces épisodiques et a faible représentativité de cette mémoire : en 1999 un
dossier de deux pages est consacré au Chili de 1970-1973, dans la rubrique « Le temps de

I'histoire™ ». Son contenu est assez synthétique, pédagogique : il s'agit a priori d'informer des
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militants qui ignoreraient tout de ces événements. Pourtant, la méme année, la promotion issue de
la premiéere université permanente des cadres fédéraux PS et MJS qui se tient en décembre
choisit, parmi un vaste panthéon des possibles, de s'appeler la « promotion Allende® ». Les
promotions suivantes choisiront Louise Michel et Léon Blum. En 2003, un article est publié par le
MJS al'occasion de I'anniversaire des trente ans : il précise que sile 11 septembre est un jour de
commémoration du 11 septembre 2001, il est « aussi et surtout » celui du 11 septembre 1973”. Julien
Dray en 2018 déplore que la référence chilienne ne soit pas toujours maitrisée par les jeunes
militants”, lui qui avait dix-huit ans en 1973 et se référait encore & ces événements en 2000 dans

son analyse des gréves des transports routiers francais™.

On atteint ainsi les limites de 'enquéte menée par notre corpus : pour les « générations

Mitterrand » elles-mémes, larecherche de mémoires plus individuelles aboutit a un portrait
collectif impressionniste, ou toutes les nuances coexistent. Certains acteurs évoquent les
événements chiliens comme centraux dans leur éveil politique, et méme déterminants : Pierre
Schapira par exemple mentionne le Chili comme un élément majeur de son engagement”, c'est
aussi ce que souligne un élu comme Yann Galut, pourtant trés jeune en 1973". Certains ont vu leurs
sociabilités et imaginaires politiques durablement marqués par le Chili : en 1994, Gérard Collomb
aurait été « capable de réciter par cceur le discours de Salvador Allende avant sa mort™ », tandis
qu'aux origines du fort tropisme latino-américain de Jean-Luc Mélenchon se trouveraient les liens
solidaires noués a Massy dans les années 1980 avec les réfugiés politiques chiliens”. Pour d'autres,
l'expérience est plus lointaine : en 2017, Francgois Hollande évoque a l'occasion d'un voyage au Chili
son propre souvenir des événements, dont il a été surtout spectateur :

« Javais dix-neuf ans au moment du coup d’Etat. Je me souviens de la manifestation & Paris,
quelques jours aprés|...] C'était la premiére fois que la gauche unie défilait dans les rues aprés la
défaite de 73. Il y avait Mitterrand, Marchais, Robert Fabre™. »

Et de fait, les liens noués avec la gauche chilienne par Francois Hollande comme Ségoléne Royal
remontent a priori surtout a la campagne présidentielle de Michelle Bachelet en 2006™. Aprés les
commeémorations de 2003, cette campagne électorale de 2006 relance ainsi les relations
partisanes franco-chiliennes sur des bases neuves, ou 1973 est présent, notamment par la

biographie méme de la candidate chilienne, mais au second plan.

L'ere des commeémorations

Les enjeux politiques chiliens contemporains s'éloignent en effet progressivement de ceux de 1973,
et les raisons qui motivaient I'écho particulier du drame chilien en France également. Apres 1981 et
1997, 'accession de la gauche unie au pouvoir n‘est plus une question qui se pense dans les mémes
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termes, et le président Jacques Chirac salue en 2006 la démocratisation du Chili et condamne la
période Pinochet. Lorsque Ségoléne Royal se rend au Chili la méme année pour soutenir la
campagne présidentielle de Michelle Bachelet, elle croise Isabel Allende, est regue par Ricardo
Lagos a la Moneda, mais elle ne mobilise pas les souvenirs de 1973. L'enjeu n‘est en effet plus
d'abord, au Chili comme a Paris, la succession politique et symbolique de Salvador Allende, mais
celle de l'accession d'une femme au pouvoir présidentiel : plus de trente ans aprées la comparaison
de Francois Mitterrand a « I'Allende francais », des journalistes scrutent le lancement de la
candidature de Ségoléne Royal comme celle d'une « Michelle francesa® ». Le PS soutient fortement
cette nouvelle candidate, comme en témoigne par exemple le Comité de soutien francais a Michelle
Bachelet dont Anne Hidalgo a la présidence d’honneur.

En 2009, cette distance mémorielle se confirme : sile PS rend hommage a Hortensia Bussi lors de
sa disparition en juin®, quelques mois plus tard, Jean-Christophe Cambadélis analyse I'élection
chilienne en cours en soulignant la rupture qu’elle crée avec la séquence ouverte en 1973 : I'enjeu
n‘est plus seulement la défense des démocrates contre les soutiens de Pinochet, et le PS se refuse
a choisir parmi les deux candidatures issues des rangs socialistes chiliens car « la solidarité d'hier

n‘est plus & l'ordre du jour », et ne suffit plus”.

Ainsi, siune mémoire de 1973 perdure, elle se cristallise en premier lieu sur les moments de
commeémorations. En 2003, les socialistes commémorent le 11 septembre 1973 par de multiples
manifestations, dont I'une a 'H6tel de ville de Paris, tandis que la place « Santiago du Chili » a Paris
devient la place « Salvador Allende® ». En 2013 également, les commémorations sont nombreuses.
Enfin, une nouvelle date apparait dans ce calendrier commémoratif : en 2008 le PS célébre le
centenaire de la naissance de Salvador Allende™.

Une mémoire matérielle

Au-dela des moments de commémorations, les événements de 1973 semblent aussi persister dans
les mémoires socialistes, toutes générations confondues, grace a des balises concrétes héritées
des années 1970 : Iiconographie centrée sur Salvador Allende ainsi que la toponymie.

Les portraits de Salvador Allende tout d'abord, qui ont, comme on I'a souligné, été un vecteur
important de la solidarité socialiste, ont marqué I'histoire de la propagande politigue comme
Iimaginaire visuel du PS. L'aide au Chili dans les années 1970 s'était ainsi beaucoup appuyée sur des
supports visuels et sonores. Or, si les chants et chansons sont moins évoqués dans les
témoignages, des socialistes évoquent des posters et portraits de Salvador Allende. A Palaiseau
par exemple, le maire socialiste Frangois Lamy aurait longtemps eu un grand portrait de Salvador



Fondation Jean Jaures §
®

Allende dans son bureau®™ ; en 2009, Jean-Paul Huchon, président du Conseil régional d'fle-de-
France, pose volontiers devant un portrait d'Allende que lui a récemment offert un ami”. Si poser
aux cotés d'un portrait du « Che », pourtant devenu central dans la culture populaire, aurait quelque
chose de décalé, poser aux cétés d'Allende, icdne du socialisme démocratique, fait toujours sens a
la fin des années 2000.

La présence matérielle de Salvador Allende, c’est aussi I'héritage toponymique des années 1970 : de
nombreux équipements et voies publiques de municipalités ayant été a gauche durant cette
décennie portent encore le nom de Salvador Allende, comme en témoigne par exemple une
recherche par mots clés dans la presse socialiste, dans des titres comme Communes de France. lIs
sont a minima autant de « lieux de mémaoire » discrets mais persistants du Chili de 1970-73. IIs sont
aussi parfois des lieux de commémoration : a Palaiseau encore, un groupe d'une quinzaine de
militants aurait commémoré en 2019 la mémoire du 11 septembre 1973 a la médiatheque Salvador-
Allende estimant que « célébrer une figure totémique de la gauche peut étre utile a quelques mois

des municipales™ ».

Ces éléments peuvent apparaitre anecdotiques, mais ils doivent aussi attirer notre attention sur un
angle mort de ce panorama mené « par le haut » : en 1973, la solidarité socialiste avait couvert tout
le territoire. Une circulaire nationale avait appelé les socialistes a « célébrer publiquement la
mémoire et 'exemple de notre camarade Salvador Allende » en demandant a « chaque municipalité
a direction socialiste » de donner le nom de Salvador Allende & « une voie de la localité™ ». En 1974
par exemple, Frangois Mitterrand inaugure le Stade Allende de la ville de Villepreux™, en 1978, il
inaugure le nouveau lycée Salvador-Allende a Hérouville. En 1983, plusieurs municipalités
nouvellement passées a droite cherchent a effacer le nom de Allende de leurs villes : dés le 6 mai
1983, le nouveau maire RPR de Levallois-Perret, Patrick Balkany, débaptise un parc qui portait le
nom de Salvador Allende™. Le 12 septembre 1984 a Noisy-le-Grand, la maire RPR Francoise Ricard
rebaptise la place Salvador-Allende place Georges-Pompidou au terme d’'un conseil municipal
houleux, ce qui aurait provoqué la manifestation de 200 personnes™. Or une rapide recherche sur la
base de données des toponymes francais” indique combien Salvador Allende est aujourd’hui

encore tres présent dans les villes francaises.

L'histoire des mobilisations locales est ainsi encore largement a écrire et n'effleure que par
touches la mémoire collective : en 1998, une tribune de la section du Mans, nommeée Salvador
Allende, appuyant les demandes de procés a l'encontre de Pinochet est relayée par 'hebdomadaire
national®, mais pour combien d‘autres ayant échappé a notre radar ? Une plongée plus poussée
dans le vaste corpus des récits biographiques comme des archives locales, par exemple,

permettrait sans doute de nuancer encore et de compléter cette trajectoire mémorielle du « 11
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septembre 1973 » au sein du socialisme francais.
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