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Le 11 septembre 1973 et la mort de Salvador Allende furent pour le Parti socialiste français
refondé depuis deux ans par François Mitterrand un choc immense. Judith Bonnin, à travers une
enquête basée notamment sur la presse socialiste, les déclarations des dirigeants du parti dans
la presse généraliste et les débats des instances nationales, esquisse une histoire des échos de
cet événement traumatique pour toute une génération militante, et s’interroge sur le poids de
cet événement jusqu’à aujourd’hui.

Le 11 septembre 1973 a été un événement chilien, un événement-monde1 et un événement

générationnel : « pour les gauches latino-américaines et européennes, à l’Est comme à l’Ouest, le

coup d’État a constitué un choc émotionnel et politique considérable, un moment de tristesse et de

sidération partagée par toute une génération2 ». C’est sur le choc ressenti par les socialistes

français, par la « génération d’Épinay » et celles qui l’ont suivie depuis que nous souhaitons ici

brièvement revenir.

Le parti socialiste français (PS), refondé en 1971 au congrès d’Épinay autour de François Mitterrand

et du projet d’union de la gauche, a en effet ressenti très fortement et singulièrement cette fin

tragique de l’Unité populaire et la mort de Salvador Allende, car des liens et proximités particuliers

existaient entre ces deux pays et leurs gauches. Claude Estier, qui comme journaliste avait couvert

les cérémonies d’investiture de Salvador Allende en 1970, déclare ainsi dès le congrès d’Épinay que

le Chili offre « peut-être le premier exemple concret d’une marche au socialisme dans le respect de

la démocratie3 ». Il plaide alors pour que François Mitterrand accepte quelques mois plus tard une

invitation de Salvador Allende ; puis il l’accompagne, avec Gaston Defferre, du 8 au 17 novembre

1971 au Chili. Ce choix de la destination chilienne pour le premier grand voyage à l’étranger du

nouveau Premier secrétaire socialiste est ainsi chargé d’une forte symbolique, très transparente

pour les contemporains : l’homme qui incarne le projet socialiste français d’union de la gauche

rencontre celui qui a porté l’Unité populaire chilienne au pouvoir. Les hasards du calendrier font



que François Mitterrand rencontre également Fidel Castro à la Moneda. Grâce au Chili, le PS

commence à s’ouvrir à l’Amérique latine et à ses mouvements progressistes et révolutionnaires. Si

les obstacles et difficultés rencontrés par la gauche chilienne amènent les socialistes français à

maintenir publiquement certaines distances et à refuser l’idée d’un « modèle chilien » pour la

gauche française4, de fait, « l’expérience chilienne » incarne pour eux un précédent porteur

d’espoir, un exemple de socialisme démocratique porté au pouvoir par l’union des gauches, une

source d’inspiration.

Dans les années 1970, le parallélisme des expériences d’union, ainsi que des trajectoires de leurs

leaders – certains commentateurs qualifièrent François Mitterrand d’« Allende français »

– s’inscrivaient par ailleurs dans une histoire commune plus longue, remontant à l’époque des

fronts populaires espagnol, français et chilien. Ainsi, si le parti frère du PS au sein de

l’Internationale socialiste était le Parti radical chilien et non le parti socialiste marxiste d’Allende, le

PS chilien et le PS français se percevaient comme des cousins politiques proches.

Le 11 septembre 1973, l’émotion et le choc sont donc d’autant plus immenses au sein du PS que

l’identification est forte. La dictature est immédiatement sanglante, des milliers de réfugiés

chiliens affluent, notamment en France : c’est le début d’une longue mobilisation qui ne prendra fin

qu’au fil de la démocratisation du Chili : le 1er septembre 1988 la junte militaire autorise le retour des

exilés, le 5 octobre Pinochet est défait lors d’un plébiscite relatif à l’élection présidentielle, le 14

décembre 1989 le Chili élit son premier président depuis Allende, le démocrate-chrétien Patricio

Aylwin, qui prend ses fonctions en mars 1990. Pinochet n’est alors plus président, mais il se

maintient à la tête de l’armée jusqu’en mars 1998, et meurt en décembre 2006 sans avoir été jugé ni

condamné pour ses crimes. Tout au long de ces étapes, les socialistes français témoignent leur

solidarité aux démocrates chiliens, et se remémorent le 11 septembre 1973.

Dans cette note, après un retour sur le choc initial et l’élan de solidarité qu’il provoqua au PS, nous

souhaitons questionner dans un second temps ce que furent les échos de cet événement

traumatique au sein du Parti socialiste français, la place que cet événement chilien et mondial5

conserve dans la mémoire des générations qui ne militaient pas encore en 1973. Notre étude, loin

d’être exhaustive, s’appuiera notamment pour les années postérieures à 19836 sur les débats

socialistes en instances nationales, la presse socialiste et généraliste.



Un choc immense puis une « blessure ouverte7 » : combats et
solidarités des générations Mitterrand et Allende face à la
dictature de Pinochet

Le 11 septembre 1973 ouvre une période de mobilisation exceptionnelle pour les gauches mondiales

dont le parti socialiste français. Durant les dix premières années de la dictature notamment, le Chili

est l’objet de mouvements de soutien de grande envergure : il polarise la solidarité partisane

socialiste. La fin tragique de l’Unité populaire est aussi au cœur de débats politiques, au sein du PS

comme dans ses débats avec la droite. Au moment des élections municipales de mars 1983, le Chili

est une référence négative avancée par les adversaires des socialistes, ainsi qu’un objet de

tensions politiques et commémoratives. Cette « décennie chilienne » pour le PS marque ainsi

durablement des cohortes de socialistes : les jeunes qui l’observent et s’engageront dans les

années 1980, ceux qui étaient au cœur des actions de solidarité socialiste dès septembre 1973, les

générations qui étaient aux responsabilités partisanes ou de gouvernement dans les années 1970

et 1980. Les différentes « générations Mitterrand », celles qui s’engagent aux côtés du premier

secrétaire comme du président Mitterrand, semblent ainsi aussi être pour beaucoup des

« générations Allende », dont le souvenir traumatique de 1973 marque l’engagement politique.

Le 11 septembre 1973 : un choc immense et une mobilisation exceptionnelle
(1973-1983)

Pour les socialistes français, ce jour est celui de l’assassinat d’un gouvernement et d’un homme,

mais aussi de symboles. Le 11 septembre 1973 ne freine ou n’accélère pas la dynamique d’union de la

gauche qui s’est déjà concrétisée par la signature du Programme commun de gouvernement avec

les communistes et le Mouvement des radicaux de gauche en juin 1972. En revanche, elle ébranle le

PS et est une rupture forte dans la vision du monde des socialistes français. L’événement interroge

la politique économique comme la politique de défense que doit promouvoir la gauche8. Les leaders

du courant CERES par exemple s’appuient à diverses reprises sur l’expérience Allende pour

souligner leurs craintes d’une fragilité de la gauche au pouvoir sous la Ve République. Il s’agit pour

eux de ne pas « périr comme au Chili9 ». Au congrès de Metz de 1979, Laurent Fabius convoque

également l’exemple chilien au moment du débat sur la rupture économique, soulignant

l’importance des rapports de force extérieurs puisque : « on ne nous fera pas croire qu’Allende a

été assassiné par un taux d’inflation ! ». Plus largement, après la guerre du Vietnam, c’est aussi

pour beaucoup de socialistes l’épisode chilien qui infléchit durablement leur vision de la puissance

états-unienne dans le monde et leur perception des enjeux latino-américains : si la révolution

cubaine de 1959 n’a pas marqué l’histoire du socialisme français, le Chili en 1970 et plus encore en



1973 enclenche un tournant latino-américain du PS10, comme du socialisme international dans son

ensemble11 : si le parti de Salvador Allende n’était pas membre de l’IS, la solidarité qui s’enclenche à

son égard incite l’IS à redéfinir ses propres contours.

Au-delà de l’évolution des représentations et doctrines, le tournant chilien est aussi, pour des

milliers de militants, un immense élan de solidarité qui rejoint un mouvement mondial d’aide aux

exilés12 et qui prend une dimension concrète pendant une grosse décennie. Cet élan est

humanitaire et politique en de multiples sens : il s’agit pour les socialistes français d’aider des

camarades et la gauche chilienne bien sûr, mais aussi d’agir stratégiquement au sein du collectif de

18 organisations qui pilote la solidarité avec le Chili13, afin notamment de ne pas se laisser déborder

par le Parti communiste. De multiples actes de solidarité et de diplomatie partisane jalonnent ainsi

ce soutien aux Chiliens – unitaires ou strictement socialistes. On peut par exemple citer les

nombreux réunions publiques et meetings tenus dans toutes les municipalités socialistes, les

manifestations, les mobilisations des élus et sections pour trouver logements et emplois aux

exilés14, les collectes de fonds réalisées via la vente d’un disque – Chile Venceremos – ou de cartes,

l’édition et diffusion de plusieurs affiches en hommages à Salvador Allende15, le parrainage de

prisonniers politiques détenus au camp de Tres Alamos, la création d’un Comité d’avocats français

pour la défense des prisonniers politiques chiliens en 197316, le baptême de rue ou d’équipements

publics du nom de Salvador Allende, etc. Cette solidarité est pour le PS d’une ampleur inédite, par le

nombre de mobilisations, leur diversité, leur durée. Parmi les singularités du « répertoire

d’actions » mobilisé par le PS sur le Chili, on soulignera enfin le vote par le bureau exécutif du 16

janvier 1980 d’une aide financière ponctuelle au Parti radical chilien, et surtout d’une aide régulière,

matérielle et financière, au Parti socialiste chilien17. Cette aide est alors justement présentée

comme « considérable », comme un « effort absolument sans précédent18 » pour ce parti aux

faibles moyens financiers.

Dans cet océan de mobilisations se distinguent bien sûr Salvador Allende, devenu une icône, et sa

famille : François et Danielle Mitterrand multiplient ainsi les contacts et hommages à sa veuve,

Hortensia Bussi, qui est particulièrement mise à l’honneur lors de l’investiture présidentielle de

198119. On songe également aux multiples liens noués par Isabel Allende, leur fille, avec la gauche

mondiale et le PS : elle est omniprésente dans les relations du parti avec le Chili, dans les années

1970 et après puisqu’elle est aussi invitée et longuement applaudie au congrès de Bordeaux en

1992, et aurait noué une amitié politique avec Ségolène Royal et François Hollande en 2006.

L’année 1983 clôture néanmoins ce premier cycle de mobilisations autour du 11 septembre 1973 sur

plusieurs plans. Au printemps, dans le contexte des élections municipales de 1983, la droite

réactive dans la presse des comparaisons Mitterrand/Allende pour appuyer l’idée d’un échec



annoncé de la gauche au pouvoir. Les événements chiliens de 1970-73 sont alors une clé de lecture

compréhensible pour l’électorat. Cette référence sera plus discrète ensuite, une fois le pouvoir

socialiste plus durablement installé en France qu’au Chili. Par ailleurs, 1983 est une année jalonnée

de grandes journées de protestations nationales au Chili, portées par la société civile comme les

forces syndicales et politiques. Pour contrecarrer la junte qui s’apprête à fêter les dix ans de la

chute de l’Unité populaire, le 8 septembre une cinquième journée de protestation est organisée. En

France, la direction du PS mêle commémoration et soutien aux luttes en cours en mandatant son

premier secrétaire Lionel Jospin, accompagné d’une délégation de militants et d’élus, pour une

manifestation devant l’ambassade du Chili le 10 septembre20. Lionel Jospin y lit une déclaration sur

la situation chilienne. Le message, long, indique que le PS « s’associe à la mémoire d’Allende, ce

grand chef d’État dont les dernières paroles traduisaient sa certitude d’un « futur meilleur » ». Le

message rappelle la violence de la dictature, sa violence économique également, et les espoirs du

PS de voir la démocratie rétablie. Il apporte ainsi le soutien du PS à l’Alliance démocratique conclue

en août par une partie de la gauche (dont les radicaux et une partie des socialistes) et la

démocratie-chrétienne chilienne.

L’anniversaire des dix ans de la dictature est ainsi, en plus d’une commémoration, un moment de

forte mobilisation, à Santiago bien sûr, et dans une moindre mesure en France, où la solidarité

s’installe dans la durée.

Mémoires et combats des « générations Mitterrand » et « générations
Allende » pour le retour à la démocratie (1983-1990)

L’historienne Noëlline Castagnez définit « la génération d’Épinay » comme une « génération

mémorielle », soudée par une « mémoire des guerres partagée », une mémoire « antifasciste,

antitotalitaire et anticolonialiste21 » qui est le socle de sa culture politique. La mémoire du 11

septembre 1973 et du combat solidaire avec les exilés chiliens nous semble également participer

de cette mémoire et culture communes. Allende et le 11 septembre 1973 deviennent « des lieux de

mémoire22 » qui singularisent avant tout les cohortes générationnelles qui ont vécu ces

événements, et qui en restent les défenseurs politiques et mémoriels. Cette période est ainsi celle

où les événements de 73 sont souvent évoqués sur le registre du témoignage, de l’émotion vécue.

La mémoire du Chili de 1973 reste une mémoire traumatique vive, comme l’illustre ce texte du

secrétariat international en 1985 : « Le Parti socialiste a vécu le 13 décembre 1981 aussi fort que le

coup d’État du 11 septembre 1973 contre Salvador Allende. La Pologne et le Chili sont deux blessures

ouvertes au cœur des socialistes23 ».

Ainsi, tant que la dictature perdure, les circonstances de sa naissance restent la clé de



compréhension de la vie politique chilienne, et restent ainsi très présentes dans les analyses et

combats du PS : il s’agit de défendre les démocrates, parmi lesquels les socialistes, contre les

soutiens de Pinochet. Le soutien au Chili héritier d’Allende est un combat partagé tant par les

jeunes « sabras » comme Lionel Jospin et Laurent Fabius que par les plus anciens compagnons

socialistes de François Mitterrand comme Pierre Mauroy. Adversaires politiques24 et

commentateurs mobilisent encore ponctuellement cette référence : au moment des grèves de

chauffeurs routiers de 1988, certains évoquent le « spectre du Chili d’Allende » qui donnerait « le

frisson à la « gauche caviar »25 ». Il y a ainsi une vraie référence générationnelle.

La nouvelle « génération Mitterrand », celle de 1988, semble ainsi être toujours une « génération

Allende » : lors du grand concert organisé par l’association « Avec Mitterrand » au Zénith le 1er mars

1988, les organisateurs dessinent le panthéon des figures de la gauche qui leur semble devoir

entourer Francois Mitterrand, en projetant des portraits de « Rousseau, Jaurès, Blum, Palme,

Allende26 ». Ils postulent ainsi que ces références sont encore largement partagées par les 5000

personnes présentes. Pour les plus jeunes, Isabel Allende est aussi une passeuse mémorielle, un

rappel de 1973 : elle poursuit en effet les combats de son père via de multiples manifestations

françaises et internationales, à l’image de la grande fête célébrant à la Défense le 26 août 1989 les

droits de l’Homme, où elle se tient aux côtés d’Harlem Désir.

Si avec le temps d’autres causes internationales mobilisent le PS et s’imposent de manière plus

urgente que le Chili dans l’agenda politique du PS, la solidarité avec les Chiliens se maintient : au

moment des répressions qui suivent l’attentat contre Pinochet en 1986 par exemple, le PS cherche

à alerter l’opinion française et internationale sur les violations des droits humains au Chili27. Lors du

plébiscite de 1988, étape majeure de la démocratisation du Chili, Pierre Mauroy, premier secrétaire,

se rend deux fois à Santiago, en juillet puis en octobre à la tête d’une délégation d’observateurs

composée d’une trentaine de responsables et élus locaux28. Des personnalités font campagne pour

le « non », à l’image de Laurent Fabius, aux côtés de Jacques Chonchol, ancien ministre d’Allende29.

Le PS comme les jeunesses socialistes appuient encore les démocrates chiliens dans les élections

de 1989 en collectant des fonds pour soutenir leurs campagnes30.

Ainsi, le temps n’est pas venu de la simple commémoration, celle-ci sert l’action. Au congrès de

Rennes, qui se tient quelques jours après l’entrée en fonction du président Patricio Aylwin,

l’émotion est vive parmi les orateurs qui évoquent le Chili désormais démocratique – Pierre Mauroy,

Michel Rocard, Laurent Fabius, Claude Évin et Pierre Guidoni – et accueillent à la tribune le

secrétaire général du PS chilien, Roberto Arrate. Le témoignage de Claude Évin témoigne de la

cohérence de la séquence 1973-1990 dans les engagements et mémoires socialistes :

« Chers camarades, lundi dernier, j’avais l’honneur de représenter le gouvernement français à



l’installation du nouveau président de la République du Chili, Patricio Aylwin… (applaudissements)…

et comme vous, chers camarades, en 1973, je m’éveillais à la politique, et près de vingt ans plus

tard, vous pouvez imaginer l’émotion […] Près de vingt ans plus tard, j’ai été heureux de porter aux

Chiliens le témoignage du gouvernement et des socialistes français ».

Vers la démocratie et une ère nouvelle de commémoration du 11 septembre
1973

Du temps de la dictature, le 11 septembre était au Chili un jour férié et fêté, comme celui de la

naissance du régime. Le PS français suit ainsi le rythme de la réappropriation de cette date par la

gauche chilienne. Le 4 septembre 1990, le corps de Salvador Allende, jusqu’ici enterré à 100

kilomètres de Santiago, est transféré dans la capitale chilienne au cours d’obsèques solennelles.

Aux côtés de la famille Allende, des autorités et de la foule chilienne, trois invités officiels français :

Danielle Mitterrand, le Premier ministre Michel Rocard et Laurent Fabius. En septembre 1991, pour

la première fois, une messe solennelle commémorative est donnée à Santiago en hommage à

Salvador Allende.

En 1992, au congrès national de Bordeaux, Gérard Fuchs, secrétaire international, signale ému la

présence d’Isabel Allende et lui adresse ces mots :

« Je lui dirai simplement que nous faisons partie de ces milliers et milliers de socialistes de par le

monde qui garderont toujours la vision de la ronde infernale de ces avions pilonnant le Palais de la

Moneda à Santiago un certain 11 septembre 1973. (Applaudissements) À jamais Salvador Allende fait

partie de notre souvenir, mais aussi de notre honneur de socialiste. (Applaudissements) »

En 1993 pourtant, on trouve encore peu de traces de commémoration du vingtième anniversaire du

coup d’État : le combat politique et mémoriel reste très vif au Chili où Pinochet est toujours chef

des armées et a annoncé à cette date demander l’amnistie des crimes commis par l’armée,

provoquant ainsi des manifestations de la gauche et la mort de deux militants. La brève qui

rapporte l’événement dans la presse socialiste précise : « Le message de Salvador Allende reste

encore d’une actualité pressante31 ».

Ce n’est ainsi que très progressivement que le 11 septembre 1973 passe d’une date traumatique,

mobilisatrice, « politiquement vive », à celle d’un « souvenir », appartenant pleinement à l’histoire

socialiste française.



La fin de la Guerre froide et de la dictature chilienne : Salvador
Allende et le 11 septembre 1973, des « lieux de mémoire » du PS 

Comme cela a été rappelé en introduction, entre 1990 et sa mort en 2006, Pinochet continue à

peser fortement sur la politique chilienne. Pourtant, le retour de nombre d’exilés, à partir de 1988,

et le retour progressif de la démocratique avec l’élection de Patricio Aylwin, candidat soutenu par

une large coalition comprenant les socialistes, sont des ruptures fortes pour le Chili comme pour la

solidarité internationale qui soutenait les démocrates chiliens depuis 1973. Les combats se

reconfigurent, il s’agit désormais de défendre les droits de l’homme au Chili, de se battre pour

obtenir justice pour les crimes commis par la dictature. Dans ces combats, le 11 septembre 1973,

élément déclencheur, reste bien sûr central. Pour autant, les nouveaux défis du Chili démocratique

amènent aussi le PS à se focaliser sur l’actualité politique de ce pays et, par le glissement des

générations, un nouveau rapport mémoriel au 11 septembre apparaît : les plus jeunes n’ont ainsi pas

de souvenirs personnels de 1973. La transmission mémorielle se fait alors par différents passeurs,

par l’instauration de commémorations, par la persistance matérielle des luttes des années 1970.

Des souvenirs à la mémoire collective
Si les jeunes générations socialistes ont, mécaniquement, de moins en moins de souvenirs directs

de 1973, beaucoup d’acteurs pour qui ces événements ont eu une importance cruciale ont eu à

cœur de transmettre cette mémoire. On songe notamment, dans L’Hebdo des socialistes, aux

nombreux billets de son « bloc-notes » que Claude Estier dédie au Chili dans les années 1990 et

2000. Ces derniers évoquent presque systématiquement Salvador Allende et 1973, aux côtés

d’articles d’auteurs plus jeunes, comme Jean-Jacques Kourliandsky, qui suivent l’actualité du Chili

contemporain. Antoine Blanca, spécialiste de l’Amérique latine dès les années 1970, puis

ambassadeur dans les années 1980, est un autre passeur mémoriel ; il publie ainsi, après les

événements du 11 septembre 2001 et à l’occasion des trente ans des événements chiliens, un livre

intitulé Salvador Allende. L’autre 11 septembre32. La presse socialiste fait largement écho à cette

publication. Elle relaie aussi régulièrement dans ses pages culturelles les sorties d’œuvres

retraçant les événements chiliens, comme par exemple en 2007 la diffusion du documentaire Rue

Santa Fe de Carmen Castillo, ancienne militante du MIR33.

Ces témoignages suffisent-ils à faire du 11 septembre 1973 une référence pour les plus jeunes ?

Faute d’enquête systématique, il est difficile de répondre. Dans la presse du MJS des années 1990,

on trouve quelques traces épisodiques et à faible représentativité de cette mémoire : en 1999 un

dossier de deux pages est consacré au Chili de 1970-1973, dans la rubrique « Le temps de

l’histoire34 ». Son contenu est assez synthétique, pédagogique : il s’agit a priori d’informer des



militants qui ignoreraient tout de ces événements. Pourtant, la même année, la promotion issue de

la première université permanente des cadres fédéraux PS et MJS qui se tient en décembre

choisit, parmi un vaste panthéon des possibles, de s’appeler la « promotion Allende35 ». Les

promotions suivantes choisiront Louise Michel et Léon Blum. En 2003, un article est publié par le

MJS à l’occasion de l’anniversaire des trente ans : il précise que si le 11 septembre est un jour de

commémoration du 11 septembre 2001, il est « aussi et surtout » celui du 11 septembre 197336. Julien

Dray en 2018 déplore que la référence chilienne ne soit pas toujours maîtrisée par les jeunes

militants37, lui qui avait dix-huit ans en 1973 et se référait encore à ces événements en 2000 dans

son analyse des grèves des transports routiers français38.

On atteint ainsi les limites de l’enquête menée par notre corpus : pour les « générations

Mitterrand » elles-mêmes, la recherche de mémoires plus individuelles aboutit à un portrait

collectif impressionniste, où toutes les nuances coexistent. Certains acteurs évoquent les

événements chiliens comme centraux dans leur éveil politique, et même déterminants : Pierre

Schapira par exemple mentionne le Chili comme un élément majeur de son engagement39, c’est

aussi ce que souligne un élu comme Yann Galut, pourtant très jeune en 197340. Certains ont vu leurs

sociabilités et imaginaires politiques durablement marqués par le Chili : en 1994, Gérard Collomb

aurait été « capable de réciter par cœur le discours de Salvador Allende avant sa mort41 », tandis

qu’aux origines du fort tropisme latino-américain de Jean-Luc Mélenchon se trouveraient les liens

solidaires noués à Massy dans les années 1980 avec les réfugiés politiques chiliens42. Pour d’autres,

l’expérience est plus lointaine : en 2017, François Hollande évoque à l’occasion d’un voyage au Chili

son propre souvenir des événements, dont il a été surtout spectateur :

« J’avais dix-neuf ans au moment du coup d’État. Je me souviens de la manifestation à Paris,

quelques jours après […] C’était la première fois que la gauche unie défilait dans les rues après la

défaite de 73. Il y avait Mitterrand, Marchais, Robert Fabre43. »

Et de fait, les liens noués avec la gauche chilienne par François Hollande comme Ségolène Royal

remontent a priori surtout à la campagne présidentielle de Michelle Bachelet en 200644. Après les

commémorations de 2003, cette campagne électorale de 2006 relance ainsi les relations

partisanes franco-chiliennes sur des bases neuves, où 1973 est présent, notamment par la

biographie même de la candidate chilienne, mais au second plan.

L’ère des commémorations
Les enjeux politiques chiliens contemporains s’éloignent en effet progressivement de ceux de 1973,

et les raisons qui motivaient l’écho particulier du drame chilien en France également. Après 1981 et

1997, l’accession de la gauche unie au pouvoir n’est plus une question qui se pense dans les mêmes



termes, et le président Jacques Chirac salue en 2006 la démocratisation du Chili et condamne la

période Pinochet. Lorsque Ségolène Royal se rend au Chili la même année pour soutenir la

campagne présidentielle de Michelle Bachelet, elle croise Isabel Allende, est reçue par Ricardo

Lagos à la Moneda, mais elle ne mobilise pas les souvenirs de 1973. L’enjeu n’est en effet plus

d’abord, au Chili comme à Paris, la succession politique et symbolique de Salvador Allende, mais

celle de l’accession d’une femme au pouvoir présidentiel : plus de trente ans après la comparaison

de François Mitterrand à « l’Allende français », des journalistes scrutent le lancement de la

candidature de Ségolène Royal comme celle d’une « Michelle francesa45 ». Le PS soutient fortement

cette nouvelle candidate, comme en témoigne par exemple le Comité de soutien français à Michelle

Bachelet dont Anne Hidalgo a la présidence d’honneur.

En 2009, cette distance mémorielle se confirme : si le PS rend hommage à Hortensia Bussi lors de

sa disparition en juin46, quelques mois plus tard, Jean-Christophe Cambadélis analyse l’élection

chilienne en cours en soulignant la rupture qu’elle crée avec la séquence ouverte en 1973 : l’enjeu

n’est plus seulement la défense des démocrates contre les soutiens de Pinochet, et le PS se refuse

à choisir parmi les deux candidatures issues des rangs socialistes chiliens car « la solidarité d’hier

n’est plus à l’ordre du jour », et ne suffit plus47.

Ainsi, si une mémoire de 1973 perdure, elle se cristallise en premier lieu sur les moments de

commémorations. En 2003, les socialistes commémorent le 11 septembre 1973 par de multiples

manifestations, dont l’une à l’Hôtel de ville de Paris, tandis que la place « Santiago du Chili » à Paris

devient la place « Salvador Allende48 ». En 2013 également, les commémorations sont nombreuses.

Enfin, une nouvelle date apparaît dans ce calendrier commémoratif : en 2008 le PS célèbre le

centenaire de la naissance de Salvador Allende49.

Une mémoire matérielle
Au-delà des moments de commémorations, les événements de 1973 semblent aussi persister dans

les mémoires socialistes, toutes générations confondues, grâce à des balises concrètes héritées

des années 1970 : l’iconographie centrée sur Salvador Allende ainsi que la toponymie.

Les portraits de Salvador Allende tout d’abord, qui ont, comme on l’a souligné, été un vecteur

important de la solidarité socialiste, ont marqué l’histoire de la propagande politique comme

l’imaginaire visuel du PS. L’aide au Chili dans les années 1970 s’était ainsi beaucoup appuyée sur des

supports visuels et sonores. Or, si les chants et chansons sont moins évoqués dans les

témoignages, des socialistes évoquent des posters et portraits de Salvador Allende. À Palaiseau

par exemple, le maire socialiste François Lamy aurait longtemps eu un grand portrait de Salvador



Allende dans son bureau50 ; en 2009, Jean-Paul Huchon, président du Conseil régional d’Île-de-

France, pose volontiers devant un portrait d’Allende que lui a récemment offert un ami51. Si poser

aux côtés d’un portrait du « Che », pourtant devenu central dans la culture populaire, aurait quelque

chose de décalé, poser aux côtés d’Allende, icône du socialisme démocratique, fait toujours sens à

la fin des années 2000.

La présence matérielle de Salvador Allende, c’est aussi l’héritage toponymique des années 1970 : de

nombreux équipements et voies publiques de municipalités ayant été à gauche durant cette

décennie portent encore le nom de Salvador Allende, comme en témoigne par exemple une

recherche par mots clés dans la presse socialiste, dans des titres comme Communes de France. Ils

sont a minima autant de « lieux de mémoire » discrets mais persistants du Chili de 1970-73. Ils sont

aussi parfois des lieux de commémoration : à Palaiseau encore, un groupe d’une quinzaine de

militants aurait commémoré en 2019 la mémoire du 11 septembre 1973 à la médiathèque Salvador-

Allende estimant que « célébrer une figure totémique de la gauche peut être utile à quelques mois

des municipales52 ».

Ces éléments peuvent apparaître anecdotiques, mais ils doivent aussi attirer notre attention sur un

angle mort de ce panorama mené « par le haut » : en 1973, la solidarité socialiste avait couvert tout

le territoire. Une circulaire nationale avait appelé les socialistes à « célébrer publiquement la

mémoire et l’exemple de notre camarade Salvador Allende » en demandant à « chaque municipalité

à direction socialiste » de donner le nom de Salvador Allende à « une voie de la localité53 ». En 1974

par exemple, François Mitterrand inaugure le Stade Allende de la ville de Villepreux54, en 1978, il

inaugure le nouveau lycée Salvador-Allende à Hérouville. En 1983, plusieurs municipalités

nouvellement passées à droite cherchent à effacer le nom de Allende de leurs villes : dès le 6 mai

1983, le nouveau maire RPR de Levallois-Perret, Patrick Balkany, débaptise un parc qui portait le

nom de Salvador Allende55. Le 12 septembre 1984 à Noisy-le-Grand, la maire RPR Françoise Ricard

rebaptise la place Salvador-Allende place Georges-Pompidou au terme d’un conseil municipal

houleux, ce qui aurait provoqué la manifestation de 200 personnes56. Or une rapide recherche sur la

base de données des toponymes français57 indique combien Salvador Allende est aujourd’hui

encore très présent dans les villes françaises.

L’histoire des mobilisations locales est ainsi encore largement à écrire et n’effleure que par

touches la mémoire collective : en 1998, une tribune de la section du Mans, nommée Salvador

Allende, appuyant les demandes de procès à l’encontre de Pinochet est relayée par l’hebdomadaire

national58, mais pour combien d’autres ayant échappé à notre radar ? Une plongée plus poussée

dans le vaste corpus des récits biographiques comme des archives locales, par exemple,

permettrait sans doute de nuancer encore et de compléter cette trajectoire mémorielle du « 11



septembre 1973 » au sein du socialisme français.
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