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Neisi Dajomes et Tamara Salazar, deux athlétes afro-équatoriennes, ont remporté des médailles
dans la discipline de I'haltérophilie aux Jeux olympiques de Tokyo, parées d'un ruban a fleurs
coloré dans les cheveux. Florence Baillon, docteure en littérature et spécialiste du genre, revient
sur ce geste politique a plus d'un titre, donnant ainsi une visibilité aux femmes afro-

équatoriennes.

« Africa mama yo soy tu hijo, no importa el color; Africa mama yo soy tu hijo, no
importa el dolor »

Chanson du film equatoriano-argentin Defense 1464, de David Rubio Roman,
producteurs Nicolas Battle (Magoya Films), Paul Venegas (Xanadu), 90 mn, 2008.

lls sont venus participer a un festival de danse folklorique & Buenos Aires a la fin des années 1990 et
ilsy restent. Freda Montafio et son groupe, issus de la province d’Esmeraldas en Equateur,
rencontrent un Argentin aisé qui leur laisse la jouissance d'un bel immeuble de la fameuse avenue
Defensa qui traverse la capitale argentine. Le groupe crée une sorte de centre culturel un peu
foutraque, avec cours de danse et cuisine régionale, une initiative a 'image du quartier bohéme de
San Telmo ou se retrouvent également d'autres Afro-descendants. Mais, un jour, le propriétaire
souhaite récupérer la jouissance de son bien et demande a la petite troupe de s'en aller, ce qu'ils se
refusent. Pour aller ou ? L'électricité étant coupée, ils recherchent les fusibles et découvrent une
petite porte qu'ils avaient ignorée jusqu'alors et qui aboutit a des galeries souterraines. Celles-ci
hébergeaient au XVIII° siécle les domestiques noirs des riches familles portégnes qui ne les
laissaient ni dormir a l'intérieur de la maison ni parcourir les rues de cette ville qui se prenait pour
Paris. En effet, en 1810, un tiers de la population de Buenos Aires était noire, presque entierement
descendante d'esclaves. Cette histoire racontée par le cinéaste équatorien David Rubio dans son
documentaire Defensa 1464' constitue une tentative de réflexion autour de I'imaginaire collectif -

ou sont les traces de cet héritage ? - et une mise en paralléle symbolique de l'invisibilité des Afro-
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descendants, de leur place dans la sociéte, de leur apport dans les histoires nationales et de leurs

expressions culturelles.

En Equateur, la population afro-équatorienne’ est historiquement discriminée, appartenant a la
partie de la population la plus vulnérable. Elle est issue principalement de deux provinces :
Esmeraldas, le Nord cétier du pays, ou il s'agit de personnes issues de cimarrons qui ont échappé a
leurs propriétaires esclavagistes, un acte de libération vécu comme un motif de fierté grace a sa
symbolique émancipatrice, et la vallée du Chota dans la province d'Imbabura, une région
montagneuse extrémement aride, dans laquelle les jésuites voyant mourir leurs esclaves indiens,
notamment a cause de la chaleur étouffante, les auraient remplacés par des esclaves plus
résistants, les évangélisant au passage. L'abandon persistant de ces populations de la part de IEtat
et des gouvernements a généré un exode rural vers Guayaquil et Quito, en quéte d'emploi. A la
situation socio-économique dramatique s'ajoutent des manifestations trés courantes de racisme

et une tradition discriminatoire’.

Dans ce contexte, en Equateur, les personnalités afro-équatoriennes jouissant de notoriété sont
quelques politiciens (Mae Montano, Jaime Hurtado...) et de nombreux sportifs, tout
particulierement les footballeurs qui ont été parfois récupérés par des partis politiques comme des
figures populaires bénéficiant d'un capital de notoriété. Au-dela du football, la proportion de
sportifs de haut niveau afro-équatoriens est élevée, que ce soit en athlétisme, en boxe ou en
haltérophilie. Et c'est donc dans ce contexte que surgissent les médailles olympiques de Neisi
Dajomes et de Tamara Salazar. L'Equateur participe aux Jeux olympiques depuis 1924 et n‘avait
jusqu’a Tokyo 2021 remporté que deux médailles grace au marcheur Jefferson Perez : I'or en 1996 a
Atlanta et I'argent en 2008 a Pékin. Cette fois-ci, aprés la médaille d'or assez prévisible de Richard
Carapaz en cyclisme, Neisi Dajomes crée la surprise en haltérophilie (catégorie 76 kilos) avant
d'étre suivie par Tamara Salazar, médaille d'argent dans la méme discipline (catégorie 87 kilos). Ces
victoires s'inscrivent dans une tradition d’haltérophiles afro-équatoriennes a laquelle

Neisi Dajomes a rendu hommage, a travers I'évocation d’Alexandra Escobar (« C'est mon idole », a-
t-elle déclaré), sélectionnée a cinq reprises pour des Jeux olympiques (quatrieme aux JO de Rio en
2016) ; mais lareleve est également assurée notamment avec Angie Paola Palacios, sixiemeplace a

Tokyo pour sa premiére participation.

Les deux médaillées portaient un ruban a fleurs coloré dans les cheveux, ce qui a été commenté
dans les médias. Le musée du Comité olympique international a envoyé une lettre a Neisi Dajomes
lui demandant d’en faire cadeau a l'institution. Ce petit bout de tissu est intéressant a plusieurs
titres. C'est d'abord une touche de féminité dans un sport qui se caractérise par la force, qualité

liee au masculin, méme si la journaliste équatorienne Désirée Yepez écrit a ce sujet, dans le
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quotidien espagnol El Pais : « pour une fillette noire, étre forte est pratiguement un mécanisme de
survie »". Le turban de couleur peut donc apparaitre en premiére lecture comme une
démonstration d'une féminité assumée pour compenser une discipline sportive associée a la

virilité.

C'est ensuite une tradition culturelle dont l'origine premiére est associée aux temps de

I'esclavage comme une survivance d'usage africain, avec probablement une maniere de distinguer
les catéqgories sociales’. Elle incarne ensuite une imposition liée a 'hypersexualisation associée au
corps féminin : la chevelure féminine, symbole presque universel de sensualité, doit étre cachée ou
éliminée pour ne pas perturber 'homme blanc a I'époque de I'esclavage mais aussi des
colonisations, comme le tignon en Louisiane par exemple. Il faut dompter les cheveux comme la
personne, soit en les rasant, soit en les dissimulant’, d'autant que la chevelure représentait un
moyen de communication. En effet, le tressage permettait de faire parvenir des messages, comme
un plan pour se retrouver fugacement entre membres d'une méme famille. Contraintes, les
femmes, qui ont de fait toujours travaillé, ont adopté ce tissu aussi pour protéger leurs cheveux et

amortir le poids des charges & porter sur la téte, ce qui leur libérait les mains’.

Avec le temps, il arrive que l'origine imposée au départ fasse I'objet d'une réappropriation par
lindividu qui ainsi exprime une part de résistance, a l'instar de la recupération par Rihanna et les
stars afro-ameéricaines de rap du durag, tissu imposé aux femmes esclaves. Il existe bien parmi les
Afro-équatoriennes cette tradition des turbans colorés comme accessoires de beauté mais aussi
comme signe d'appartenance communautaire dont elles sont fieres. Le fait de les porter lors de la
plus grande compétition sportive internationale n'est pas une astuce mode en vue d’'un buzz
meédiatique. Quand les journalistes leur ont posé la question concernant leur choix, Tamara Salazar
arépondu : « Cela signifie beaucoup pour nous parce que cela identifie notre tradition afro-
équatorienne et aussi parce que cela nous va bien ! ». De son c6té, Neisi Dajomes a insisté sur
'aspect revendicatif de la présence du turban en ajoutant : « Je l'ai toujours utilisé, vous pouvez
vérifier sur mes photos de compétitions précédentes. C'est une marque de respect pour nos
racines. » On constate donc ce souhait de rendre visible la communauté afro-équatorienne et en
particulier les femmes, ce qui constitue un acte politique et symbolique dans un pays ou étre une
femme noire est lié a une longue histoire toujours vivace de discriminations. Le sport a cet effet un
peuirrationnel de ramener dans la communauté nationale et avec une fierté nationaliste des
athletes appartenant d’habitude a une catégorie de la population dénigrée, minoritaire,
discriminée : c’est vrai dans la plupart des pays et aussi en Equateur. Et le fait d'étre des femmes
accentuent encore plus ce renversement, puisque les Afro-équatoriennes sont encore plus
dévalorisées que leurs homologues masculins. A la faveur des médailles, elles sont souvent

devenues des heéroines, célébrées, remerciées, avec notamment le fameux turban comme signe
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distinctif d'identité. Mais si les réseaux sociaux ont diffusé cette image, les médias traditionnels
ontillustré leur ignorance dédaigneuse, évoquant des « petits foulards « afro » avec lesquels
elles[les haltérophiles] ont revendiqué l'origine de cette minorité en Equateur »°. Pire encore, un
présentateur de journal télévisé connu recevant Neisi Dajones de retour de Tokyo lui a demandé si
elle savait cuisiner et si elle lavait bien la vaisselle’... la renvoyant en quelques secondes vers la
représentation - misogyne - de la femme afro-équatorienne de bonne a tout faire. Neisi Dajones et
Tamara Salazar ont posé un acte, I'ont expliqué puis sont retournées s’entrainer pour a nouveau
porter haut les couleurs de leur pays qui le leur rend bien mal. Les haltérophiles afro-équatoriennes

ont gagné des meédailles, mais pas le respect.
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