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Voila un étrange anniversaire fété cette semaine. Celui d'un non-événement, d'un des plus beaux
ratés de l'histoire. Il y a quarante ans, le 19 octobre 1980, Michel Rocard choisissait par une
allocution solennelle retransmise sur les principales chaines de télévision et de radio de confier
aux Francais son souhait de se présenter a I'élection présidentielle de 1981.

Michel Rocard y réfléchissait depuis plusieurs mois, au moins depuis 1978, alors qu‘avait débuté son
affrontement avec le premier secrétaire, Francois Mitterrand. En octobre 1980, Michel Rocard est
au plus haut dans les sondages. Sa cote d'avenir dépasse celle de Francois Mitterrand et talonne
celle du président, Valéry Giscard d'Estaing. Comme candidat de la gauche, il ferait mieux que le
maire de Chateau-Chinon.

Pourtant, lors du Congres de Metz en février 1979, Michel Rocard a fait une promesse : il ne se
présentera pas contre Francgois Mitterrand, si ce dernier est candidat a I'élection présidentielle de
1981. Aussitot cette promesse faite, elle est regrettée. Son entourage n'a d'ailleurs pas compris que
le député des Yvelines se lie ainsi. Pour ne pas se démentir, il ne reste dés lors plus gu’'une solution :

convaincre Francois Mitterrand de renoncer de lui-méme.

Michel Rocard multiplie au cours du premier semestre 1980 les interventions télévisées, comme a
Cartes sur table en février 1980. Durant I'été, il réunit ses supporters a Villeneuve-lés-Avignon. A
partir du mois d'octobre, il tente d'accélérer les événements. Le Congres de Metz a prévu que le
candidat socialiste a I'élection présidentielle soit choisi au terme d'une primaire interne, si
plusieurs candidatures se dessinent. L'ouverture de cette procédure alieu le 19 octobre. C'est cette
date que choisit Michel Rocard pour se déclarer, afin de souligner sa détermination. Il entend faire
un discours télévisé, depuis sa mairie de Conflans, conquise en 1977, ala fagon de Valéry Giscard
d’Estaing qui s'était déclaré candidat en 1974 depuis Chamalieres. Son entourage est divisé sur
approche a adopter. Christian Blanc, son directeur de cabinet, veut une allocution solennelle et
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définitive surlesintentions de son patron. Pierre Zémor, son conseiller en communication,
voudrait un message plus nuancé et moins visible qui rendrait le retrait de la candidature de Michel
Rocard possible. Le résultat final sera un mélange des deux. Un discours solennel et largement

retransmis, mais au message ambigu.

Il est vrai que la préparation de I'événement ne s'est pas passée comme préevu. Le matin, Michel
Rocard joint au téléphone Francgois Mitterrand pour lui dévoiler ses intentions. Celui-ci reste
énigmatique et semble esquisser sa volonté, a son tour, de se déclarer. Quelques heures avant la
retransmission, une alerte ala bombe oblige I'équipe a évacuer la mairie. La maquilleuse est
victime d'une panne de véhicule et n‘arrivera jamais a Conflans. Alors que l'allocution est annoncée
par toutes les télévisions pour le journal de 20 heures, Francois Mitterrand déclare qu'il fera part de
sa décision avant la fin de la semaine. Ce qui pour beaucoup signifie que Michel Rocard devra donc
se retirer rapidement s'il tient sa promesse de Metz. En meeting a Mulhouse, le premier secrétaire
ajoute, menacant : « Tout candidat qui dit : “de suis candidat” ne I'est pas s'il n'est pas présentée par
au moins une fédération. Il est par ailleurs incorrect a I'égard du parti d'aller plus vite que la

musique. »

Michel Rocard s'installe néanmoins pour son annonce. |l fera son allocution depuis la salle des
mariages de la mairie, devant un triste rideau marron. Dehors, les bruits des klaxons sont tout a fait
audibles a I'enregistrement. Le maire de Conflans apparait surtout peu a l'aise. Il trébuche sur ses
mots. « Confiance » devient « conscience » dans sa bouche hésitante. Pour briser 'image
d'ambitieux qui commence a lui coller ala peau, il rend un vibrant hommage a Francois Mitterrand :
« J'appelle les socialistes a se rassembler derriére leur premier secrétaire[...] demain encore ala
téte de notre parti, il montrera le chemin. » Un téléspectateur qui prendrait le discours en route

aurait du mal a comprendre qu'il s'agit de la déclaration de candidature de Michel Rocard.

L'image a beaucoup contribué a I'échec de ce discours. Alors qu'il s'appréte a parler, Jean Lallier,
réalisateur et conseiller audiovisuel de Michel Rocard, lui indique la mauvaise caméra a regarder.
Outre le message hésitant, le maire de Conflans regarde la France de travers. Dans |le courrier regu
par son cabinet les jours suivants, les auditeurs radio donnent un point de vue bien plus positif de

ce discours que les téléspectateurs.

Les retombées presse sont en tout cas trés négatives : « A cet égard, “l'appel au pays” lancé par le
maire de Conflans, le 19 octobre dernier, sonnait plutot creux et ressemblait plus a une parodie
interprétée par un acteur de province qu’a un premier rendez-vous avec la postérité » se moque Le
Figaro.
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Francois Bayrou dans Démocratie moderne ironise lui aussi : « C'est la télévision qui a fait Michel
Rocard. C'est la télévision qui risque de le défaire. Quel étrange conseiller en marketing a bien pu
conseiller a cet homme, qui fut bouillonnant, 'appel compassé en direct de la mairie de Conflans-
Sainte-Honorine ? On aurait dit Tintin qui s'exercait a parler comme les Dupont-Dupond. Tout
sonnait faux : dans le ton, d'une gravite forcee ; dans I'habit, qui imitait jusqu‘a la caricature le
président sortant ; dans le texte, a mi-chemin de 'emphase ampoulée des comices agricoles et de
la dissertation de Jaurés. Le tout évidemment sans qu'un seul mot soit prononcé qui puisse

déranger quelgu’'un de I'extréme droite a I'extréme gauche. »

Les mitterrandistes en profitent pour accabler le député des Yvelines. Jean-Pierre Chevénement
déclare dans la foulée étre candidat si Frangois Mitterrand ne 'est pas, pour mieux noyer 'annonce
de Michel Rocard. Les jours qui suivent, Francois Mitterrand décide de faire durer le suspense. Il ne
fait finalement pas d'annonce cette semaine-la, et attendra jusqu’au 6 novembre. Pendant deux
semaines, Michel Rocard va donc essayer de préserver les apparences. Le 23 octobre, il est en
meeting & Epinay pour mieux provoquer Frangois Mitterrand qui y avait pris le Parti socialiste en
1971. Ce sera le seul meeting de campagne présidentielle de Michel Rocard. Pour mieux retourner le
stigmate de son intervention du 19 octobre, il ironise sur les commentaires qu'elle a suscités : « Il
parait que j'avais avalé mon parapluie. |l parait qu'on avait perdu le vrai Rocard. On m‘a trouvé ému.
C'est vrai, j'étais ému. Mais quiconque prétendrait annoncer sa candidature a la présidence de la
République et n'en serait pas ému ne serait méme pas digne d'occuper cette fonction. » Pour la

premiere et la derniere fois le public scande : « Rocard président ! »

Au comité directeur du Parti socialiste, le 6 novembre, Francois Mitterrand fait enfin part de sa
décision : il sera bien candidat a I'élection présidentielle. Michel Rocard se retire immeédiatement. Il
sera désormais un soutien loyal du candidat du Parti socialiste, participant a des meetings et
expliguant son ralliement dans une émission Cartes sur table. Aprés une nouvelle campagne
esquissée en 1985, il renoncera a nouveau face a Frangois Mitterrand. Il ne sera plus jamais

candidat a I'élection présidentielle.
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