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Pour Esprit critique, Christian Birebent évoque La Paix de Jean-Claude Carriére (Odile Jacob,
2016, 288 pages, 22,80 euros), ou en 29 courts chapitres I'auteur touche-a-tout s‘interroge sur
ce qu'est la paix pour nous, saréalité, ses fragilités.

Alors méme que les attentats et les guerres asymeétriques se multiplient dans le monde, la paix
suscite unintérét neuf comme le montre la belle exposition que le Petit Palais a consacré a « I'Art
de la Paix ». La paix, c'est aussi le titre du nouvel ouvrage de Jean-Claude Carriére, merveilleux
touche-a-tout, alafois écrivain, chroniqueur, réalisateur et scénariste. De son ceuvre foisonnante,
on peut retenir des essais, des scénarios comme Milou en mai, Le Retour de Martin Guerre, la Paix
des braves ou encore La Controverse de Valladolid. Dans cet ouvrage, il s'interroge sur ce qu'est Ia
paix pour nous, sur sa signification, ses réalités, cela en 29 courts chapitres, depuis « La guerre ou
la paix », « Hollywood en guerre » en passant par « Les joies de la guerre », « Requiescat in pace »
ou « Foutez-moi la paix ». lls se succedent sans véritable ligne directrice mais ont tous un rapport

avec ce mot : la paix. De cette suite de tableaux, d’histoires, on peut choisir quelques traits.

Jean-Claude Carriere tente d'examiner les rapports entre la paix et la guerre, notant que la
premiere n‘est souvent qu'une « passivité », qu'une absence de conflits, alors que la nourriture de
Iinformation et la littérature « c'est le contraire de la paix », la guerre. L'auteur remarque qu'elle
offre une source inépuisable dimages alors que celles de la paix sont moins spectaculaires, plus
miévres. Il évoque les peintures de David, de Paolo Uccello mais remarque que ce sont des
cinéastes comme Luchino Visconti(Senso)ou Stanley Kubrick (Barry Lindon) qui parviennent a
montrer I'aspect obscéne d'un combat. La « guerre d'autrefois » a souvent été chantée, glorifiée
par les écrivains, comme « école d'énergie », le moment qui « nous a ouvert le royaume du
sublime » pour citer le Paul Bourget de 1913. Mais les auteurs cités sont antérieurs au premier

conflit mondial qui a largement changé la perception de la guerre.

Sila paix est le « souverain bien », dont on a souvent fait souvent I'apologie, une paix peut étre
factice, voire dangereuse. Les haines, les ressentiments paraissent assoupis mais n‘attendent
qu'une permission pour « s'élancer, hurler, taper ». On alongtemps cru que la paix s'établissait

automatiquement par la victoire entrainant une « capitulation du corps et de 'ame » alors que de
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nouveaux conflits peuvent apparaitre entre vainqueurs, que la paix est une chimeére. Nous ne
connaissons pas de « paix a tout prix ». La sensation de paix serait liee a une certitude de sécurité
alors que I'étre humain est menacé et hanté par une constante inquiétude. Mais cela peut aboutir a
cette « idée étrange » et répandue selon laquelle, si nous restions entre nous, toute querelle

disparaitrait. « La paix c’est nous. La guerre c'est les autres » : la formule n‘est pas mauvaise...

La paix durable ne va pas tellement pas de soi qu'on en vient a se demander si la véritable condition
de 'hnomme n’'est pas la guerre. Aussi, en adaptant une célebre formule, il écrit « si tu veux la paix,
prépare la paix ». [l rappelle que le premier projet de paix universelle est proposé en 1712 par l'abbé
Castel de Saint-Pierre, indigné par les guerres de Louis XIV ; Kant publie en 1795 Vers la paix
perpétuelle, pendant les guerres de la Révolution. Jean-Claude Carriére évoque aussi une tradition
du pacifisme remontant a I'Antiquité, sans donner plus de précisions. Il fait également mention de
Erasme qui, en 1517 dans La complainte de la paix, se désolait du peu d'efforts entrepris pour la paix,
y compris par les autorités religieuses. La Société des Nations (SDN) et 'Organisation des Nations

unies sont des tentatives de concrétiser l'organisation d'une paix universelle.

L'ouvrage ne se limite pas a cette évocation de la paix sur le temps long et détaille certains
exemples. Dans la « paix des braves », il évoque sa guerre d'Algérie et les tentatives du général de
Gaulle pour proposer un accord au Front de Libération nationale en 1958, constatant que « cette
paix-la n'était pas recevable, aI'évidence. |l s'agissait bien d'une soumission, voire d'une
capitulation déguisée ». Pour Jean-Claude Carriere, la premiere guerre du Golfe en 1990-1991 fut

une « guerre maquillée en paix », falsifiée, truquée et invisible.

Il s'intéresse aussi a des expressions qui mettent en valeur la paix ou l'utilisent comme

« Requiescat in Pace ». Pour lui, la formule est commode mais la paix n‘est pas acquise apres la
mort car 'Enfer quette les pécheurs d'aprés les théologiens. Et « que serait une paix sans la
conscience d'étre en paix ? ». Dans « la paix des étoiles », il note qu'a de rares exceptions quand des
auteurs, des cinéastes imaginent d'autres formes de vie, la perspective de I'affrontement n‘est
jamais tres loin. « Nous sommes toujours I'Alien de quelgu’un ». Reprenant dans un autre chapitre
les exemples des villes allemandes et japonaises détruites en 1945, il conclut qu'a la fin d'une guerre
tout le monde est vaincu, qu'il faut reconstruire avec ceux qui ont été « démolis ». « Ainsi nous
n'éliminerons jamais la guerre, ou tout au moins la part de la guerre qui est en nous. Ni'amour de la
paix, méme si l'une et l'autre sontillusoires.(...) Tout est lié dans ce monde incertain, dans ce

courant qui nous emporte ».

Cet ouvrage est agréable alire : lalangue est élégante, les comparaisons sont ingénieuses, les

paradoxes abondent. L'auteur utilise au mieux les ressources de son immense culture et de sa
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longue expérience. La promenade dans sa mémoire et 'évocation précise de nombreuses ceuvres
littéraires, peintures, léegendes constituent la meilleure part de La Paix. Ainsi, dans « Quand Darius
parlait grec », il fait référence aux Perses d'Eschyle et voit dans le discours de Darius, revenu de
chez les morts, un « appel a la paix, ala concorde, a l'abolition de toute tentative de conquéte et
méme de tout désir de revanche ». En quelques lignes, il brosse I'état d’esprit au moment de la fin
de la Seconde Guerre mondiale. « Qui n'a pas connu le 9 mai et le 14 juillet 1945 a Paris(...) ne sait

pas ce que peut-étre une joie spontanée, sans limites et profondément populaire. »

Pourtant, cet ouvrage n‘emporte pas totalement I'adhésion. Certes, il s'agit d'un essai et non d'un
ouvrage de recherche consacré a la paix. Les questions, les réflexions sont plus nombreuses que
les réponses. La forme méme de l'ouvrage, les va-et-vient d'une époque al'autre, d'une idée aun

exemple nous permettent de picorer, de nous promener mais n'‘évitent pas le patchwork et le

collage.

Certaines affirmations sont contestables ou datées. Ainsi la paix n‘aurait pas d'histoire. « Elle se vit,
elle ne se raconte pas. Elle manque d'événements, elle est sans action. » Paradoxalement cela nous
renvoie a une vision du monde, de l'histoire qui ne serait qu'une suite de conflits alors méme que
l'auteur valorise la paix. D'autres approches sont possibles. Bertrand Badie, en 2012, s'interrogeait :
« sommes-nous condamnés a n‘envisager les relations internationales que sous 'angle de la guerre
et des rapports entre Etats ? ». Ses travaux, qui s'inscrivent dans une perspective transnationale,
mettent 'accent sur le réle des acteurs non-étatiques, montrent que c'est depuis les traités de
Westphalie que la perception des relations internationales serait polarisée par la guerre. Cet
imaginaire ne correspondrait pas & la Chine impériale au XVIII° siécle ou aux Etats-Unis du début du
XIX® siecle. De plus, un courant de I'histoire s'intéresse depuis plusieurs décennies aux
problématiques de la paix, a leurs défenseurs, aux tentatives pour pacifier les relations
internationales. On peut ainsi faire référence aux études de Donald S. Birn, Martin Ceadel, Jean-
Michel Guieu, Christine Manigand, etc. Il aurait été intéressant de rappeler cette histoire de la lutte
pour la paix. L'auteur évoque bien le Congres international de la paix de 1848 et le discours de Victor
Hugo mais les initiatives pour la paix ont été beaucoup plus nombreuses, diverses, méme si elles

ont échoué.

Jean-Claude Carriere nous montre que si le retour a la paix marque la fin des hostilités, il peut aussi
apporterla guerre. On ne peut guére le contester et 'exemple du traité de Versailles apparait
comme une évidence. Mais il présente ce dernier comme « rapidement énoncé, et imposeé par les
circonstances » en 1918. Passons sur I'erreur de date. Ce traité fut au contraire longuement discuté
en 1919 dans le cadre d'une négociation de six mois qui devait refonder le monde pour établir une
paix durable, comme le montre le gros ouvrage de Margaret MacMillan. En 1919 on fait la paix, en
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1939 on mobilise : le lien parait évident. Mais il ne faut pas avoir de vision téléologique. Malgré les
imperfections, les erreurs du « diktat », la guerre n'était pas inévitable. Au milieu des années 1920,
la prospérité est revenue en Europe, le désarmement et la SDN sont a l'ordre du jour, la France et
'Allemagne connaissent une détente. La crise économique, les ambitions des dictateurs, les
faiblesses des grandes démocraties vont ensuite changer la donne. Il n'y a pas de destin, pas de
fatalité de la guerre : les hommes font I'histoire.

Jean-Claude Carriere affirme aussi que « nombreux sont les historiens et commentateurs qui se
sont demandé, depuis plus de cent ans, si un pouvoir central, dictatorial ne serait pas la seule
maniére de maintenir en paix un peuple ». On aurait aimeé en savoir plus, les connaitre. S'agit-il d'une
allusion aux débats sur le pouvoir au XVII° aprés la tourmente des guerres de religion ou a des
auteurs des années 1930 ? Il apparait pourtant que, durant les années 1920, nombre de partisans de
« I'internationalisme libéral » estiment que I'extension de la démocratie est synonyme de paix, que
des peuples libres ne se font pas la guerre. Cela sous-tend I'idée de Société des Nations, une utopie

devenue une réalité bien imparfaite avec le projet wilsonien.
Et pourtant la guerre de Troie a bien eu lieu...

Le grand intérét de cet ouvrage est de mettre en valeur la paix qui fut longtemps un espoir, qui

demeure une réalité fragile et que nous avons bien du mal a définir de maniere positive.



