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1981 fut une date essentielle pour plusieurs générations de militants socialistes et pour une
majorité de Francais. Depuis de longues années, la gauche était absente du pouvoir, et pour
beaucoup, un espoir de changements profonds les animait.

En 2001, vingt ans apres, il est nécessaire de se rappeler I'émotion qu'ils ont ressenti le 10 mai 1981,
lors de la victoire de Francois Mitterrand a I'élection présidentielle, entrainant des élections
législatives victorieuses pour le Parti socialiste, et l'installation d'un gouvernement d'Union de la
Gauche. ??Dans cet objectif, une Note a été publiée en mai 2001, consacrée au discours de
politique générale de Pierre Mauroy. Deux historiens, Eric Perraudeau et Fabrice d’Almeida, et
Thierry Pfister, collaborateur de Pierre Mauroy en 1981, ont rédigeé des textes permettant de revivre
ces jours de mai ajuillet 1981, de retrouver des images d'archives, de se replonger dans les
commentaires de I'époque et de nous souvenir du programme de la gauche victorieuse.

Quand le social-démocrate affleure...
Introduction, Gilles Finchelstein

Vingt ans, ou le temps de la mémoire. Le temps des souvenirs et des générations. La mienne - celle
qui, en 1981, venait d'avoir dix-huit ans... - est la derniére a avoir grandi avec la crainte d'une
alternance impossible, ou toujours repoussée, avec I'espoir de la rupture, avec la présence,
lomniprésence méme, d'une droite slre de sa puissance, de sa légitimité, de son invincibilité. Pour
toutes celles et tous ceux nés apres - et qui représentent, mesurons-le, plus du quart de la

population francaise -, le rapport de la gauche au pouvoir ne saurait plus jamais étre pareil.

Vingt ans, ou le temps de l'histoire. Pour commémorer le vingtieme anniversaire du 10 mai, nous
n‘avons pas choisi le retour sur le 10 mai déja si chargé, si sature, si raturé. Nous n‘avons pas opté
pour la fresque générale - elle sera, n'en doutons pas, abondamment dessinée, retouchée, fignolée.
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Nous avons préféré partir d'un texte : la déclaration de politique générale du 8 juillet 1981
prononcée par Pierre Mauroy devant 'Assemblée nationale. Pourquoi ce texte ? Parce qu'il
constitue une butte témoin. Parce qu'il symbolise un style et un programme. Parce qu'il marque une

césure entre deux moments et deux époques.

Ily a déja eu, sur cette Déclaration de politique générale, de nombreuses analyses. Politiques, bien
s(r, avec linventaire des promesses formulées et des promesses tenues. Juridiques, aussi, avec le
choix - différent par rapport a la pratique du précédent gouvernement - de faire procéder a un
vote, envertu de l'article 49-1de la Constitution, pour sceller le nouveau pacte majoritaire et
redonner sa place a 'Assemblée nationale. Lexicologiques, encore, avec cette étude comparée des
discours de Raymond Barre et de Pierre Mauroy qui montre, notamment, la richesse et la
complexité relative du vocabulaire du Premier ministre de I'Union de la gauche, la faible
personnalisation de son discours mais aussi, plus surprenant, « les constantes, jusque dans la

formulation des idées ».

Aussi, avec cette Note de la Fondation Jean-Jaures, nous avons voulu faire autre chose. D'abord,
revenir aux textes. Lire, relire, le message de Francgois Mitterrand. Lire, relire, le discours de Pierre
Mauroy. Retrouver des documents oubliés - des photos, des dessins de la presse de 'époque - ou
inédits - des notes préparatoires, des annotations du Premier ministre. Susciter des témoignages
d'acteurs, et notamment de celui, Thierry Pfister, qui a tenu la plume du discours. Effectuer un
travail d'analyse historique, avec les contributions d'Eric Perraudeau et Fabrice d'Almeida. Et puis,

enfin, revenir sur tous ces textes en interrogeant, vingt ans apres, Pierre Mauroy.

De cette lecture, on peut ne retenir que quelques mots, quelques épisodes, quelques anecdotes,
quelques formules. C'est Francois Mitterrand qui - peut-étre pour la seule et unique fois, mais dans
ce message-la, dont on ne peut imaginer qu’il ne l'ait écrit avec une minutieuse attention - laisse
comme échapper ce mot : le « pouvoir » judiciaire. C'est Thierry Pfister qui raconte les conditions
étonnantes de préparation de ce discours : un entonnoir sans mode d’emploi ; un passage, parfois
aléatoire, parfois méme arbitraire, de ces cing cents pages produites par les ministres aux
soixante-quinze feuillets prononcés par le Premier ministre. C'est Eric Perraudeau qui constate
que « Pierre Mauroy donna a la politique un contenu, au pouvoir un sens et aux socialistes la

durée ». C'est...

On peut retenir ces quelques mots, ces quelques épisodes, ces quelques anecdotes, ces quelques
formules. Mais, a la lecture de ces différents textes, il y a comme un doute qui s'insinue, comme
une interrogation qui perce. Avons-nous réellement, totalement, véritablement, compris la nature

de ce qui se jouait en ce début de septennat ? Ne percevons-nous pas, aujourd’hui, autre chose ?
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Uninterstice. Un hiatus. Un décalage.

Oui, c'est cela, un décalage : entre une image simple, presque caricaturale, de cette période et de
ce discours - tels qU'ils ont été reconstruits par le travail de la mémoire mais aussi, peut-étre, telle
gu’ils ont commencé d'étre construits par le travail de I'histoire - et une réalité plus ambivalente.
1981 marquerait un triple symbole : celui de la fusion entre I'Elysée et Matignon ; celui de I'union de
la gauche ; celui d'une certaine forme de radicalité. Or, sur chacun de ces sujets, la réalité apparait

plus complexe.
La pratique institutionnelle

Onaretenul'idée d'une pratique trés traditionnelle - tres gaullienne - des institutions et
notamment des rapports entre IElysée et Matignon. On aretenu l'idée, explicitée par Francgois
Mitterrand dans son message, d'un président de la République dont « les engagements »
constituent « la charte de 'action gouvernementale et législative ». On aretenu I'idée, pour faire
bref, d'une sorte de fusion entre les deux tétes de l'exécutif - c'est Libération d'alors qui titre

« Mauroy copie sur Mitterrand » (voir page 110). Tout cela, évidemment, est incontestable et Eric
Perraudeau a raison d'y insister : Pierre Mauroy a été un Premier ministre d'une fidélité absolue
envers Francois Mitterrand et cette fidélité s'explique par un cocktail subtil ou se mélent des
sentiments personnels - de respect et damitié - et une situation politique - les conditions de la

victoire du 10 mai mais aussi les souvenirs du congres de Metz...

Tout cela, pourtant, est insuffisant. Car, y compris en cette période exceptionnelle, une autre
réalite doit étre prise en compte : il y a l'Elysée et il y a Matignon. Avec, ici et |a, des logiques, des
méthodes, des agendas qui ne sauraient étre identiques. Avec un jeu obscur ou coexistent la
contrainte sur la partition et la liberté sur linterprétation de la partition. Et c'est ainsi que nous
découvrons que ce discours n‘a non seulement pas été écrit en liaison entre I'Elysée et Matignon,
mais, mieux encore, que le président de la République ne semble 'avoir découvert que devant sa
télévision. D'ou cette petite phrase de Pierre Mauroy révélant avoir « appris, dans I'exercice du
pouvoir, comment Matignon était une passerelle de commandement ». D'ou, petit signe a valeur
scientifique faible mais a valeur illustrative forte, la surprise de ce que I'on trouve a la date du 8
juillet 1981 dans le C'est ici le chemin de Pierre Mauroy et dans le Verbatim de Jacques Attali. D'un
c6té, un moment déterminant qui mobilise totalement le Premier ministre. D'un autre c6té, un
evéenement parmi tant d'autres qui, au milieu de quelques pages consacrées au compte-rendu du
Conseil des ministres ou de rendez-vous - celui de Francois Mitterrand, avec I'état-major général
de I'armée ; ceux de Jacques Attali avec Jacques Chéréque, de la CFDT, ou avec Mark Leland, sous-

secrétaire au Trésor américain - occupe une ligne lapidaire : « Pierre Mauroy présente le
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programme de son gouvernement a 'Assemblée ».
La stratégie politique

On aretenu de cette période une formule politique : « I'union de la gauche ». Et, en disant « union
de la gauche », on a entendu principalement un gouvernement auquel participaient des ministres
communistes. De fait, Pierre Mauroy a été le seul Premier ministre des deux septennats de
Francois Mitterrand a compter des ministres communistes dans son gouvernement. Mais, pour
étre plus précis encore, on a parfois découpé cette période en deux séquences que le tournant de
1982-1983 délimiterait avec, en de¢a, une union de la gauche resserrée et, au-dela, une union de la
gauche relachée.

Eh bien, a nouveau, ce qui apparait a la lecture de cette Note, c'est une réalité plus complexe. Elle
tient au fait que mai 1981 intervient aprés septembre 1977 - la rupture du programme commun -,
mars 1978 - la défaite aux législatives avec une gauche majoritaire en voix -, septembre 1979- le
soutien du PC a l'intervention russe en Afghanistan... sans compter la tonalité, d'abord anti-
socialiste, de la campagne de Georges Marchais. Ainsi, la déclaration de politique générale de
Pierre Mauroy est-elle sans complaisance aucune vis-a-vis du parti communiste. On avait noté, a
'époque, la netteté des propos du Premier ministre sur la politique internationale en général -
Afghanistan, Pologne - et la politique de défense en particulier - dissuasion nucléaire, menace

soviétique... C'est vrai.

Mais il y a davantage ; il y a, derechef, un de ces choix dont on ne sait s'ils ont été pensés ou s'ils
relevent d'un réflexe - mais, au fond, peu importe - et qui sont lourds de signification. Le début du
discours de Pierre Mauroy - peut-étre la partie la plus forte, la plus écrite, la plus lyrique -
commence par I'évocation de la cérémonie du Panthéon et des trois roses déposeées par le nouveau
président de la République : « une rose a été pour Jean Jaures, qui, en son temps déja, sut
rassembler les socialistes et mobiliser la gauche » ; « une rose a été pour Jean Moulin qui, en son
temps, sut réunir toutes les composantes de notre peuple dans la lutte contre I'envahisseur » ;
«une rose a été pour Victor Schoelcher qui, en son temps déja, sut faire de la France
'émancipatrice des peuples ». Or, alaquelle de ces trois roses Pierre Mauroy associe-t-il le parti
communiste ? A la seconde, celle de Jean Moulin et non a la premiére, celle de Jean Jaurés. Il faut
interroger ce choix, que nul n‘arelevé al'époque. Il peut signifier quelque chose de simple : en
rattachant le parti communiste a I'histoire de la France et non a l'histoire de la gauche, Pierre
Mauroy semble considérer que sa légitimité profonde puise d'abord sa source dans un acte - la
participation a la Résistance - et non dans une idéologie. Et puis, pour finir sur cette relecture du
fonctionnement de I'lUnion de la gauche en 1981, un dernier signe : les passages que Pierre Mauroy a
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choisi de rayer de son discours - et dont nous reproduisons deux extraits concernant le parti
communiste (voir fac-similés pages 14 et 24). Sans doute ce signe la est-il plus ambivalent : d'un
point de vue politique, ce qui n'a volontairement pas été prononce est significatif ; d'un point de vue
historique, ce qui a été explicitement écrit est également instructif, notamment, en l'occurrence, le
rappel de ce sur quoi s'est faite la scission du congrés de Tours : la question des libertés.

Dernier exemple, enfin, de ce décalage : l'orientation gouvernementale.
L'orientation gouvernementale

On aretenu du gouvernement de Pierre Mauroy un mouvement : 1981-1982 puis 1983-1984 ; les
réformes puis la gestion ; les conquétes sociales puis la rigueur économique; pour faire image, le
socialisme radical puis le radical-socialisme. On ne peut qu'étre frappé, bien sdr, du climat de
dramatisation qui affleure a la lecture de ces débats : le 10 juillet, c'est Jacques Toubon qui évoque
un « processus revolutionnaire », c'est Le Figaro, dans un éditorial intitulé « le risque » qui dénonce
« le remodelage complet de la société frangaise », c’est L’Aurore qui fustige « un discours de
combat », c'est L'Est républicain qui annonce : « eh bien oui ! La France sera une République
socialiste ». On ne peut qu'étre frappé, également, de 'ampleur des réformes annoncées.
Certaines, comme les nationalisations, semblent datées ; mais beaucoup -y compris quelques-
unes qui n‘ont pas été évoquées au Parlement comme la cinquieme semaine de congeés payes, les
radios libres ou les droits des femmes - sont désormais profondément ancrées et la plupart,
surtout, ont été réalisées. Il est inutile d'insister sur ce point : 1981 reste étroitement associé aux

réformes.

Il est possible en revanche de faire litiere de cette lecture trop manichéenne qui voudrait que les
réformes et la gestion se soient succédé comme deux phases distinctes. Car, ce qui frappe, pour
qui se replonge dans la presse de gauche de I'époque, c'est la profondeur des divergences dans
Iinterprétation de ce discours. Du cété de la gauche modérée, on se souvient peut-étre du
jugement - extrémement positif -mais on en a oublié les attendus. C'est Le Matin qui écrit : « le
souci évident du Premier ministre était d'apparaitre responsable, volontaire et rigoureux : il faut
admettre qu'il a atteint son but ». C'est Le Monde qui surenchérit, dans un éditorial titré « de la
nouvelle societé a la nouvelle citoyennete » : « en écoutant Pierre Mauroy, on avait Iimpression
d'étre moins vieux, ou plus jeune, de quelque onze ans et dix mois. Les similitudes de dessein,
d'analyses, et parfois d'expression étaient, en effet, nombreuses entre les propos que tenait le
premier Premier Ministre de Francois Mitterrand et le discours que le premier Premier ministre de
Georges Pompidou avait prononcé le 16 septembre 1969 ». A l'inverse, du c6té de cette gauche
radicale que représentait alors Libération, le jugement est apparemment différent - d'une cinglante
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et méprisante sévérité - mais a partir d'attendus au fond guére différents : le 9juillet, « ce serala
réeforme, mais une réforme modérée, limitée, précautionneuse » ; « cette social-démocratie a
lintelligence de la vieillesse » et, le 10 juillet, « un jour déja et la routine qui s'installe », « c’était cela
et ce n'était que cela », « les démagogues nous irritaient, les pédagogues ne nous font pas rire ».
En d'autres termes, et aussi surprenant que cela puisse paraitre, c'est, d'un c6té comme de l'autre,

la modération et non la radicalité de ce texte qui est mise en avant.

Et, pour qui veut décrypter la Déclaration de politique générale, cette volonté de modération
constitue, en effet, I'un des fils rouges qu'il faut aussi avoir en téte en relisant ce texte. La politique
économique ? « Une démarche dans la durée qui sera conduite dans la rigueur », « la rigueur
budgétaire », « la défense du franc que nous maintiendrons dans le systeme monétaire européen ».
La politique salariale ? Pierre Mauroy met en garde contre une « répercussion, tout au long de la
hiérarchie » de 'augmentation du SMIC qui n‘aboutirait « qu’a un surcroit d'inflation ».
L'immigration ? Il est affirmé avec force que « la France sera accueillante aux exilés et fraternelle
aux immigrés » mais également, un peu plus loin, que « compte tenu de la situation de 'emploi, la
France n'est pas en état d'accueillir un nombre croissant de travailleurs étrangers ». Les
nationalisations ? Elles sont, évidemment, annonceées et |égitimées mais, aussi, limitées dans leur
champ et distinguées de « I'étatisation ». La liste n'est pas exhaustive. Mais ces exemples, chacun
aleur maniere, témoignent de la présence de deux objectifs qui se superposent dans ce discours :
un objectif affiché, en majeur : fixer le cap des réformes ; et un objectif murmuré, en mineur :
dessiner le cadre dans lequel doit évoluer la politique gouvernementale et, partant, les limites au-

dela desquelles il convient de ne pas aller.

Au total, c'est en tout cas I'hypothése de cette présentation, que voit-on ? Non pas deux phases qui
se succedent, non pas « les réformes puis la gestion », non pas 1981-1982 puis 1983-1984, mais deux
volontés qui, dés le départ, s'entremélent, constituant un écheveau complexe ; on sent, desla
déclaration de politique générale, la tension entre les réformes et la gestion, cette tension
inhérente au socialisme démocratique, cette tension dont, en définitive, seul le point moyen se

modifie selon les périodes...



