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Des mouvements antimilitaristes des années 1970 aux débats sur l'aide a I'Ukraine, la question du
rapport de la gauche a I'armée traverse un demi-siécle d'histoire politique. C'est elle qu‘analyse
en profondeur I'historien Maxime Launay dans son ouvrage La gauche et I'armée. De Mai 68 a nos
jours (Nouveau Monde, octobre 2025). Alors qu'il est recu le 17 novembre 2025 a la Fondation
pour en débattre, il livre dans cet entretien introductif de premiéres réflexions a Alice Agrech,
chargée de mission a la Fondation.

Comment définiriez-vous les rapports entretenus par la gauche avec les questions militaires ?

Pour comprendre lalongue histoire de cette relation, il faut d'abord souligner combien celle-ci fut
loin d'étre univoque, tant la gauche se caractérise par la diversité de ses cultures politiques -
radicale, socialiste, communiste, anarcho-syndicaliste, écologiste pour en citer les principales.
Loin d’étre un acteur monolithique - un constat qui vaut aussi pour 'armée qui doit étre pensée au
pluriel -, la gauche est analysée dans mon livre au prisme d’'organisations qui ont défendu soit
lantimilitarisme ou le pacifisme, soit au contraire une relation plus apaisée avec l'institution,

pourvue qu'elle soit réformée et qu'elle corresponde au projet politique qu'elles portaient.

Dans marecherche, jattache beaucoup dimportance a la pensée de Jean Jaurés, développée dans
son ouvrage L'’Armée nouvelle (1911), car, sans étre antimilitariste, celui-ci se méfiait d'une force
prétorienne qui ferait planer le risque d'un pronunciamento. Il voyait dans l'institution militaire
Iincarnation d’'un ordre conservateur et réactionnaire, qui faisait régner un esprit de caserne a
l'opposé de la société démocratique et socialiste qu'il espérait voir advenir. Des coups d’Etat ou
I'armée avait été impliquée au XIX® siécle a l'affaire Dreyfus, lorsqu’un innocent avait été condamné
devant la justice militaire au mépris de la vérité, linstitution militaire était associée a gauche au
refus des idées de progres, a l'hostilité a la République et au godt pour I'exception et l'arbitraire.
Pour autant, Jaures croyait a la possibilité d'une armée républicaine, loyale et subordonnée au
pouvoir civil. Par la suite, la gauche de gouvernement montra d‘ailleurs son attachement ala

défense nationale, al'exemple de la politique de réarmement menée par Léon Blum sous le Front
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populaire.

Dans les années 1970, la gauche et 'armée semblaient irréconciliables. Quelles étaient les racines

de cet antagonisme ?

Par-dela la pensée jaurésienne que nous venons d'évoquer, d'autres courants, a l'inverse, ont
postulé la destruction d'une armée considérée comme un instrument de la répression bourgeoise,
au service de la violence capitaliste. Ce fut longtemps le cas du Parti communiste avant gu'il ne se
rallie aux principes d'une défense nationale. Aprés Mai-68, ce sont les trotskistes qui reprennent
cette tradition et contribuent a mettre au-devant de la scéne I'antimilitarisme révolutionnaire, mais
ils ne sont pasles seuls, a 'heure ou les groupuscules - souvent qualifiés de « gauchistes » - se
multiplient dans la France gaullo-pompidolienne. Libertaires, anarcho-syndicalistes, écologistes et
non-violents se caractérisent pour leur part par un anti-bellicisme fondamental, sans doute la
forme la plus absolue d’'antimilitarisme sur le plan philosophique. De facon plus générale, la gauche
est marquée au début des années 1970 par la guerre du Vietnam et na pas oublié les guerres de
décolonisation et singulierement la guerre d'Algérie’. Le spectre du putsch raté des généraux,
survenu en avril 1961, n‘est pas loin. Ailleurs, les dictatures militaires dessinent la carte du monde,
qu'il s'agisse du Chili, du général Pinochet, de 'Espagne de Franco, de la dictature des Colonels en
Gréce ou encore des régimes militaires au Brésil et en Argentine (a partir de 1976). Dans ce
contexte, la nébuleuse d'extréme gauche, qui tient le haut du pavé dans la vie politique et
intellectuelle apres Mai-68, s'intéresse aux questions militaires en reprenant a son compte les
textes classiques de Marx, Engels, Lénine et Trotski, et développe un activisme débridé en
direction des armées. Les comités de soldats - par définition illégaux et clandestins - se
multiplient avec un certain succes dans les casernes, et des manifestations d'appelés surviennent
dans plusieurs villes, a commencer par Draguignan, en septembre 1974. Les pacifistes, pour leur
part, appellent a 'insoumission, défendent la cause des objecteurs de conscience, brllent des
livrets militaires en place publique et appellent a ne plus payer I'équivalent de 3% de leur imp6t,
c'est-a-dire le montant dévolu au budget militaire dans le PIB francais. De facon plus générale, ce
que jappelle la crise antimilitariste est nourri par une interrogation fondamentale sur le role
politique et social de I'armée, plusieurs grands sujets étant au-devant de l'actualité (I'extension du
camp militaire du Larzac, les essais nucléaires en Polynésie francaise, les ventes d'armes, le

service national).

Ou’a changé I'arrivée de Frangois Mitterrand au pouvoir en 1981 ? Comment qualifieriez-vous son

rapport aux armées avant d’arriver au pouvoir ?

Francois Mitterrand, s'il avait un fréere général qui accomplissait une carriere militaire de premier
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ordre - Jacques Mitterrand fut notamment le commandant des Forces aériennes stratégiques au
début des années 1970 -, n'a pas eu une grande appétence pour les questions militaires lorsqu'il
était dans l'opposition. Il savait toutefois que I'exercice de I'Etat auquel il prétendait est
indissociable d'une politique de défense. Assumant la conquéte du pouvoir dans le cadre
institutionnel de la V° République aprés l'avoir combattu - on se souvient du Coup d’Etat permanent’,
son pamphlet contre le régime et contre la pratique personnelle du pouvoir du général de Gaulle -,
Francois Mitterrand n'ignore pas qu'une suprématie de facto, le « domaine réserve », est conférée
au président de la République dans |le cadre de la Constitution de 1958 ainsi que par la pratique
institutionnelle. Alors que la gauche est jugée peu compétente sur les enjeux de défense, il entend
incarner le pouvoir régalien. De ce point de vue, alors qu'il a farouchement combattu la bombe
nucléaire francaise dans les années 1960, il prépare avec ses équipes, et notamment son fidele
lieutenant Charles Hernu, le ralliement du Parti socialiste a la dissuasion nucléaire. Ce fut une
longue entreprise que de convaincre les socialistes de se convertir a labombe atomique, mais la
gauche de gouvernement y gagna en crédibilité avant méme d'accéder au pouvoir. Avant méme le
ralliement du Parti socialiste en 1978, le Parti communiste avait accompli un chemin identique

aprés la publication du « rapport Kanapa » en mai 1977.

En 1981, linstitution militaire na pas mis longtemps a adopter les nouveaux responsables de la
défense, a commencer par le nouveau ministre de la Défense, Charles Hernu. Certes, l'arrivée de
communistes au sein du gouvernement de Pierre Mauroy fut mal vécue, mais la chasse aux

sorcieres, dont le haut commandement craignait étre la victime, n'a pas eu lieu.

Comment expliquer que la gauche de Mitterrand ait finalement intégré I'héritage gaulliste en
matiére de défense ? Que révéle, selon vous, I'expression « gaullo-mitterrandisme » ?

Outre la nécessité pour Francgois Mitterrand d'étre Iégitime dans sa prétention a occuper le poste
supréme de président de la République, qui est intrinsequement lié a 'armement nucléaire, il ne
faut pas négliger une prise en compte pragmatique de la réalité du systéme de défense francais,

qui s'était nucléarisé a grand co(t entre le milieu des années 1960 et le milieu des années 1970.

Ajoutons a ce point le fait que les sujets de défense ne sont pas au cceur des préoccupations des
Francais, c’'est d'ailleurs rarement un sujet majeur lors des élections présidentielles, I'enjeu pour
chaque candidat étant principalement de paraitre crédible comme futur chef des armées, garant
des intéréts vitaux de la nation et de la protection de la population. Il existe une sorte de «
consensus permissif », la doctrine de dissuasion et la mise en ceuvre de 'armement nucléaire étant
d'abord le produit d'un accord au sein des élites, gu'elles soient politiques et militaires, les

opposants étant marginalisés. Par-dela le nucléaire, les organisations et des individus les plus
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critiques de l'institution militaire sont devenus moins audibles.

Tres vite au cours du premier septennat de Francois Mitterrand, 'expression « gaullo-
mitterrandisme » est apparue. Elle a été forgée par Hubert Védrine et a rencontré immédiatement
un vif succés médiatique. L'héritage gaulliste (confirmation de la dissuasion nucléaire, maintien de
la conscription, soutien aux exportations d'armes et défense des intéréts outre-mer et dans le pré-
carré africain) en est ressorti renforcé. Gage d'une certaine maturité démocratique du pays, le

consensus sur la défense nationale en a été conforté et les relations politico-militaires apaisées.

Avec le recul, quelle réussite peut-on mettre au crédit des gouvernements de gauche sur les
questions militaires ? Quel échec ?

Sil'on s'intéresse au bilan, il faut bien comprendre qu'il s'agit de celui des socialistes qui, a ce jour,
ont été au total vingt-quatre ans au pouvoir depuis les débuts de la V* République. Le choix de la
continuité avec la droite en matiére de défense a parfois été mal vécu a gauche, activant
rapidement le discours de la « trahison ». Il reste gqu’en offrant une stabilité et une lisibilité dans
l'action de la France, la crédibilité du pays en est ressortie renforcée aupres des pays étrangers.
Sur le planintérieur, ce choix a conduit a une meilleure acculturation des socialistes au monde
régalien et plus généralement au fonctionnement de I'Etat. La V° République tant combattue n'‘a
plus été remise en question par les socialistes. Ces derniers ont par ailleurs été des réformateurs
sélectifs de l'institution sans chercher a la transformer radicalement. En matiere de droits et
libertés, sujet souvent négligé auquel je donne une place importante dans mon livre, la suppression
des tribunaux permanents des forces armées (TPFA) décidée en 1982, ou encore 'amélioration du
statut des objecteurs de conscience en 1983 (leur nombre passe de 1000 en 1983 a 10 000 en 1997)
en sont les meilleurs exemples. S'il n'y eut pas de réel rééquilibrage entre le pouvoir exécutif et le
pouvoir législatif, le gouvernement de Lionel Jospin renforca pour sa part le droit d'information et
de controle du Parlement.

Face aune droite réputée plus « dure » sur les questions régaliennes, la gauche traine une image
plus hésitante. Est-ce que, sur les questions de défense, ces caricatures résistent al'examen des
faits ?

Je note que les socialistes ont fait un grand usage des armées sur les théatres d'opérations et que
le retour des soldats sur le sol national dans le cadre de 'opération Sentinelle, une premiere depuis
la guerre d'Algérie, a également été décidé par un gouvernement de gauche. Par rapport aux
générations précédentes, la relation avec I'armée est aujourd’hui décomplexée pour la gauche de

gouvernement.
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Avec I'Ukraine et le retour des conflits a haute intensité sur le sol européen, la France a découvert
que son armée et son outil industriel de défense étaient largement sous-dimensionnés pour faire
face a cette nouvelle menace. Quelle part de responsabilité les gouvernements de gauche portent-
ils dans cette situation ?

De fagon continue sous la V¢ République, quelle que soit la coloration politique, le budget militaire
de la France a décru, et il faut attendre 2016-2017 - conséquence des attentats - pour que cette
tendance s’inverse a l'initiative de Francois Hollande, une décision amplifiée par Emmanuel Macron.
Depuis 2022, a défaut d'une « économie de guerre », c'est une « économie de réarmement », pour
reprendre I'expression de I'historien Robert Frank, que nous observons'.

La encore, I'histoire de la gauche des cinquante dernieres années est éclairante. Durant les années
1970, la dénonciation des ventes d'armes et la mise en garde contre les dangers du « complexe
militaro-industriel » étaient des thémes récurrents a gauche. A l'époque, I'Afrique du Sud de
lapartheid est 'un des premiers clients de la France. A I'épreuve du pouvoir, les choix opérés sont
différents. Les ventes d'armes, nécessaires a la souveraineté francaise et a son industrie nationale
qui ne peut a elle seule se contenter du marché intérieur, sont maintenues. Si les contrats signés
avec le Chili et 'Afrique du Sud - pays infréquentables - ne sont pas honorés, les ventes
progressent trés fortement. De Charles Hernu a Jean-Yves Le Drian, les socialistes ont su étre

d'excellents VRP des fleurons frangais de la défense, contribuant a la balance commerciale du

pays.

On parle beaucoup de défense aujourd’hui (guerre en Ukraine, budget militaire en hausse,
dissuasion, émergence des drones, enjeux militaires de l'intelligence artificielle) : est-ce que la
gauche travaille sur ces questions ? Est-ce que le PS dispose dans ses rangs de personnalités ou
d’espaces de réflexion reconnus sur ces questions ?

Je n‘ai pas la prétention comme historien de porter un jugement sur la situation présente, mais, a
mon sens, les partis de gauche, singulierement le Parti socialiste (PS) et La France insoumise (LFI),
disposent de parlementaires reconnus sur ces questions, actifs au sein des commissions dédiées a
ce sujet et partiellement insérés dans les milieux de la défense, méme si les contacts sont toujours
plus limités lorsqu'un parti est dans I'opposition. En revanche, jai constaté que, contrairement aux
questions internationales et stratégiques qui font 'objet d'un vif débat, y compris au sein de la
gauche, l'appréhension de 'armée comme institution, a travers son rdle politique et social, n'est pas
suffisamment prise en charge. Plus généralement, la gauche souffre aujourd’hui de sa faiblesse
structurelle. Les partis et leurs militants se sont en partie dessaisis de ces questions, les laissant

pour I'essentiel entre les mains des think tanks et autres cercles d'experts. Il est vrai que les
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querelles qui ont entouré ce sujet par le passé sont sources de divisions coldteuses pour les
dirigeants.

Aprés les décennies de paix post-guerre froide, I'invasion de I'Ukraine signale un changement d’ére
en Europe. Avez-vous le sentiment que la gauche I'a pleinement réalisé ? Y a-t-il encore un courant
pacifiste et antimilitariste a gauche ?

La situation ouverte par la guerre d'agression de la Russie contre I'Ukraine a partiellement changé
la donne. Le débat public accorde une grande place aux enjeux de défense, les militaires sont tres
présents dans les médias et les armées ont gagné un soutien évident de la part des gouvernements
et des parlementaires qui ont voté des budgets en hausse. Le délitement des partis que j'évoquais
al'instant, dont le collapsus historique du PS en 2017 est le symbole, ne permet toutefois pas
d'offrir une vraie réponse aux importantes questions qui se posent sur la pérennité du modele de
défense francais, faute de pouvoir peser dans le débat.

Concernant le courant pacifiste et antimilitariste, celui-ci n'a en fait jamais disparu malgré sa
marginalisation au tournant des années 1970-1980. Il porte d'ailleurs des idées et des slogans qui
sont sensiblement les mémes depuis I'entre-deux-guerres. Ce qui a changé depuis les années 1970,
c’est qu'ils sont devenus largement inaudibles, et lIinvasion de 'Ukraine, un pays démocratique en
proie aux visées impérialistes de son voisin, au mépris du droit international, a rendu plus délicat
encore ce type de discours, tant le choix des Ukrainiens de résister par les armes apparait justifié.
La nature et 'ampleur du soutien qui doit y étre apporté al'échelle européenne sont cependant
sources de réels désaccords, comme les débats entre Anne Hidalgo, Yannick Jadot et Jean-Luc
Mélenchon I'ont montré lors de la présidentielle de 2022.

Comment la fin du service national et la professionnalisation de I'armée ont-elles bousculé le lien
entre armée et citoyens ? L’idée d’un retour du service national trouve-t-elle des appuis a gauche ?

Nous avons débuté cet entretien par L’Armée nouvelle. Jean Jaurés et ses successeurs ont
longtemps eu pour projet la réorganisation de 'armée autour d'une force de mobilisation populaire,
fondée sur un service militaire court de six mois. Autrement dit, le service militaire était au coeur
méme du projet de la gauche jaurésienne, il a longtemps eté un totem, puis un tabou, avant que les
socialistes se rallient a la décision prise en 1996 par Jacques Chirac de le suspendre et de le
remplacer par une armée professionnelle. Depuis lors, la gauche de gouvernement ne propose plus
de projet alternatif sur le plan du format de 'armée et de 'organisation générale de la défense
nationale. Bien des débats et des idées ont émergé pour faire naitre d'autres dispositifs, de
Ségolene Royal a Frangois Hollande (service civique, garde nationale), mais I'idée d'un retour a un
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service national universel et obligatoire, parfois avancée par certains a gauche, ne fait pas
consensus. Encore faudrait-il préciser sa finalité : est-ce pour préparer les citoyens a la défense
armeée de la patrie et étre un élément de la dissuasion, dans la perspective de défendre le territoire
national face a l'agression d'un ennemi, ou bien est-ce pour proposer un dispositif social
d'encadrement de la jeunesse, comme certains en révent ? Ce débat est un bon exemple des
clarifications nécessaires auxquelles la gauche devra s'astreindre, au risque de brouiller a nouveau

le débat sur le r6le de 'armée dans notre société.
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