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Après une campagne d’une violence sans précédent – violence des échanges, violence des
situations –, la victoire fulgurante et inattendue d’Emmanuel Macron, si elle a permis de faire
échouer l’hypothèse d’une victoire de l’extrême droite, n’a pas apaisé les craintes quant à l’état
de notre démocratie. Analyse de Karine Tuil, écrivain, à l’occasion du colloque « 2017 : la
révolution de velours ? » des 6 et 7 septembre, en partenariat avec Ipsos, le Cevipof et Le Monde.

À l’origine d’un engagement politique et intellectuel, il y a parfois une histoire familiale de la peur.

Être enfant d’immigrés vous assure un poste de vigie démocratique, en particulier quand vos

parents ont quitté un régime autoritaire où critiquer le pouvoir vous assurait une place à l’ombre.

« Ne pas déranger » fut notre mot d’ordre ; mes parents osaient à peine élever la voix. Qu’on pût

contredire, juger, invectiver le pouvoir sans risquer d’être emprisonné leur semblait relever d’une

pure fantasmagorie. Ils ne manquaient pas une occasion de le rappeler : nés en France, nous avions

de la chance ; la liberté n’était pas donnée, elle pouvait, à tout moment, vous être reprise. Ici, on

avait le droit de voter, manifester, lire une presse indépendante, exprimer ses opinions politiques –

derrière cette litanie des bienfaits français se déployait l’idée selon laquelle on ne connaissait la

valeur de la démocratie que si l’on avait fait l’expérience de l’oppression, l’enseignement parental se

concrétisant par des lectures à forte charge politique et sociale – confirmation par la littérature de

ce qu’ils nous disaient de vive voix : la démocratie n’est jamais acquise. Longtemps, cette peur est

restée discrète, fugace – elle allait et venait dans le cénacle intime sans s’établir durablement. Mais

depuis quelques années, elle avait trouvé un terrain fertile en nous et s’était amplifiée jusqu’à

atteindre son acmé au cours de la dernière élection présidentielle quand l’accession de l’extrême

droite au pouvoir est devenue une perspective envisageable. Après une campagne d’une violence

sans précédent – violence des échanges, violence des situations –, la victoire fulgurante et

inattendue d’Emmanuel Macron, si elle a permis de faire échouer cette hypothèse, n’a pas apaisé

les craintes. Cette campagne aura notamment été marquée par un très fort taux d’abstention, en

particulier dans certains quartiers sensibles et défavorisés. Dans d’autres régions de France, les

citoyens se sont déplacés, en nombre – ils étaient onze millions – pour voter Front national.



La vie politique a ceci de commun avec l’écriture romanesque qu’elle est un saut dans le vide, un

apprentissage de la perte, une expérience sans cesse renouvelée du doute. Passée la période de

soulagement voire, pour certains, d’euphorie, qui peut affirmer que la confiance a été restaurée ?

La tentation ultra-sécuritaire et son corollaire, la restriction de nos libertés les plus élémentaires,

au nom d’un état d’urgence qui tend à devenir la norme et dont on peut parfois mettre en doute

l’efficacité, la concentration des pouvoirs entre les mains de quelques acteurs du monde

économique, leurs liens, réels ou fantasmés avec les grands médias de ce pays et les ruptures

d’égalité qui dessinent une nouvelle géographie française sont autant de signaux qui annoncent,

sinon le déclin, au moins l’affaiblissement de notre démocratie.

Le monde politique a été défait, les partis traditionnels ont éclaté, le début de la présidence

d’Emmanuel Macron a transformé profondément le paysage politique français. Pour refonder la

confiance démocratique, il faudrait revaloriser le pluralisme, défendre la liberté de la presse,

prôner la transparence, moraliser la vie publique. Qui voudrait d’une société élitiste, clanique,

obsédée par sa sécurité, dominée par la culture de l’évaluation et le contrôle – un monde sous

emprise ? En démocratie, la contradiction, l’exercice des droits les plus élémentaires tel que celui

de manifester, ne devraient jamais constituer une menace. La peur, oui. Elle affaiblit, avilit,

abaisse. Le débat – fût-il vif, agressif, vindicatif – reste seul garant de nos libertés. Mais

l’indignation qu’on nous a servie pendant des années en plat principal est désormais un concept

froid et artificiel. Elle n’est restée qu’un sentiment fugace et sans effets, une passion tiède. Elle ne

suffit plus. Il serait temps, au moment où notre système démocratique tend à vaciller, de lui

préférer l’action ; de permettre à chaque citoyen de proposer d’autres alternatives, d’autres voies

qui, elles, ne sacrifieraient pas les intérêts publics, nos valeurs fondamentales, au nom des

impératifs de classes ou d’intérêts privés. Il n’y a pas de démocratie sans contre-pouvoirs. Sans

défense des libertés. Sans égalité et justice. Sans une presse totalement libre. Sans institutions

responsables. Ce sont ces contre-pouvoirs qui devraient être pensés, organisés, protégés dans

nos sociétés ; or, ils n’ont jamais été aussi fragilisés. C’est là que se déploient sans doute

sournoisement les plus grandes menaces : la tentation monocratique et l’aggravation des clivages

sociaux qui feront le jeu des extrêmes – la baisse des budgets alloués à la politique de la ville

décidée fin juillet en est l’un des signes. Le danger alors, c’est qu’à cet affaiblissement de notre

système de valeurs, de nos institutions – tout ce qui est censé préserver les citoyens et leur

assurer une place sociale – ne réponde la violence – la vraie. Le pays – un temps apaisé – pourrait

connaître cette déflagration que nous redoutions et dont l’élection d’Emmanuel Macron a sans

doute repoussé le mécanisme. Si la démocratie est menacée, si un rapport conflictuel entre le

pouvoir et les forces vives de ce pays s’instaure, un sursaut viendra. À quel prix ? Et sous quelle

forme ? Dans les romans comme dans la vie, la violence engendre toujours la violence. Mais cette

fois, ce ne sera pas une simple dystopie. Proust, qui analysait si bien la société, écrivait dans À la



recherche du temps perdu, ces mots qui ont une résonance particulière au moment où les plus

fragiles semblent destinés à la précarité: « (…) déjà homme par la lâcheté, je faisais ce que nous

faisons tous, une fois que nous sommes grands, quand il y a devant nous des souffrances et des

injustices : je ne voulais pas les voir ». Il serait sans doute temps d’ouvrir les yeux.

 


