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La crise écologique, qui ne cesse de s’aggraver et dont les impacts sont sans frontiéres, devrait
susciter une mobilisation, une prise de conscience de grande ampleur et dans tous les
domaines, sans exception. A la suite de la publication de son dernier ouvrage, Mal de Terre
(Payot), le sociologue danois Nikolaj Schultz revient sur les implications anthropologiques de
cette crise, sur le rapport au monde de I'humain ou encore sur le concept de liberté al'ére de
I’Anthropoceéne.

Il est interrogé par Alexandre Minet, coordinateur du secteur International de la Fondation Jean-
Jaureés.

Nikolaj Schultz, vous étes sociologue, et avez coécrit en 2022 avec Bruno Latour Mémo sur la
nouvelle classe écologique. Pourquoi avoir choisi le support de la fiction pour votre dernier livre,
Mal de Terre ?

Oui, en effet, c’est un genre tres différent - non seulement du Mémo, mais aussi de la plupart des
autres écrits académiques classiques que je rédige. Je peux dire quelques mots sur les raisons de
ce choix. Ce qui a fini par devenir un livre était a l'origine un court article de quelques pages qui a
eté publié en plusieurs langues différentes, écrit dans la méme tonalité ou le méme genre mixte,
entre le texte personnel et théorique. Lorsque je I'ai publié, jai été trés surpris par le grand nombre
de réactions que jai regues, tant a l'intérieur qu'a I'extérieur du monde universitaire, me disant que
l'article les avait a la fois émus et fait réfléchir. Je me suis donc dit que ce genre hybride avait peut-
étre quelque chose a offrir et qu'il fallait poursuivre dans cette voie.

Mais la raison pour laquelle jai décidé de le faire est également liée a un argument plus
meéthodologique. Comme l'ont affirmé les théoriciens de I'écologie, 'Anthropocéne se déploie
comme une crise des sensibilités, comme une situation dans laquelle nos registres émotionnels et
affectifs ne sont pas ala hauteur de la situation dans laquelle nous nous trouvons. Je suis d'accord

avec cela, et je pense que cela signifie que, dans le cadre des sciences sociales et humaines, nous


https://www.payot-rivages.fr/payot/livre/mal-de-terre-9782228931137
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devrions proposer non seulement de nouvelles approches analytiques et théoriques, mais aussi de
nouvelles fagons de présenter ces idées, de nouveaux modes de narration de la théorie, sivous
voulez. Comme le dirait Ursula K. Le Guin', nous avons besoin & la fois du risque de I'esthétique et de
la curiosité de la science. Et je me suis demandé pourquoi ne pas expérimenter cette approche
dans un seul et méme livre, méme si cela impliquait que je sois parfois un peu perdu, n‘étant pas un

véritable écrivain.

J'essayais également de saisir exactement les effets de ce double tremblement simultané de la
Terre et de 'homme - ce que jappelle dans le livre le « mal de Terre ». Que signifie le fait de sentir le
monde se rétrécir sous ses pieds ? Comment sont vécues la transformation et la fragmentation des
lieux physiques de vie, ou 'humain détruit quotidiennement ses propres conditions de vie ? Pour
aborder cette question, jai eu besoin d'une fagon d'écrire différente du style académique classique,
et j'ai également da vivre moi-méme ma propre expérience de ce « crash existentiel » et rencontrer

des personnes qui en font aussi I'expérience.

Plus concretement, je pars d'une nuit blanche que j'ai passée pendant la canicule d'il y a quelques
années, ou je suis devenu en quelque sorte completement immobile, inerte, par le manque de
sommeil en pleine chaleur, bien conscient que la technologie méme qui me permettait un peu de
repos - le ventilateur - ne faisait qu'accroitre davantage ma consommation d'énergie, et donc
aggraver les problemes climatiques. C'est vraiment une expérience « nauséabonde », quand on est
pris au piege de telles prises de conscience, c’'est vraiment un moment de vertige existentiel. Mais
on ne peut pasy échapper : le lendemain, jai essayé d'échapper ala ville et a sa chaleur en me
rendant sur [1le de Porquerolles, ou mon ami m'avait invité a me reposer un peu sur son bateau -
pour réaliser ensuite que cette ile est en train de disparaitre lentement a cause du changement
climatique, et que mes propres traces en tant que touriste ne font qu’intensifier ce processus de
disparition. Une fois de plus, je me suis senti prisonnier d'un monde qui a changé de forme, comme
une espece humaine qui transforme ce monde - et qui est ainsi devenue elle-méme un autre étre.

J'ai donc essayé de décrire cette sorte de mutations d’affects qui, pour certains d'entre nous, ne
nous frappent peut-étre que momentanément - beaucoup de gens ont tendance a oublier |a
canicule quand vient 'automne... - mais qui, je crois, ne feront que s'intensifier dans un avenir
proche, et qu'il me semble important de comprendre si nous voulons savoir ce que nous sommes
devenus, ce que nous sommes, et ce que nous deviendrons de plus en plus. Un ensemble d'affects
dont nous ne savons que faire, mais qu’il nous faudra appréhender comme un nouveau drame de

I'étre dans un monde d'aujourd’hui et de demain épuisé par le climat.

Enrésumé, le livre est une sorte de carnet de voyage « auto-ethnographique » sur uneile
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écologiguement menacée, qui s'interroge sur certaines des transformations des conditions
existentielles et sociales de I'étre humain et de la société, a une époque ou celles-ci sont
violemment reconfigurées. Est-ce que ca marche ? Je ne le sais pas, peut-étre. Je n‘ai pas regu
beaucoup d'attention en France, ou il a été publié pour la premiere fois récemment, mais il est
aujourd’hui traduit dans six ou sept langues. Alors peut-étre propose-t-il néanmoins quelque chose
d'utile. Je pense qu'il permet au moins d'aborder les sujets que jai énumérés ci-dessus...

Votre récit interroge, en tant qu’individu, notre rapport au monde a I'heure du déréglement
climatique. Quelle est dorénavant notre responsabilité ? En quoi consiste notre liberté a I'ére de
I’Anthropocéne ?

Oui, comme je l'ai indiqué plus haut, je pars de ma propre expérience, en tant que personne, en tant
gu’'étre humain, qui tremble parce qu'il éprouve ce sentiment de responsabilité - une responsabilité
dont la plupart d'entre nous sommes conscients, mais dont nous n‘avons que parfois la possibilité
d'enressentir toute I'étendue. L'idée est précisément de décrire cette expérience d'une autre
maniére, en espérant qu'elle puisse générer ce que Donna Haraway’ appelle une « capacité de
réponse » (response-ability), la capacité de répondre au fait d'étre une autre sorte d'étre dans un
autre monde.

Encore une fois, il s'agit d'un exercice de responsabilité et de sensibilité - mais pas seulement pour
devenir sensible a d'autres formes de vie, a d'autres étres vivants, mais aussi pour devenir sensible
au fait que nous nous sommes transformés en une créature bizarre, étrange ! Un humain, oui, mais
un humain qui laisse un ensemble de traces, et qui a en conséquence un autre ensemble de
responsabilités. Encore une fois, quelle est 'expérience de cette transformation, quels sont les

effets de cette mutation ?

Ainsi, une facon d'aborder la crise de sensibilité dont j'ai parlé plus haut est bien sir de décrire
toutes les formes de vie non humaines parmilesquelles et a travers lesquelles nous vivons et dont
nous dépendons - qu'il s'agisse de champignons, de loups, de pieuvres, de plantes, etc. -, comme
'ont fait de nombreux théoriciens de I'écologie pour comprendre notre condition terrestre. Mais
une autre fagon de procéder consiste a revenir alafigure de 'humain et a se concentrer sur les
effets de sa transformation en un autre étre. Je pense que nous avons besoin de ces deux types de

livres et de stratégies, et probablement d'autres encore.

Un dernier point connexe, parce que cette « figure individuelle » que vous mentionnez est bien sr
une notion délicate et lourdement chargée. Mais l'intérét de revenir a cette figure n‘est évidemment

pas de s’en tenir a sa forme moderne, mais plutét de partir d’elle et de montrer ensuite, par le biais
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d'un récit empirique et théorique, comment cette figure change de forme aujourd’hui. Dans la
postface du livre [dans sa publication en anglais], Dipesh Chakrabarty’ décrit bien cette démarche :
il s'agit de montrer a travers le livre comment cette idée de I'étre humain autonome, indivisible,
impénétrable est une mauvaise description de I'étre humain, comment elle savere étre un mythe -
et comment I'étre humain est toujours imprégné par, et impréegne lui-méme, une multitude d'autres
étres, dont il dépend et qu'il détruit en méme temps. Et peut-étre, comme lindique également
Chakrabarty, la description de cette mutation pourrait étre une voie possible de récupération du

Soi.
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Votre questionnement sur la liberté ne pose-t-il pas aussi celui du rapport nature/culture, de

son nécessaire dépassement ?

En fait, c’est la méme chose. Je sais que beaucoup de penseurs écologistes pensent que la liberté
est un concept terriblement dépassé, a cause de ses connotations modernes, et il est vrai que
certaines conceptions de la liberté ont probablement été profondément complices de la situation

dans laquelle nous nous trouvons...

Cependant, je pense bien entendu que ce serait une grave erreur de renoncer a cet idéal de liberté
ou de dire aux gens gqu’ils doivent l'oublier complétement, que cette valeur n‘est qu’'un idéal
imparfait et dangereux du passeé. Pourquoi ? Parce que les gens sont par trop attachés a cet idéal -
existentiellement, émotionnellement, politiguement - pour 'abandonner. Comme jai pu le dire
récemment dans un autre entretien, je crains que I'écologie n‘ait aucune chance si elle doit rivaliser

avec laliberté.

Nous ne pouvons donc pas abandonner cette notion ou faire comme si elle ne signifiait rien pour
les gens. Mais ce que nous pouvons faire, c’'est décrire comment les anciennes conceptions de la
liberté sont devenues problématiques aujourd’hui et comment elles nous ont en partie conduits et
continuent de nous conduire dans certaines impasses, puis essayer de les redéfinir, de les

reconceptualiser. |l sS'agirait alors de rester fidéle a la valeur, mais d’interroger son sens actuel.


https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/
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C'est aussi une longue discussion que j'ai eue avec Bruno Latour au fil des ans, et en particulier
lorsqu'il écrivait Ou suis-je ? - un livre qui essayait de répondre a ces questions différemment - qu’il
rédigeait en méme temps que j'écrivais Land Sickness [titre anglais de Mal de Terre]. Bruno Latour
s'était bien sar toujours méfié du concept de liberté, mais il a fini par se ranger amon avis : il a
presque mis « emancipation » dans le titre de la traduction anglaise, et comme vous vous en
souvenez peut-étre, 'avant-derniére phrase de 'essai fait référence a un groupe d'humains

composé différemment : « lls s'émancipent enfin ! ».

Nous avons également souligné la nécessité de maintenir l'idéal de liberté dans le Mémo. Et si je
continue a croire que cela est possible, c'est parce que la signification, la compréhension et
l'expérience de la liberté ont pris de nombreuses formes différentes au cours de I'histoire. Qu'est-
ce que la liberté pourrait donc devenir ? Il est certain que les conceptions modernes de la liberté
conduisent toutes a une impasse, précisément parce que, comme vous l'indiquez a juste titre, elles
sont toutes construites sur la base de cette distinction entre nature et culture qui ne peut plus étre
maintenue. Cela vaut aussi bien pour la conception personnelle de la liberté comme absence de
contraintes extérieures chez Hobbes, que pour la conception morale de la liberté comme
autodirection chez Kant, ou encore pour la conception sociale de la liberté comme réalisation de
soi chez Hegel, qui sont toutes fondamentalement centrées sur lhomme, et basées sur cette idée
d'une nature extérieure a nous, a part (out there).

Nous devons plutot développer une idée de la liberté comme quelque chose de négocié avec les
nombreux étres terrestres avec lesquels et a travers lesquels les humains coexistent, une liberté
réalisée en cultivant des liens a la fois avec les humains et les non-humains. Il s'agit peut-étre d'une
sorte de liberté vécue comme « étre-moi-méme-avec-un-autre » (Being-myself-with-another),
comme le dirait Hegel, mais qui élargit le champ des « autres » pour inclure d'autres formes de vie
et d'autres étres vivants que les humains, ceux qui étaient auparavant exclus du domaine de la
liberté. En d'autres termes, la liberté doit étre située ou ancrée dans les conditions terrestres
d’habitabilité. Mais bien slr, une chose est d'esquisser de tels principes, une autre est de faire en
sorte que ces nouvelles conceptions de la liberté résonnent affectivement au niveau de

'expérience...

Votre récit interroge 'impact du changement climatique sur le sens de I'existence, sur notre
condition humaine. Qu‘est alors, dans ce contexte, le mal de Terre ? Et philosophiquement
parlant, ne peut-on alors parler de nouvel existentialisme ?

Nous revenons alors au point de départ de I'entretien. En effet, ce que j'essaie de décrire, c'est

comment le monde se métamorphose et comment la figure de 'homme et ses conditions
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existentielles se transforment en conséquence. Pourquoi ? Parce que les mutations destructrices
de la Terre sont causées par I'étre humain et ses actions ! Dans ce contexte, j'utilise la métaphore
du mal de Terre pour décrire le tremblement simultané de 'homme et de la Terre, a la suite de cette
prise de conscience que l'on est un étre différent d'auparavant, qu'il est impossible d'échapper a
ces questions, que les problemes nous suivent a la trace. Et en effet, je crois que cela reconfigure
certaines interrogations existentielles. Pour revenir a mon compatriote Kierkegaard, il s'agit
certainement de craindre et de trembler, mais pas tant sur les profondeurs infinies de notre liberté
intérieure que sur les conséquences extérieures que notre liberté laisse derriere elle, un ensemble
de conséguences que nous subissons maintenant, menacant I'habitabilité de la planéte et donc la
subsistance de notre propre espéce ! Peut-on parler d'un « nouvel existentialisme » ? Je ne sais
pas, peut-étre s'agit-il d'un existentialisme dans la tradition de Karl Jaspers et de Peter Sloterdijk.
Le sujet est toujours I'existence, mais il s'agit moins du « sens » ou du « but » de I'existence
humaine que de la maniéere dont les étres « permettent » ou « empéchent » d'autres étres de rester
dans I'existence. Ou du moins, ces deux séries de questions ne peuvent plus étre distinguées!

Une autre facon de le dire est que la question existentielle devient beaucoup plus intimement liée
aux étres vivants qui conditionnent I'existence humaine, avec lesquels les humains coexistent
toujours, a un moment ou ceux-ci ne peuvent plus étre considérés comme acquis, ou ils sont méme
en train d'étre anéantis, a cause méme du mode d’existence humaine au quotidien. Qu'en est-il de la
« condition humaine » ? Qu'en est-il de la « nausée » ? Comment peut-on imaginer cela? Les « bons
vieux existentialistes » n‘auraient certainement pas imaginé une telle tournure des événements,
mais s'ils étaient ici aujourd’hui, ils auraient probablement posé des questions relatives aux
nombreux étres vivants dont les humains dépendent pour exister, et d'autres afin de comprendre le
fait que 'humain provoque aujourd’hui I'annihilation de ces étres vivants, et donc celle de sa propre
existence. Et en effet, ce qui m'intéresse est de comprendre les effets de cette « monstrueuse »

transformation humaine.

1. Ecrivaine américaine décédée en 2018 et auteure de science-fiction, dont les ceuvres font la part belle aux sciences

sociales.
2. Philosophe, née a Denver en 1944, professeure a l'université de Californie.

3. Historien, professeur émérite a I'Université de Chicago, Dipesh Chakrabarty plaide pour une nouvelle anthropologie

philosophique.



