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Personnage historique, Jeanne d’Arc est devenue au fil des siècles un symbole éminemment
politique, convoqué par tous les camps – de la République à l’extrême droite – et dont la figure
cristallise les tensions entre mémoire, identité et instrumentalisation. À l’occasion d’un débat
coorganisé à Orléans le 16 avril 2025 par la Fondation Jean-Jaurès et le collectif Maintenant
Orléans, Paul Klotz, expert associé à la Fondation, propose une lecture lucide et critique du
mythe de Jeanne d’Arc. Alors que son image continue d’être mobilisée dans les discours
contemporains, il invite à sortir des lectures figées pour envisager Jeanne d’Arc comme un
prisme d’analyse de notre rapport au passé et de nos représentations collectives.

La première chose qui frappe chez Jeanne d’Arc est l’exceptionnalité du destin. Qu’une jeune fille

de dix-sept ans à peine ait pu, dans les tourments du XVe siècle, préserver l’unité du pays et rétablir

la majesté du roi de France relève, sinon de l’anomalie historique, du moins de l’infime probabilité.

Mais parler de Jeanne d’Arc en ces termes reflète déjà le processus de sédimentation mémoriel

qui, siècle après siècle, est venu ajouter mythes, fantasmes et mensonges à la figure de la pucelle

d’Orléans.

Comment arracher toutes les étiquettes, laïques, cléricales, républicaines, progressistes,

conservatrices, féministes ou patriotiques apposées sur sa statue au fil des ans ? La recherche en

histoire est, de ce point de vue, un appui salutaire contre les instrumentalisations et les

mystifications du passé. Mais elle-même s’appuie, dans le cas de Jeanne d’Arc, sur des sources

parfois indigentes et souvent biaisées. En réalité, nous savons peu de choses de la jeune Jeanne.

Sa vie publique fut éclatante mais brève. Et d’ailleurs, faut-il vouloir en savoir plus ?

Ce qui passionne, chez Jeanne d’Arc, c’est l’usage politique de quelques instants-clés : à la cour du

roi de France, sur le champ d’honneur ou dans les geôles anglaises ; en chacun des lieux où elle a

laissé son empreinte, Jeanne d’Arc est affublée d’une sagesse et d’un courage qui revigorent. À

Orléans, elle est célébrée en libératrice, selon un calendrier qui, depuis la fin de la Seconde Guerre

mondiale, correspond à la capitulation de l’Allemagne nazie. Que chaque homme ou femme d’État

espère obtenir de Jeanne l’onction suprême et qu’il veuille ainsi entrer dans la même communauté

qu’elle – celle des légendes tutélaires – témoigne d’un désir profond de filiation symbolique, fût-elle



illusoire.

Mais avant d’ausculter plus avant les raisons du mythe, attardons-nous un instant sur les parcelles

de vérité dont nous disposons. Jeanne d’Arc est une enfant de Domrémy, village des rives de la

Meuse, où elle naît vers l’an 1412. Elle dit recevoir, pour la première fois à l’âge de treize ans, une

révélation : des voix célestes s’adressent à elle et lui demandent de sauver le royaume de France.

En 1428, ces voix s’intensifient et lui donnent une première notoriété, locale : convaincue d’être

investie d’une responsabilité divine, elle part à la rencontre du Dauphin, futur Charles VII, qui

l’envoie pour Orléans, accompagnée d’un convoi de ravitaillement. Là, sa réputation la précède

déjà : une population épuisée par le harcèlement anglais l’accueille, portée par la ferveur de sa foi

et par quelques superstitions propices à son dévouement.

Dans Orléans assiégée, Jeanne défile à rythme régulier dans les rues et galvanise foule et soldats ;

s’en suit une série d’actions militaires, au cours desquelles elle occupe une place prépondérante.

Le 8 mai, la ville est libérée. Puis, après la victoire d’Orléans, Jeanne persuade le Dauphin de se

rendre à Reims, qui s’y fait sacrer le 17 juillet de la même année. Cette chevauchée vers Reims, au

cœur du territoire bourguignon, bouleverse les équilibres psychologiques. La jeune femme est au

centre de l’épopée presque divine qui légitime ainsi le roi Charles VII ; mais est-elle davantage qu’un

porte-étendard chargé de redonner du cœur aux soldats ?

Sa gloire sera de courte durée : vient ensuite Paris, qu’il faut reprendre aux Anglais et aux

Bourguignons ; un nouvel assaut est lancé, sans succès. Puis, au début de l’année 1430, à

Compiègne, elle est faite captive et vendue aux Anglais. Son procès débute en 1431, à Rouen : elle

est accusée d’hérésie et, sur l’avis d’un tribunal ecclésiastique, condamnée au bûcher. Il faudra

attendre l’an 1455 pour qu’un second procès, en annulation, revienne sur toutes les charges. Faut-il

que l’on voie dans ce réexamen posthume la repentance d’un roi que l’on accusât de n’avoir point

soutenu, vingt-cinq ans plus tôt, celle qui le fit couronner ?

Ces zones d’ombres, conjuguées à l’incroyable destinée de la pucelle d’Orléans, nourrirent le mythe

et ses récupérations politiques. Après des siècles d’une mémoire silencieuse, l’historien

républicain Jules Michelet fait de l’épopée johannique l’acte de naissance du sentiment national1. Il

faut dire que l’héroïne présente plusieurs atouts : Michelet estime qu’elle vient d’un milieu modeste

– catégorie populaire, dirait-on aujourd’hui – et provincial ; qu’elle se bat moins pour le salut du roi

que pour celui de la France ; et, surtout, qu’elle fut assassinée par le clergé : elle serait donc une

sainte laïque, celle par qui est sanctifié le patriotisme. Pis, dans son Jeanne d’Arc2, l’écrivain

Anatole France, proche de Jean Jaurès et des socialistes, fait de Jeanne la victime d’un complot du



clergé, enfonçant encore le clou. De l’autre côté du spectre des valeurs, l’Église s’inquiète, dès la fin

du XIXe siècle, de la vigueur de l’imaginaire républicain dont est auréolée Jeanne d’Arc.

En 1869, l’évêque d’Orléans, Félix Dupanloup, s’oppose à cette équation, qu’il pressent dangereuse

pour le ministère chrétien ; il décide donc d’engager la canonisation de la pucelle. Débute alors une

longue course de fond entre les pouvoirs civils et religieux, perturbée par l’affaire Dreyfus, la loi de

séparation de l’Église et de l’État de 1905 et la Première Guerre mondiale, dont l’issue débouche sur

la canonisation de Jeanne le 16 mai 1920, puis l’instauration d’une fête nationale laïque par la loi du

10 juillet 1920.

L’Église, en effet, n’a pas gagné le droit d’être la seule à parler de la pucelle. Son mythe est accaparé

de toutes parts : les suffragettes s’en emparent au Royaume-Uni, ressuscitant le symbole d’une

femme guerrière luttant pour la liberté ; à la chambre des députés, dans un discours prononcé le 1er

décembre 1904, Jaurès voit en elle « un commencement de subtilité laïque3 » ; Maurice Barrès,

dans le débat parlementaire de 19204, voit en elle l’incarnation du « bon sens français » ; dans les

années 1990, encore, Jeanne d’Arc est érigée en icône LGBT+, la première qui osa porter des

tenues d’hommes et refuser l’assignation à un genre5.

Aujourd’hui encore, le mythe Jeanne d’Arc est un champ de bataille. Pour s’en convaincre, il suffit

de constater le fossé qui sépare le « Jeanne, au secours ! » crié par Jean-Marie Le Pen en 20156 de

la chanson Joan of Arc7 diffusée par Madonna la même année. Toutefois, lors de la campagne

présidentielle de 2022, il a semblé que Jeanne d’Arc s’ancrât durablement du côté conservateur et

réactionnaire. Marine Le Pen s’y est associée, implicitement, plus d’une fois ; Éric Zemmour, dans

sa vidéo de lancement à l’élection suprême8, rappelait que notre pays était celui « de Jeanne d’Arc

et de Louis XIV, le pays de Bonaparte et du général de Gaulle », comme s’il fallait l’enfermer dans un

panthéon exclusivement nationaliste.

L’instrumentalisation mémorielle dont Jeanne d’Arc fait l’objet soulève des questions éthiques et

philosophiques. Elle me paraît s’être toujours divisée en trois figures. La première, familière et

presque consensuelle, correspond à une mémoire d’État, classique, policée, légèrement atone –

celle d’un roman national dont l’objectif est moins d’éclairer que de pacifier. Elle permet d’envoyer

un message de synthèse et d’équilibre. Cette Jeanne « institutionnelle » est vantée par Malraux –

« Ô seule figure de victoire qui soit aussi une figure de pitié !9 » – et ressuscitée, à intervalles

réguliers, par des chefs d’État en quête de solennité.

La deuxième figure est autrement plus dangereuse. C’est la Jeanne au service d’un projet

civilisationnel, souvent contre-révolutionnaire et rétrograde ; le bras armé de la falsification de



l’histoire. Cet usage traduit sans doute la frustration qui résulte de la réalité crue et matérielle des

faits, dont l’agencement ne suit aucune loi supérieure, outre la conjugaison aléatoire des

événements. Cette imperfection conceptuelle de l’histoire s’oppose violemment à la pureté des

grandes notions, telle la patrie ou la foi, tandis que seule la falsification de l’histoire permet à

l’individu de donner cohérence à ses croyances.

La troisième figure, enfin, est celle d’une Jeanne du progrès et des lumières. Elle correspond à une

démarche intellectuelle de distance critique, passant du sujet Jeanne à l’objet Jeanne et se

demandant quels enseignements en tirer. C’est dans cette troisième voie qu’il devient possible de

soulever des questions prudentes en prenant appui sur les avis d’experts : Jeanne laïque ? Jeanne

féministe ? Jeanne guerrière ? Ici, c’est un forum qui doit remplacer un panthéon.

L’immense effort qu’il nous reste toutefois à accomplir est de considérer que cette voie puisse

fédérer : elle ne peut, en effet, être collective qu’à la condition que chacun éprouve une curiosité et

une appétence égales à l’égard des mouvements du passé. Entretenir la mémoire d’une Jeanne

dont on assume les zones d’ombre, dont la pertinence du culte se révèle dans l’analyse longue du

mythe plutôt que dans la sanctification de deux années d’une vie à peine éclaircie, suppose

ouverture d’esprit et éducation. N’est-ce pas, d’ailleurs, en mêlant scepticisme méthodique et

fierté civique que l’on encadrera les dérives d’un sentiment national trop passionnel ?

Dans cette troisième posture, les fêtes johanniques d’Orléans, tout comme les célébrations

rouennaises ou parisiennes, deviennent des instances de réflexion, au cours desquelles l’histoire

permet à la politique de penser l’avenir. En se retournant vers le temps long, il devient possible de

prendre appui sur Jeanne d’Arc pour évoquer les combats trans et féministes ; en observant les

postures successives du clergé et des pouvoirs civils, il devient possible de faire du mythe Jeanne

un levier pour la défense de la laïcité. Au fond, il s’agit, partout, de remplacer le fantasme Jeanne

par le socle de réflexion Jeanne ; il s’agit de passer du passionnel au réflexif, de l’instrumental à

l’utilitaire.

Ce déplacement du registre de la vénération vers celui de l’intellection ne doit pas signifier

l’effacement de l’émotion ou le dessèchement de la mémoire, mais leur mise en forme dans un

cadre démocratique et critique. Dans cette perspective, il ne s’agit plus de sacraliser Jeanne

comme une idole silencieuse, ni de la désacraliser, mais de la comprendre selon une logique

pédagogique et républicaine : non plus comme une vérité figée, mais comme un prisme d’analyse

du rapport que nous entretenons avec notre passé, nos valeurs et nos représentations. En cela,

Jeanne d’Arc cesse d’être une figure fossilisée dans le récit identitaire ; elle devient une invitation à

relire nos mythologies nationales avec lucidité. C’est ce chemin, le seul capable de tenir tête aux



résurgences identitaires et autoritaires, qu’il nous appartient désormais d’ouvrir.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boîte mail
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