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« Les imaginaires politiques que nourrit Jaurès se mesurent également dans l’empreinte qu’il
imprime sur la littérature contemporaine1. » De son vivant, Jaurès a inspiré de nombreux
personnages de fiction comme le personnage du député Couzon dans Jean Santeuil, de Marcel
Proust2, écrit entre 1895 et 1899. Il a également été le sujet de portraits littéraires dans quelques
essais, comme dans Notre jeunesse (1910) de Charles Péguy3 ou la source d’inspiration de
personnages théâtraux comme Danton dans la pièce Robespierre de Romain Rolland4.

Sa mort a permis de faire évoluer la mémoire littéraire du tribun : hommages d’Anatole France dans

la presse socialiste, portrait rédigé par Romain Rolland, dans Au-dessus de la mêlée5, sentence de

Maurice Martin du Gard, le cousin du Prix Nobel de 1937 qui dans Mémorables6 (1957) précisa la

pensée de Paul Valéry au sujet de Jaurès7 ou, plus surprenant, l’hommage de Julien Green dans

Liberté chérie se plaignant de la faiblesse des discours politiques : « Tout le monde n’est pas

Jaurès, qui ne mentait guère8 » ; souvenirs d’Henri Béraud, venu de la gauche et passé à l’extrême

droite qui évoquait son adolescence dans Qu’as-tu fait de ta jeunesse ? (1941) et aussi « l’apôtre » à la

grande voix étourdissante9, tribune dans Le Figaro de Jean Guéhenno10…

De nombreuses études sont menées depuis les années 1960 sur la part mémorielle du personnage

littéraire Jaurès dans les romans. La place du « personnage » Jaurès dans l’histoire littéraire varie

selon les périodes ; le nombre des évocations également. Celles qui suivent ne visent pas à

l’exhaustivité et tentent de mettre en lumière les différentes facettes de cette mémoire littéraire. 

Dès la Première Guerre mondiale, l’assassinat de Jaurès a été remémoré dans des romans. Si de

larges efforts de recension restent à mener pour saisir ce « Jaurès littéraire de l’Union sacrée »,

des exemples illustrent le rapport complexe entretenu avec son souvenir un an après la victoire.

La première évocation de Jaurès servant l’Union sacrée se trouve dans La Veillée des armes de la

romancière féministe Marcelle Tinayre11, sous-titré Le départ – août 1914 (1915). L’autrice témoigne

de la prise de conscience du conflit, collective et individuelle, à travers l’histoire d’un jeune couple.



Le récit tient en quarante-huit heures, du 31 juillet au 2 août 1914, de la mobilisation générale aux

premiers départs. Tinayre s’appuie sur le récit dominant dans la presse au lendemain du 31. Plus

loin, elle rappelle un autre versant de la mythologie jaurésienne déjà à l’œuvre en 1915 : « Jaurès,

l’assassinat de Jaurès, la personne du meurtrier, les mobiles, les circonstances, la répercussion du

crime, il les considérait uniquement comme un épisode préliminaire du drame qui avait pour acteur

non plus des hommes, pas même des grands hommes, mais des nations12 » Même fortement

atténuée, on retrouve dans ces pages d’évocation l’idée du martyr.

La seconde est le fruit de Charles Morice13, une des figures centrales du symbolisme14. Dans son

roman Par le sang de France15, l’assassinat de Jaurès est rappelé dans le sixième

chapitre intitulé « La Mort d’un philosophe ». Le portrait dressé oscille entre admiration et

répulsion, incrédulité et évidence d’un meurtre où le mysticisme est un élément essentiel. L’auteur

compare Jaurès au personnage de Monsieur Martin, professeur de philosophie : orateur et

philosophe, la voix et la pensée, la bouche et le cerveau. L’opposition est nuancée par la générosité

des idées que les deux personnages, l’un historique et l’autre fictionnel, partagent.

Morice emploie le champ lexical du destin pour aborder l’assassinat : « Or, Jaurès signifiait la paix à

outrance, à tout prix, dans ce moment où, par des circonstances sous lesquelles fléchissaient

toutes les volontés, la guerre était imposée à l’Europe ; il avait combattu la loi des trois ans, cette

loi providentielle ; – et c’est ce pacifique tout le premier que la guerre frappe ! » Cette dernière

formule souligne le fait que le poème d’Anna de Noailles16 était répandu dans les milieux artistiques

et que, célébrant « le héros tombé en avant des armées », un topos de la mémoire jaurésienne –

déjà ! – s’inscrivait dans le champ littéraire.

Dans les années 1930 : Jaurès superstar ?
Dans les années 1930, face à la montée des périls, la figure de Jaurès est convoquée dans quatre

fresques littéraires : le cycle du Monde réel d’Aragon, Les Thibault de Roger Martin du Gard, Les

Hommes de bonne volonté de Jules Romains et la saga des Magneux d’Henry Poulaille.

Les quatre auteurs sont des personnalités littéraires importantes. À l’exception de Jules Romains –

réformé –, tous ont connu la Première Guerre mondiale et l’horreur des tranchées. Ils partagent une

même conviction : le pacifisme. Toutefois, les sentiments politiques de ces quatre auteurs

divergent. Louis Aragon, après sa période surréaliste, s’engage pleinement dans un militantisme

communiste. Jules Romains s’apparenterait à un sympathisant socialiste comme Roger Martin du

Gard qui répondait être « à gauche » sans pour autant y être affilié. Henry Poulaille, artiste

véritablement inclassable, était plus proche des courants libertaires que des tendances



communistes.

Chacun pressent les dangers imminents d’un prochain conflit. La montée des fascismes dans les

pays voisins les inquiète et leur désir de rappeler les origines de l’éclatement du premier conflit

mondial devient pour eux un impératif. Dans ces œuvres écrites concomitamment, Jaurès apparaît

comme un symbole du pacifisme et les auteurs participent à la réécriture d’une mémoire que plus

d’une décennie de commémorations, de textes et de discours militants a déjà fixée.

Le Jaurès d’Aragon
Quand Aragon entreprend la rédaction du cycle romanesque Le Monde réel, il vient de quitter la

mouvance surréaliste dont certains membres invitaient à ne pas lire Jaurès17. Prenant le contrepied

et « dans sa volonté du roman », il se déclare réaliste et 1930-1931 marque une période décisive

dans l’évolution d’Aragon.

Soldat de la classe 17, il est, comme toute une génération, marqué par la guerre. « La guerre, ou

plutôt son ombre, sa menace, sont au cœur des trois romans d’Aragon […]. Elle n’existe que comme

une menace sur un mode abstrait en quelque sorte, comme une idée ou comme un spectre18 ».

Aragon cherche les causes de la guerre dans les années qui précèdent son éclatement. Il en tire la

substance pour son roman Les Cloches de Bâle19 pour la période 1911-1912, et celle des Beaux

Quartiers20 pour l’année 1913-1914.

Aragon ne voulant pas se contenter de décrire, il explique le processus et accuse le régime qui

produit la guerre, selon sa logique interne. Jaurès apparaît ou est évoqué à différentes reprises

tant comme un élément « du décor historique21 » mais aussi, comme le souligne Suzanne Ravis-

Françon, comme un « personnage mythique » de premier plan22. Cet ample tableau poético-

politique a pu prendre des orientations diverses en fonction des impératifs politiques que

s’assignait le PCF. Maurice Rieuneau jugeait que Les Cloches de Bâle était « le premier roman

idéologique de notre littérature, s’appuyant sur une philosophie de l’histoire explicite, le

marxisme23. ». Cependant, la théorie marxiste n’écartait pas le pragmatisme politique entraînant un

glissement du PCF du « tout soviet » vers un patriotisme rouge : références répétées à la

Révolution française, reprise de la Marseillaise lors de congrès et manifestations politiques24.

Les Cloches de Bâle 

Dans les Cloches, Aragon procède par collages de fragments d’informations et de documents

d’archives. À cet effet, il utilise quatre discours de Jaurès25 et donne ainsi une réalité historique à

son œuvre tout en conservant une part d’invention romanesque. Dans ce premier roman, le



socialisme est intrinsèquement vu comme pacifiste et, comme tel, représenté par Jaurès26.

Au chapitre VIII, lors de l’enterrement du couple Lafargue, quelques réflexions d’Aragon entourent

l’évocation du personnage : « Trop d’images avaient popularisé l’apparence de Jaurès27 ». L’auteur

parle d’ailleurs de sa « grandiloquence28 ». En s’appuyant sur le personnage de Catherine qui

conteste « l’idéalisme permanent » dont parle Jaurès, celle-ci ne peut s’empêcher de « subir le

charme de cette voix29 ». Aragon se montre ainsi critique à l’égard de Jaurès en parlant du

personnage connu à la voix envoûtante et aux propos contestables.

Dans le chapitre suivant, Aragon par l’intermédiaire de ses personnages juge l’action de Jaurès :

« Qu’est-ce qu’il proposait, Jaurès ? D’abord, il approuvait Caillaux de ses marchandages avec

l’Allemagne. Il ne voulait pas seulement qu’on y allât trop fort en Afrique pour faire des affaires :

mais qu’on se glisse en douce, chez les nègres. “Ah tu parles d’un socialiste !”. Le fait était que

Catherine avait lu avec révolte la célèbre phrase sur les trois forces qui se composent

heureusement dans le monde : l’organisation internationale du travail, le capitalisme moderne et le

vieil idéalisme américain30 ». Les jugements d’Aragon marquent ainsi le rapport politique entretenu

avec le souvenir du tribun indiquant l’ambivalence des relations envers un Jaurès plus « idéaliste

bourgeois » que marxiste et révolutionnaire.

Dans les chapitres de l’épilogue consacrés au congrès de Bâle de 1912, Aragon parle de Jaurès et

annonce son sentiment sur le discours qu’il va tenir : « Quand on aura dans chaque discours

recueilli le ferment révolutionnaire noyé dans les phrases, l’appel à tous les moyens contre la guerre

chez Vaillant, à l’action légale ou révolutionnaire chez Jaurès, nous n’aurons rien entendu du grand

cœur qui battit ce jour-là dans Bâle31 ». Plus loin, sans pour autant citer de larges extraits du

discours pour ne retenir que cette phrase : « J’appelle les vivants, je pleure les morts et je brise les

foudres !32 », Aragon écrit : « Avec tout ce que vous voudrez de défauts, d’erreurs, Jaurès, à cette

minute où la parole encore une fois l’emporte au-delà de sa raison bourgeoise, où il sent, lui, battre

ce cœur ouvrier qu’il exprime après tout, malgré tout, Jaurès incarne vraiment la lutte contre la

guerre […]33 ». Malgré les réserves importantes du narrateur, la dimension positive du personnage

l’emporte34.

Les Beaux Quartiers

Dans les chapitres rendant compte du meeting au Pré-Saint-Gervais, Jaurès est situé dans sa «

mythologie ». L’auteur joue du symbole, s’appuie sur l’image, iconique déjà, qui fait partie de la

légende jaurésienne, d’une mythologie.

La narration insiste d’ailleurs sur la relation entretenue entre la foule et le tribun : « […], la foule,



cent cinquante mille hommes amassés et tassés déjà autour des tribunes […] une rumeur et une

poussée qui firent osciller avec des cris la craquante masse lyrique au cri centuplé de Hou, hou, les

Trois ans ! révélèrent à l’autre bout de l’espace d’un chef aimé d’un héros35 ». Le rapport à la foule

met en lumière l’ambivalence entretenue par Aragon envers Jaurès entre cet ouvrage et le

précédent. En effet, le tribun incarne l’espoir malgré ses contradictions : « Jaurès, un homme gros,

vieilli, déjà poussif, lutteur, et son ventre de bourgeois, son écharpe tricolore et son cœur rouge,

ses erreurs et sa grande inspiration populaire, Jaurès qui ne serait rien seul, que porte la force

ouvrière […]36 ».

André Daspre indiquait que dans ce roman, Aragon « remplace l’examen critique de la pensée de

Jaurès par un effort de sympathie, de compréhension pour un homme chez qui la parole et le cœur

l’emporteraient sur la formation universitaire bourgeoise37 ».

L’image vient affranchir les barrières du temps et convoque les photographies et dessins que la

presse a pu reproduire ou que des discours ont rendu familière : « Les bras dressés, le melon, la

barbe. La véhémence. Sur Jaurès qui le premier souffle, ne se ménage pas. Du premier souffle, il

atteint ce qui est le paroxysme des autres […]. Du premier souffle, il les dépasse, et nous

transporte dans une région où il y a encore une place pour le rire […]38 ». Aragon se fait désormais

apologue de Jaurès. Si dans Les Cloches, c’est Clara Zetkin qui est la figure de l’héroïne superbe du

socialisme, Jaurès est désormais celui qui incarne le mouvement socialiste.

La représentation de Jaurès évolue en même temps que le point de vue de l’auteur lors de la

rédaction de ses œuvres. Au printemps 1933, Aragon débute l’écriture des Cloches, Jaurès n’est pas

l’image du guide idéologique – rôle dévolu à Clara Zetkin que l’on retrouve dans l’épilogue39 – mais

l’idéaliste bourgeois. En juillet 1934, la situation s’est modifiée. Jaurès n’est plus l’archétype du

réformisme bourgeois, mais le moteur d’une unité politique, pont jeté entre socialistes et

communistes40.

Un dernier élément reste le jeu de connivence entretenu par Aragon avec le lecteur. Dans Les

Cloches, par exemple, Aragon parle du discours de Jaurès tenu dans la cathédrale, « […] les mots

qu’il prononce aujourd’hui retentiront jusqu’au fond d’une étude de l’école Stanislas, où le pion

Villain recueille déjà l’écho avec haine et déjà à Bâle dans la tête de l’homme du Deuxième Bureau,

ces mots éveillent comme une nécessité l’idée de l’assassinat41 ». Dans Les Beaux Quartiers, il

réitère le jeu de la temporalité et celui de l’histoire : « À ses poings brandis brillent les fusils qui,

demain, ne partiront pas contre nos frères d’Allemagne. Toutes les insubordinations de la veille et

celles de l’avenir. Les fusillés de Salonique et ceux du Chemin des Dames. Dans l’emphase

provençale retentit quelque chose de l’accent de Liebknecht, qui mourra comme Jaurès



assassiné42 ».

Prenant fréquemment la forme du commentaire, ces éléments de rupture dans la narration

romanesque rappellent les événements historiques et participent à la reconstruction de la

mémoire jaurésienne. Malgré de nombreuses ambivalences, l’admiration du poète pour Jaurès,

figure bourgeoise qui a réussi à devenir la voix du prolétariat français, est réelle voire

déterminante. La mémoire du tribun est mobilisée pour justifier des nécessités politiques du

temps. Ainsi le Jaurès des Cloches est-il plus réformiste que celui des Beaux Quartiers, qui est

désormais un trait d’union entre socialistes et communistes, un élément de partage.

Le Jaurès de Roger Martin du Gard
Lors de l’assassinat, Roger Martin du Gard a trente-trois ans. Mobilisé lors du conflit, il est le témoin

d’atrocités lui faisant exprimer un pacifisme idéaliste dans différents écrits de guerre et

postérieurs, notamment ses journaux.

En 1920, il débute l’écriture de son roman fleuve Les Thibault. Entre 1929 et 1933, Martin du Gard fut

véritablement obsédé par les désordres et les incertitudes des vies politiques française et

internationale43. En faisant paraître L’Été 1914, fresque jour par jour de l’action de Jaurès en juillet

1914, l’auteur veut faire œuvre d’historien, rêvant de rigueur et d’objectivité. Il y apparaît davantage

en chroniqueur scrupuleux44 par sa « manie de la construction » et « son fétichisme peut-être

excessif de l’exactitude45 ».

La scène de l’assassinat

Dans une lettre écrite à sa femme, Hélène, le 28 juillet 1935, il affirme : « C’est sans doute la

dernière fois que mon passé de Chartiste a l’occasion de servir46. » Il a rassemblé un immense

ensemble documentaire, allant jusqu’à se dire « noyé dans un monceau de documents47 » en

octobre 1933. Près de trois ans sont nécessaires pour écrire L’Été 191448.

Le chapitre LXIII vient parfaitement illustrer ce rapport à l’évènement. Les personnages de Jenny

et Jacques arrivent au Café du Croissant où ils voient Jaurès attablé. Ils sont spectateurs. Jenny

demande à Jacques s’il connaît les autres personnes présentes qu’il commence à les énumérer49.

L’Été 1914 est ainsi une quête d’équilibre entre l’exactitude documentée et l’autonomie fictionnelle.

La tension entre la neutralisation idéologique du discours et l’affleurement d’îlots polémiques

peuvent laisser apparaître de graves déformations50. Jean-Jacques Becquer eut cette heureuse

formule : « La méticulosité du chartiste cache chez Roger Martin du Gard la partialité de



l’historien. »

En comparaison à Aragon, Martin du Gard participe au prolongement du mythe jaurésien par la

grande sobriété de son énonciation. Distillant ses points de vue très proches de ceux de Rappoport

in fine51., il essaie de construire par une logique interne étayée par une vaste documentation l’image

d’un Jaurès pacifiste extrêmement pur.

Le Jaurès de Jules Romains

Avec ses 27 tomes et 779 chapitres, Les Hommes de bonne volonté, publiés de 1932 à 1946,

constituent la plus vaste somme romanesque de la littérature française du XXe siècle. Peu après

1923, l’auteur élabore un dossier sur Jaurès et plusieurs fois, dans ses notes, on trouve mention du

meeting du Pré-Saint-Gervais de mai 191352.

Dès le prologue de cette œuvre titanesque, Le 6 octobre, Jules Romains s’emploie à mettre en

œuvre sa méthode narrative traduisant sa vision du monde : « L’unanimisme53 ». Son originalité

réside dans l’absence de héros principal et d’intrigue, le foisonnement rapide de scènes brèves,

alternant personnages et décors, donnant l’illusion d’une simultanéité. La rigueur chronologique

permet de mettre en scène une série de « destins » dans le temps d’une génération. Deux

événements majeurs permettent de situer personnages et lecteurs au milieu d’une « onde »

historique : la guerre de 14 et la Révolution d’octobre. On y trouve ainsi, anonymes et hommes

célèbres tels Briand, Clemenceau, Jaurès ou Joffre qui deviennent des personnages à part entière.

En opérant un retour en arrière vers l’avant-guerre, Romains souhaite analyser le jeu des forces

sociales, politiques, intellectuelles, aux origines de la société contemporaine. Toutefois, Jules

Romains entend manipuler l’histoire en romancier. Jaurès ponctue à plusieurs reprises cette

fresque historique. L’image multiple du tribun s’articule autour de moments choisis soulignant

avant tout des fonctions morales que l’auteur souhaite attribuer au député du Tarn.

Dans Les Amours enfantines54, le personnage de Gurau, socialiste indépendant, rend visite à Jaurès

où il apparaît pour la première fois. La scène se passe chez lui, à Passy, rue de la Tour ; élément

neuf dans la littérature puisqu’un romancier attire le lecteur dans l’intimité de Jaurès. Jules

Romains s’en amuse et indique au lecteur : « Il dut alors se répéter qu’il était bien chez Jaurès,

qu’aucune confusion n’était possible. “À ce point-là, c’est extraordinaire”55 ». Gurau est d’ailleurs

frappé par la sobriété de l’ameublement qui tranche avec celui de « ces grands bourgeois qui

habitent une maison ancienne dans le quartier de la cathédrale ; qui ont hérité de beaux meubles ;

et chez qui le bibelot le plus contestable garde un air traditionnel et cossu ». Jaurès incarne, ici, la

pureté en symbolisant le « pur démocrate ». Jaurès est alors associé au champ lexical de la nature,



de la lumière, de l’abondance, des chants voire du divin lorsqu’il est comparé à la « bénédiction du

Père sur les hommes56 ».

Le caractère inattaquable de Jaurès sur le plan éthique et moral est un trait majeur et partagé par

la quasi-majorité des personnages des Hommes de bonne volonté, notamment lorsque le tribun se

démène pour défendre les positions du socialisme et se bat pour la paix57. Dans Les Créateurs58,

Manifassier, un collaborateur de Gurau, attristé que son patron ait perdu la foi dans l’avenir

déclare : « Jaurès… Oui, lui reste intact… […] J’ai horreur de cette admiration indulgente, presque

apitoyée : “C’est un poète, un prophète” […] “Ce qui me hérisse par-dessus tout, c’est que les

hommes qui n’ont plus la foi acceptent si mal que d’autres l’aient gardée”59 ». L’image est prolongée

dans Le 6 octobre lorsque Sampeyre affirme posséder chez lui un portrait de Jaurès60.

Jaurès est rarement critiqué. Dans Les Pouvoirs, Zülpicher, richissime chef de la société

luxembourgeoise de l’acier, déclare : « Votre Jaurès est un homme néfaste ; plus encore que les

chefs de la social-démocratie allemande, car il voit plus loin. […]61 ». La critique est annulée par le

compliment. Jaurès est néfaste parce qu’il est un visionnaire. Olivier Rony soulignait cette image

d’idéaliste que confère Romains à Jaurès, rappelant que ce dernier était trop confiant dans la

raison et l’action collective62.

L’utilisation du personnage de Gurau comme observateur « pragmatique », qui sent venir les

événements, qui indique que Jaurès se trompe marque aussi la lucidité de Romains : « Et Jaurès

qui s’imagine encore avoir le peuple de France derrière lui ! Qu’il essaye de venir parler sur ce

boulevard ! Même les électeurs de son parti, mêlés à la foule, feront semblant de ne pas le

reconnaître, de ne pas comprendre où il veut en venir, détourneront la tête, auront l’air de dire à

leurs voisins : “Ne faites pas attention. Il est comme ça. Ce sont ses idées.” Un reniement de Saint-

Pierre pullulant à perte de vue. » On perçoit l’attachement pathétique de Jules Romains au

pacifisme de Jaurès.

Comparativement aux deux précédents auteurs, Jules Romains offre une vision de l’histoire où les

volontés individuelles s’entrechoquent avec le courant de l’histoire qui balaie tout.

Henry Poulaille, la saga des Magneux

Henry Poulaille (1896-1980) fut un homme au parcours atypique. Autodidacte, romancier,

journaliste, critique littéraire, il fut pendant plus de trente ans le chef du service presse des

éditions Grasset et le principal inspirateur de l’« école prolétarienne ». Il fut l’auteur d’une saga des

Magneux, du nom de la famille dont il suivit le destin à travers trois générations, dans Le Pain

quotidien, Les Damnés de la Terre, Pain de soldat et Les Rescapés, édités de 1931 à 1939.



De cette fresque vivante, largement autobiographique, Poulaille dresse un portrait de la classe

ouvrière et de ses conditions de vie entre 1903 et 1920. La saga eut un succès mitigé. Le Pain

quotidien, paru en 1931, n’avait pas laissé indifférent lors de sa publication63 ; les volumes suivants

ayant suscité moins de ferveur. La saga fait revivre les luttes de cette classe ouvrière parisienne,

dont Poulaille lui-même est issu. La fiction est innervée par l’expérience vécue de l’auteur,

suscitant un effet de véracité en servant ainsi pleinement le projet didactique de prise de

conscience de classe que le roman prolétarien se donne pour horizon64.

Dans Pain du soldat, Poulaille raconte la nuit du 31 juillet 1914 et les jours suivant l’assassinat,

l’atmosphère qui règne dans Paris, l’émotion qui traverse la foule. Ce premier chapitre est

archétypal de sa méthode narrative. Le personnage de Loulou, emporté par les événements,

devient l’interface entre l’action romanesque et la situation qui se confondent dans l’événement

qu’est l’assassinat. L’émotion suscite différents comportements : passivité, agitation,

surexcitation, désorientation, tristesse et stupéfaction65. En apprenant l’assassinat, c’est la

surprise qui est mise en avant par un laconique mais évocateur « Hein !66  – Il y a quelque chose ? ».

Plusieurs éléments, intégrés dans le récit sont directement tirés de la presse socialiste et

syndicale ainsi que des témoignages de la soirée. « Des milliers de curieux étaient déjà depuis plus

d’une heure massés dans la rue Montmartre quand Magneux et le contingent qu’apportait sa rame

de métro arrivèrent. On avait déjà procédé à la levée du corps. » Poulaille précise quelques

éléments historiques qui doivent permettre au lecteur de se resituer dans un discours romanesque

et historique : l’arrivée des policiers « municipaux à pied et à cheval », la conduite de l’assassin au

poste de la rue du Mail « sans qu’il se débatte […] », l’ambulance « venue chercher le corps pour

l’emmener à Passy». Ces informations – notamment celle de Passy – rappelle la méthode du collage

exploitée par l’auteur.

La vengeance est la première réaction que l’on observe : « “On n’a pas zigouillé l’assassin !”

déplorait-on çà et là. “Fallait le tuer !”. “Il avait bien tué Jaurès, on pouvait le tuer, on devait le

tuer”. » Faut-il y voir une réaction purement passionnelle ou un discours de l’auteur s’adressant au

lecteur nécessairement informé de la conclusion du procès Villain ? Probablement les deux.

Comme Aragon, Poulaille use de Jaurès pour tenir un discours politique. Il fait dire à un anonyme

que « Jaurès tué, c’est la guerre », auquel un autre surenchérit : « Lui seul aurait pu empêcher la

guerre. » Loin d’écarter ses accointances libertaires, Poulaille répond par la voix d’un ouvrier au

visage ravagé : « Non, on a qu’à vouloir. C’est à nous d’empêcher la guerre67.» La formulation et la

construction syntaxique, faussement simples, indiquent – en 1936 – que la volonté individuelle est

primordiale et que la guerre peut être empêchée. Le télescopage des époques et des mémoires



permet également de nouer une connivence entre l’auteur et le lecteur.

Depuis les années 2000 : un très timide retour ?
Si durant la période des années 1930, Jaurès a fait figure de superstar, il semble qu’il ait connu une

longue traversée du désert. Les grandes fresques romanesques historiques ne sont plus à la mode

à quelques exceptions près, dont Mémoire d’un homme du monde d’André Wurmser publié en 1964

où la figure de Jaurès et sa mémoire sont longuement évoquées ainsi que de nombreuses

citations68. Il semble que ce soit autour des années 2000 que Jaurès fasse un retour plutôt timide

dans l’univers romanesque là où sa mémoire et sa présence dans les romans graphiques et bandes

dessinées sont relativement plus nombreuses…

 On retrouve la trace de son souvenir en 2007 dans le roman policier La Prophétie de Golgotha, où la

théorie du complot sert de toile de fond au récit. Une vieille organisation secrète, le Golgotha,

mène une campagne de déstabilisation et de destruction des États par la guerre. L’œuvre de Jean-

Michel Riou revisite l’histoire de 1914 aux attentats du 11 septembre 2001. L’assassinat de Jaurès y

est présenté comme « l’exemple d’un acte terroriste réussi ». Chimère, le narrateur, précise que :

« Les partis de gauche, opposés à la guerre perdirent le plus habile des pacifistes. Dans la nuit qui

suivit sa mort, le monde ouvrier annula la grève générale contre la guerre et contaminée par

l’hystérie d’un peuple aimanté par la revanche, il céda aux chimères du patriotisme en prenant le

fusil. Jaurès n’était pas froid que son édifice s’effondrait69 ». Ces phrases lapidaires participent de

cet imaginaire et de ce discours faisant de Jaurès un mur face au péril et la clef de voûte tenant le

bâtiment pacifiste d’avant-guerre.

Son souvenir est encore évoqué par l’intermédiaire de son fils Louis, mort près de Soissons en 1918,

dans deux romans. Le premier Jean Jaurès, « Non à la Guerre » de Didier Daeninckx70 décrit

l’admiration filiale de Louis sans pour autant faire apparaître le personnage de Jean Jaurès de

manière déterminante. Le second ouvrage, de Jean-Emmanuel Ducoin, raconte la vie de Louis

dans Soldat Jaurès71. Là encore, l’évocation n’assure pas pour autant le retour du tribun ès qualité

personnage romanesque.

On retrouve la trace d’un personnage Jean Jaurès à la veille du centenaire de son assassinat. En

2013, Tania Sollogoub publiait Le Dernier Ami de Jaurès, un roman72. En réalisant des recherches

préliminaires, son sentiment envers Jaurès s’est précisé : « Je suis tombée quasiment amoureuse

de Jaurès. Il y a quelque chose en cet homme d’une bonté incroyable. J’ai aimé sa bonté, son

empathie, son désintéressement, sa certitude que notre avenir ne serait pas construit sur la force

de l’argent mais sur la noblesse des idées… J’ai aimé son courage !73 ».



L’histoire raconte l’existence de Paul, un adolescent de quinze ans, rêveur et désireux de voyages,

qui va se lier d’amitié avec Jaurès grâce au compagnon de sa mère, Mallavec. Le directeur de

L’Humanité devient le confident de ce jeune homme amoureux de Madeleine, une jeune femme de

seize ans qui vit dans les beaux quartiers et qu’il va observer tous les soirs, assis sur un mur, en face

de chez elle. Cet amour, voué à l’échec, Paul y croit dur comme fer.

Découpé en six parties, il faut attendre le chapitre 9 pour que Jaurès apparaisse. Intégrant

citations et prologues rappelant les événements historiques à chaque début de partie, l’autrice

parvient à rendre vivants les jours précédant l’assassinat pour mieux éclairer le cheminement de

Jaurès ainsi que l’engrenage de la guerre.

Dans ce récit, c’est le rapport à l’homme politique que l’auteur souhaite rehausser. « La question

était qu’est-ce qui fait qu’une parole politique survit ? C’est peut-être un poncif mais je pense que

cela tient à la qualité de l’homme qui est derrière. Elle tient à l’humilité, à la sincérité. Il y a quelque

chose de magique dans ce qui se noue entre un homme politique et un peuple74. »

En un siècle, la place occupée par Jaurès dans le roman a finalement peu varié. Dès le premier

conflit mondial, la mémoire de l’assassinat et Jaurès, comme personnage historique, apparurent

dans la littérature sans pour autant pénétrer la postérité. Il fallut attendre l’entre-deux-guerres

pour que l’événement autant que l’homme inspirent ou participent au récit d’œuvres de grands

auteurs francophones.

Topos de la mémoire qui ressurgit sur l’ensemble du corpus d’œuvres pointées : Jaurès est

présenté avant tout comme un pacifiste. Cet élément participe à la construction des autres

mémoires jaurésiennes.

Si, dans les années 1970, la mémoire littéraire de Jaurès a connu une sorte d’éclipse dans

quasiment tous les champs artistiques, depuis les années 2000, cette mémoire se lit désormais

davantage dans le roman graphique et la bande dessinée que le roman tout court… On observe ainsi

que l’usage de la mémoire de Jaurès fluctuant en fonction des supports et des époques possède

une sorte de permanence, celle du pacifiste, grâce au roman.
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