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Tour a tour machine a tubes, figure tutélaire, compagnon de route de la gauche solidaire et
fraternelle, Jean-Jacques Goldman a imposé, depuis des décennies, un modéle d’engagement
rare et au-dessus de la mélée. A I'occasion de la derniére sortie médiatique d’une des
personnalités les plus populaires de France, la Fondation initie la premiére d’'une série de notes
sur la place des artistes et de la musique durant le confinement.

Il aresurgi du fond de son exil, par I'intermédiaire d'une vidéo indirectement postée sur les réseaux
sociaux. Soudain, de retweets en partages, Jean-dacques Goldman est redevenu le héros
populaire gu'il a toujours été : un artiste aimé et adulé par les Francaises et les Francais, toutes
classes, tous ages et toutes origines confondus. Un phénomeéne. A I'heure des réseaux sociaux, de
l'accélération du temps et du marketing de soi-méme, la communication goldmanienne a pris la
forme sobre et émouvante d'un témoignage de gratitude al'égard du personnel soignant et de tous
ceux qui restent au travail tandis que la France se confine. Un message fraternel, solidaire et
citoyen sur l'air bien connu de sa chanson de 1987, « |l changeait la vie » devenue, pour l'occasion,

« |ls sauvent des vies ». Une éniéme affirmation de 'engagement politique d'un chanteur se piquant

régulierement de politique.

D'artiste populaire a personnalité préférée des Frangais

[l faut bien mesurer 'engouement suscité par Jean-Jacques Goldman, irréductible a sa seule
etiquette show-business, d'ailleurs largement contredite par un mode de vie en retrait, loin du faste
allant habituellement de pair avec le statut de star. Multi-diffusé sur les stations de radio, il bat des
records d’écoute sur les plateformes de streaming depuis qu'il a accepté - enfin - de diffuser en
aoQt dernier ses titres sur Deezer, Apple Music et Spotify. Quelques semaines apres, comme nous
'apprenait Europe 1pour l'occasion, les chiffres étaient impressionnants : un utilisateur francais
sur trois de Spotify et Deezer avait écouté au moins une des chansons de Jean-Jdacques Goldman
depuis qu'elles étaient sorties en streaming. Apres seulement deux semaines, onze millions de ses

titres avaient ainsi été « joués » sur Spotify, sans que le compteur n‘arréte de grimper.


https://youtu.be/z7BlM6bSmTM
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L'homme, fort de toutes ses dimensions, tient une place primordiale dans le quotidien des
Francais. Depuis trois années consécutives, le voila trénant insolemment en téte du barometre Ifop
des personnalités préférées des Francais publié par Le Journal du Dimanche. Un triomphe
récurrent, désormais habituel, comme une empreinte qui s'installe dans le temps et qui s'explique
autant par l'ceuvre de I'artiste que par ses divers engagements politiques et citoyens. Cela fait
plusieurs décennies déja que Goldman outrepasse le strict cadre de sa fonction d'artiste pour faire
entendre une voix singuliere. Des Restos du coeur, ou il a pris le leadership symbolique depuis la
disparition de Coluche, jusqu’a sa propension a accompagner, en chansons, les bouleversements
sociologiques et autres évolutions culturelles d'une France dont le visage change rapidement

(« Elle a fait un bébé toute seule » évoquant le féminisme quotidien et la vie des méres célibataires,
« Je te donne » comme un pied de nez a la montée du Front national dans les années 1980,

« Comme toi » prenant a sa charge, a sa facon, la transmission de la Shoah), on retrouve chez
'ancien membre de Tai Phong une volonté de se réincarner en artiste engagé. Il est ainsi
intéressant de constater le surgissement de Goldman a chaque fois que la nation semble traversée
par des débats profonds, a chaque fois que celle-ci s'avere menacée par un péril imminent. Le tout
avec une meéthodologie propre, comme des variations pensées sur la base d'une recette a
I'efficacité prouvée : qu'il s'agisse de cartes postales envoyées depuis I'étranger ou d'apparitions
furtives sur le terrain, le chanteur s'évertue a délivrer un message au-dessus de la mélée,
s'’émancipant des polémiques, en offrant notamment sa voix a ceux qui sont dépourvus de relais

meédiatiques. Une vieille habitude familiale...

Les modeles paternels et fraternels

Depuis la figure paternelle, Alter Mojsze Goldman, « né dans un shtetl de haute Silésie, non loin du
village de Lublin, dans une famille pauvre de juifs polonais », il y a, chez les Goldman, une éthique de
I'engagement & gauche, contre linjustice, le rejet, l'exclusion. « A quinze ans, raconte Michael
Prazan, Goldman pere est déja tres engageé politiquement. |l milite au Bund, un groupe de
communistes juifs », lit Victor Hugo dans le texte, réve de la France patrie des droits de 'lHomme et
s'engage par la suite dans la Résistance lorsque la Seconde Guerre mondiale survient. Cette
trajectoire caractéristique calquée sur les soubresauts du terrible XX® siécle infusera auprés de ses
fils. Son ainé, Pierre, tout d'abord. Révolutionnaire romantique, auteur de Souvenirs obscurs d'un
juif polonais né en France (rééd. Points, 2005), livre tenu pour mythique par toute une génération de
militants de la gauche radicale, ce dernier incarne une volonté d'engagement total, diamétralement
opposée a celle de son frere Jean-Jacques. Tandis que Pierre, a 'avant-garde du combat politique
et culturel, méne une existence hors normes, tiraillée entre désir de mourir et soif de vivre, Jean-
Jacques optera pour une stratégie de perforation des masses, distillant dans le mainstream

musical un idéal teinté de bons sentiments. D'un c6té, la tentation révolutionnaire, une existence


https://www.lejdd.fr/Societe/top-50-du-jdd-jean-jacques-goldman-et-sophie-marceau-personnalites-preferees-des-francais-3939950
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de quérillero tragiquement interrompue a lI'age de 35 ans, de l'autre la volonté de devenir un
exemple, de durer, dimposer une ligne sur le temps long. En miroir des deux chemins pris par la
gauche au cours du siecle dernier, daucuns y verront également deux trajectoires juives
emblématiques. Comme une quéte d'éternité répondant a une quéte d'absolu. Pareil a un cridans le
désert, a un non-dit incontournable et indépassable, la trajectoire de Pierre Goldman enseigne et
renseigne symboliqguement sur celle prise, quelques années plus tard, par son demi-frére Jean-
Jacques. L'ainé, comme le raconte Prazan, « joueur frénétique de salsa, gangster, taulard, écrivain,
est surtout connu pour avoir été le principal accusé dans la sordide affaire du meurtre de deux
pharmaciennes, au cours du hold-up raté d’'une officine, le 19 décembre 1969. Condamné a
perpétuité par la cour d'assises de Paris en 1974, il sera rejugé, puis acquitté, avant d'étre assassiné
en pleine rue, quatre ans aprés sa libération ». Le benjamin, meurtri par la disparition de ce grand
frere charismatique, élevé par ses admirateurs au rang d'idole, se démarquera, dans la forme et

dans le fond, de cette intransigeance dans la lutte.

La guitare plutot que la kalachnikov

Paradoxalement, en prenant la quitare plutét que la kalachnikov, Jean-Jacques Goldman s'assurera
un destin politique fort. En utilisant les codes de la musique pop, cheveux longs et paroles
bienveillantes, le chanteur réussira la ou son ainé aura trébuché. De fait, aussi immenses soient les
Souvenirs obscurs de Pierre Goldman, du point de vue de I'efficacité politique, la grande lecon de
ces deux trajectoires fait étrangement écho aux succes électoraux des forces de gauche. Tandis
que I'hypotheése révolutionnaire ne cessera de perdre du terrain dans les urnes comme dans
l'opinion a compter des années 1970, la formule sociale-démocrate, s'apparentant a une méthode
douce de gouvernement, parviendra, elle, a faire évoluer la société. Pour les communistes, mao et
autres trotskistes, le réel sera cruel. Sans discontinuer, il assénera des gifles décourageant
jusqu‘aux plus zélés militants groupusculaires. Dans la revue Etudes, Marianne Groulez écrira ainsi :
« Pierre Goldman semble incarner a lui seul, concentrés dans sa bréve existence, les réves, les
illusions et les mécomptes de sa génération. Cette génération dépeinte, des « années de réve » aux
« années de poudre », par Hervé Hamon et Patrick Rotman dans I'ouvrage du méme nomB@: une
classe d'age venue au monde dans la fureur de la guerre finissante ou dans la joie fragile de la
liberté retrouvée, et qui se voulut révolutionnaire au miroir des combats de ses ainés ou a rebours
de leurs lachetés, avant de sombrer dans la violence ou la marginalité a défaut de rentrer dans le
rang - ou d’enresurgir en nouvelle élite assagie. » Il y a, chez Pierre, une malédiction biographique a
'ceuvre, un attrait indéniable pour le tragique dont Jean-Jdacques se débarrasse progressivement a
mesure que le succes arrive. Car comment étre a la hauteur de 'immense exemple paternel, du
malheur juif séculaire, par quels moyens se réinventer en digne continuateur de I'héroique

Résistance, de ces magnifiques juifs du Yiddishland englouti et de leurs fantdmes exterminés dans
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un monde paisible, dans cette société post soixante-huitarde qui désormais ne cherche plus qu'a
jouir, confond et mélange souvent et s'abandonne lorsqu'il s'agirait de faire front ? A cette
interrogation apparemment inextricable, Jean-dacques Goldman répond, nous I'avons compris, par
la pop culture. [l mettra deux décennies, au cours des années 1960 et 1970, a intégrer les ressorts
d'un monde obéissant a des codes précis. C'est le temps de I'apprentissage, des premiers succes
d'estime et des déconvenues aussi. En troquant ressentiment, rage et gravité pour des sentiments
positifs, en imposant des titres comme « Quand la musique est bonne » ou « J'irai au bout de mes
réves », le compere de Carole Fredericks et de Michael Jones s'imposera durablement dans le

monde de la musique.

Cohérence, authenticité, solidaritée

Au cours des deux décennies suivantes, les années 1980 et les années 1990, les succes en solo
comme en groupe et les tournées des Zéniths s’enchaineront. Tout ce que touchera Goldman se
changera en or, jusqua ses collaborations pour d'autres artistes, de Johnny Hallyday a Céline Dion.
Voila l'artiste au firmament, a I'abri du besoin financier et de la chute, libre de se consacrer a ses
combats de toujours, souvent dans 'ombre, parfois dans la lumiéere. Loin de la théorie politique et
des guerres de partis, Goldman imposera sa ligne trés personnelle. Des dons, du temps passé sur le
terrain et en coulisses de mobilisations qui, la encore, infuseront dans la société. A 'époque de
l'omniprésence médiatique et de I'accélération du temps, sa volonté d'évoluer en retrait, a la marge
d'un monde qui crie, opére comme un message. « Face al'urgence et 'immeédiateté, Goldman
apparait comme le maitre du temps et choisit son moment numérique quand partout il est subi,
expligue ainsi Mathilde Serrell. Face a la dissolution des « reperes de la certitude » - pour reprendre
la formule du philosophe Claude Lefort -, Goldman incarne une figure cohérente et authentique.
Enfin, sans étre rebelle, il est et il chante une liberté a la portée de tous. Les chansons de Goldman
sont telles qu'on a la sensation d'avoir pu les écrire et qu’'on les écoute pour les chanter. Elles sont
débarrassees d'une vision sacralisée de I'auteur. » En somme, a l'ere du narcissisme, d'Instagram et
du selfie, Goldman réussit le tour de force de se retirer derriére son message. « C'est vertigineux,
confirme Guillaume Erner, dans les colonnes du Journal du dimanche. Il ne dit rien et les Francais
célebrent justement en lui le fait qu'il ne veuille pas jouer le jeu. Goldman représente précisément
un contre-jeu médiatique, suffisamment puissant pour que les gens pensent encore a lui alors qu'il
fait tout pour qu'on l'oublie ! C'est un beau pied de nez a notre époque. Goldman ne rentre dans
aucune case : on ne I'entend quasiment jamais, il n‘est pas sur les réseaux sociaux... » C'est a cette
aune qu’il faut comprendre les paroles de sa derniere vidéo, « lls sauvent des vies ». Une ode au
courage dans la normalité, au dévouement, a l'entraide, a la solidarité. A ces Francais du réel, « des
peres et des meres, docteurs, brancardiers, aides-soignantes, infirmieres, agents de sécurité, qui

ont mille raisons de rester confinés, mais leur propre raison de ne pas laisser tomber ». Fidele a son


https://www.franceculture.fr/emissions/la-theorie/la-transition-culturelle-du-vendredi-30-aout-2019
https://www.lejdd.fr/Societe/jean-jacques-goldman-est-un-pied-de-nez-a-notre-epoque-3530174
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ethique et al'enseignement paternel, au meilleur du modele de son frére sans en reprendre les
démons, Jean-Jacques Goldman propose un discours populaire actant le rejet des élites par les
Francais moyens. « Loin des beaux discours, des grandes théories, a leurs taches chaque jour, sans

méme attendre un merci, ils sauvent des vies ».

Nés a la faveur du mouvement des « gilets jaunes » et confirmés par cette crise du coronavirus, ces
courants contestataires, populaires et solidaires ont trouvé en Jean-Jacques Goldman leur habile

syntheése.



