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La Fondation a lancé depuis le début du confinement avec Le Point et I'lfop un dispositif inédit
pour suivre un groupe de trente Frangais - hommes et femmes, agés de 20 a 75 ans, répartis sur
'ensemble du territoire national - dans leur vie quotidienne, les faire réagir a I'actualité et a
I'évolution de la pandémie, et voir comment ils s’organisent dans les multiples aspects de leur
vie. Jérome Fourquet et Marie Gariazzo livrent ici le sixieme épisode de ce journal de

confinement.

« J"ai envie de tout envoyer valser »

Fatigue, apathie, angoisses nocturnes, perte d'appétit, montée de stress, plus d'un mois et demi
apres le début du confinement, les signes d’'un épuisement psychologique commencent a se faire
sentir. « Je me sens fatiguée et sans envie. Je ne sors pas trop de ma chambre, le confinement
commence a étre lourd », débute Anais, étudiante, confinée a Grigny. « Je n‘ai méme pas faim,
tellement je suis amorphe... », ajoute Malika, Parisienne de 65 ans. « Je sens un ras-le-bol qui
commence a prendre le dessus. Un grand besoin de changer d'air, de sortir, de vivre », conclut
Khaled, directeur d'agence dans la grande distribution a Roubaix, qui se faisait plutét bien au
confinement les premiers temps. Au-dela de la lassitude, les déceptions s'accumulent face a tous
les projets reportés ou annulés : mariage, vacances, démeénagement, fétes de famille, etc. De
projets d'ailleurs, beaucoup n‘osent plus en faire. L'incertitude est grande et la tension monte.
L'horizon du 11 mai prochain n‘apparait plus comme un objectif clair auguel se rattacher pour tenir
et anticiper la suite. Le terme « progressif » résonne comme un leitmotiv peu enthousiasmant. Il
entretient un flou, de plus en plus difficile a supporter. D'aprés un sondage Ifop, réalisé les 21 et 22
avril 2020, 37% des Francgais déclarent mal vivre le fait d'‘étre confinés a leur domicile, soit une
augmentation de neuf points en deux semaines. Dans le détail, ce sont surtout les catégories
pauvres (63%) et modestes(39%) qui vivent le plus mal le confinement, tandis que la proportion est
plus faible dans la classe moyenne supérieure (26%) et les catégories aisées (21%).

L'acceptation du confinement reposait en grande partie sur la perspective d'une sortie de crise
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nette, précise et définitive, « une libération sans condition ». Mais, dans cette crise, il n'y arien de
net, ni de précis. Apres s'étre imaginé qu'une fois « le pic de I'épidémie » atteint, une décrue
significative et victorieuse s'amorcerait, il a bien fallu se rendre al'évidence. Le pic s'est
transformé en plateau, et I'espoir a perdu de son audace. Tout cela, sans que I'on sache vraiment ou
nous en sommes aujourd’hui, tant le nombre de morts journaliers tarde a diminuer. Le
déconfinement, tel qu'il se dessine, annonce, lui aussi, son lot de déconvenues et de
rebondissements. Certains se veulent résolument optimistes, attendant avec impatience de
retourner travailler, de revoir leurs enfants et petits-enfants, de reprendre un semblant de vie
normale. D'autres rappellent I'urgence de sortir d'un confinement qui risque « de tuer plus de
personnes que le corona ». « Si on continue comme ¢a, attendons-nous a remplir les hépitaux
psychiatriques », s'inquiéte Claudie, retraitée a Saturargues. « Faisons comme en Hollande,
continuons a vivre », poursuit-elle. lls sont plusieurs comme elle a vouloir prendre le risque de
s'exposer davantage pour retrouver leur liberté d'action et de choix. Catherine, qui pensait
justement profiter de son passage en retraite, n'hésite pas a dire que « si[elle] doit I'attraper, [elle]

l'attrapera, laliberté n'a pas de prix ! ».

Mais, pour beaucoup, I'inquiétude continue de 'emporter. « L'annonce du déconfinement n‘arien de
rassurant. On a un peu l'impression de se jeter dans la fosse aux lions. Le pays est toujours touché
et méme plus encore par le coronavirus. Il n‘existe toujours aucun traitement reconnu ni vaccin »,
rappelle Khaled. La crainte d'un reconfinement si I'épidémie venait a repartir est réelle. Pour
Tristan, Montpelliérain de 20 ans, il est clair que « la stratégie envisagée par le gouvernement est
celle du’stop and go’' ». « Je pense que l'on va étre déconfiné deux ou trois semaines puis hop
reconfiné tout I'été... », s'alarme-t-il. Car, s'il fallait en arriver la, il faudrait alors redoubler de
patience et d'abnegation. Or, en I'état actuel des forces, cela parait insurmontable.

« J'ai sorti du tissu et je vais nous confectionner des masques
avec un tuto »

Dans ce contexte, les prises de parole ministérielles sont souvent percues comme imprécises,
fluctuantes et contradictoires. Seuls 33% des Frangais jugent cette semaine que le gouvernement
communiqgue de maniére claire, en baisse de sept points par rapport a une précédente enquéte
réalisée juste apres 'annonce de la date du 11 mai prochain pour la fin du confinement. Ces prises
de parole gouvernementales ne parviennent pas a rassurer. Au contraire, elles alimentent les
inquiétudes. Les questions restent nombreuses et les réponses confuses. « Le premier ministre et
le ministre de la Santé ont parlé deux heures pour dire ‘on ne sait pas, on verra’ », s'‘énerve Laurent,

chef de service d'une trentaine d'années. Par bien des aspects, la date du 11 mai prochain parait
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totalement arbitraire. Certains soutiennent ce qu'ils pergoivent comme un choix politique, pour
relancer I'économie et parvenir a limmunité collective. D'autres, en revanche, redoutent que le
gouvernement agisse dans la précipitation. « Je pense qu'ils craignent tellement pour I'économie
gu’ils sont préts a faire des erreurs », sinquiete Anne, femme de médecin, qui vit en région
parisienne. « Retard a l'allumage » au début de la crise, précipitation aujourd’hui, ce probleme de
temporalité fait redouter dans un sens comme dans l'autre I'impréparation de la France. D'aprés un
sondage Ifop, plus de six Francais sur dix(65%) ne font pas confiance au gouvernement pour
préparer le pays au déconfinement a partir du 11 mai. Par proximité partisane, cette défiance est
plus élevée chez les sympathisants de La France insoumise (85%) et du Rassemblement national
(82%), ainsi que chez les Francais se sentant « gilets jaunes » (81%) ou les soutenant (79%). « Je n‘ai
pas du tout I'impression que le gouvernement a bien négocié ce virage puisqu’il n‘est toujours pas
en mesure de répondre aux questions concernant la mise a disposition de masques et de tests »,
rapporte Nadine, Parisienne de 69 ans. Car, pour beaucoup, s'il est bien une constante dans cette
crise, c'est 'absence de moyens mis a disposition (et surtout de masques) pour faire face
individuellement et collectivement a I'épidémie. Partout, les masques continuent de manquer pour
soi, ses proches, ses salariés, etc. Alors, le systeme D s'installe. « Réveillée a 6h, jai sorti du tissu
que j'avais et je nous ai confectionné des masques avec un tuto sur internet, comme je n‘ai pas de
machine a coudre, je I'ai fait a la main », raconte Catherine. Mais certains rongent leur frein. « J'ai
téléchargé le patron du masque a faire sur le site de 'AFNOR parce que jai 'impression que ¢ay est,
c'est officiel ! Il va falloir se fabriquer nos masques! Je tourne en boucle sur les masques mais je ne
comprends pas qu'il soit toujours impossible de trouver des masques et d'‘équiper les personnes qui
enont besoin », s'agace Anne. Si une minorité voit dans cette situation I'occasion de
responsabiliser les citoyens, beaucoup redoutent que « la population soit obligée de se substituer
au role de I'Etat pour les protections en général et pour les masques en particulier ».

« L'enfer c’est les autres »

Le 19 avril 2020, Edouard Philippe insistait sur le fait que « notre vie, a partir du 11 mai, ne sera pas
exactement la vie d'avant le confinement ». Certains se préparent en effet a un virage culturel
important, autour de I'adoption généralisée des gestes barriéres. Le port du masque (quand on
pourra l'expérimenter) ne fait pas peur. La distanciation sociale, quant a elle, suscite plus
d'appréhension, tant elle parait contraire aux habitudes de nos sociétés latines. Marc, policier a
Chateauneuf-Les-Martigues, redoute « une perte dhumanité ». « Le fait de garder une
distanciation, les gestes barriéres font que nos valeurs sociales vont changer », ajoute-t-il. Eric,
gérant d'une concession automobile, a du mal a simaginer « ne plus serrer lamain a[ses]clients ».
Mais, au-dela de ces fameux gestes barrieres et de leurs conséquences sur nos modes de vie, la

sortie du confinement nous fait surtout passer d'une guerre de « position » ou nous luttons
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retranchés chez nous a une période « d'occupation ». Le déconfinement annonce en effet
avénement d’'une période de cohabitation avec le virus ; cet ennemiinvisible dont chacun peut
étre porteur sans le savoir. Le cadre est posé. Et cela suffit pour anticiper les difficultés dans le
rapport aux autres et les tensions futures au sein de la société. Certains, comme Khaled,
s'interrogent : « allons-nous entrer dans une société complétement sur la défensive, a tendance
parano » ? Pour d'autres, la réponse est déja toute trouvée. Sabrina, une archéologue d'une
trentaine d'années, donne rapidement raison a Jean Paul Sartre : « L'enfer c'est les autres ! ». « Je
pense que ce type de crise ne fait gqu'exacerber les comportements. Les gens altruistes |le seront
encore davantage, et les égoistes également. Le monde ne sera pas meilleur a cause du

Covid-19. On aura tout le temps a I'esprit ce maudit virus, on va devoir éviter les autres, bonjour la
sociabilité ! », argumente-t-elle. Ces réflexes de méfiance rappellent ceux observés suite aux
attentats, sauf quils risquent d’étre décuplés dans la situation actuelle. « Nous allons nous méfier
des autres en permanence », affirme une retraitée parisienne. L'angoisse d'étre confronté aux

« autres », a ceux qui ne respecteront pas les gestes barriéres, est déja palpable dans certains
témoignages recueillis. « Il y aura toujours un abruti, qui voudra sortir par la porte d'entree,
provoquant un face-a-face susceptible d'étre fatal », rapporte un agent administratif, qui vit dans
le sud de la France. Le vivre-ensemble risque ainsi d'étre mis a rude épreuve. Cela alimente un fort
pessimisme sur « l'aprés ». Certains, comme Jean-Louis, espéerent cependant que, a rebours de
cette méfiance généralisée, « les élans de solidarité et de soutiens ne seront pas oubliés trop
rapidement ». Pour toutes ces raisons, le 11 mai prochain offre une perspective a mille lieux
différente de celle décrite dans I'épilogue de La Peste, quand les « cris d'allégresse » résonnerent

dans la ville enfin libérée.



