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En cette année 2026, la France et le Mexique célébrent deux siécles de relations diplomatiques.
Pourtant, au-dela de I'amitié, pourquoi ces deux pays ont-ils besoin I'un de I'autre ? Alexis
Fritche, secrétaire général de la CFDT-Culture, revient sur les célébrations culturelles entre ces
deux nations et leur importance en plein désordre géopolitique.

En 2026, la France et le Mexique célébrent deux siécles de relations diplomatiques'. L'anniversaire
est un cadre commode pour lacommémoration : festivals, expositions, tournées d'institutions
prestigieuses, Comédie-Francaise en tournée, France invitée d'honneur au Festival international
Cervantino de Guanajuato’. |l serait pourtant paresseux de s'en tenir a ce registre célébratif. Une
relation bilatérale de deux cents ans n‘est pas une ligne continue d'amitié : c’est une histoire faite
de ruptures, de malentendus, de rapports de force déséquilibrés et, plus récemment, d'une
refondation qui doit beaucoup moins a la nostalgie qu'aux nécessités du moment géopolitique. Le
vrai sujet du bicentenaire n‘est pas de savoir si la France et le Mexique s'aiment. C'est de
comprendre pourquoi, en 2026, ils ont de nouveau besoin I'un de 'autre, et a quelles conditions
cette relation peut échapper a ses propres récurrences.

Une histoire discontinue, longtemps asymétrique

La reconnaissance officielle des relations diplomatiques date de 1826, quatre ans aprés
lindépendance mexicaine’. Mais cette relation s'est d'emblée inscrite dans un rapport de forces
déseéquilibré : la France du Second Empire n‘a pas hésité, entre 1861et 1867, a imposer par les
armes un empereur, Maximilien de Habsbourg, a un pays souverain. Cet épisode, dont I'exécution
de Maximilien en 1867 signe I'échec retentissant, interrompt les relations diplomatiques pour treize

ans’. Ce n‘est qu’en 1880 que les deux pays renouent, puis en 1886 qu'un traité d'amitié, de
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commerce et de navigation vient consolider des échanges qui resteront, pour I'essentiel du XX°
siecle, secondaires : ni la révolution mexicaine, ni les deux guerres mondiales, ni la guerre froide

n‘en font une priorité stratégique pour Paris.

Ce que l'on retient, en réalité, c'est moins la diplomatie d'Etat que la densité des liens intellectuels,
éducatifs et culturels tissés en paralléle, souvent malgré les gouvernements plus qu'a leur
initiative. L'Alliance francaise de Mexico, fondée en 1884, est la premiére du genre au monde’. Des
générations d'artistes, d’'exilés, de chercheurs ont fait de cet axe Paris-Mexico un espace
d'échange sinqgulier, de Diego Rivera a Octavio Paz, de Luis Bunuel, cinéaste espagnol naturalisé
mexicain et formé a Paris, aux surréalistes qui ont vu dans le Mexique une terre d'élection. Cette
coopeération éducative et culturelle a une caractéristique constante dans I'histoire bilatérale : elle
prospere précisément parce qu'elle est moins dépendante des aléas politiques que la relation
dEtat a Etat’.

La crise Cassez : ce qu'une affaire judiciaire révele d'un
déseéquilibre diplomatique

Il serait malhonnéte de faire 'article d'un bicentenaire sans revenir sur I'épisode qui a le plus
durablement abimé la relation bilatérale contemporaine : I'affaire Florence Cassez. Arrétée en
2005, condamnée en 2008 a soixante ans de prison pour enlevement et association de malfaiteurs,
dans des conditions d’arrestation dont la mise en scene télévisée serareconnue par le parquet
mexicain lui-méme en 2010’, Florence Cassez est devenue malgré elle 'épicentre d’'une crise
diplomatique majeure. En février 2011, apres la confirmation de sa condamnation en appel, le
président Nicolas Sarkozy décide de dédier 'Année du Mexique en France a sa cause. Le
gouvernement mexicain, jugeant le geste comme une ingérence dans une procédure judiciaire
souveraine, retire son soutien a I'événement, entrainant son annulation pure et simple’. A
'Assemblée nationale, 'ambassadeur du Mexique quitte 'hémicycle en signe de protestation, un
geste rarissime pour un chef de mission diplomatique en exercice’.

L'épisode mérite d'étre relu non comme une anecdote, mais comme un symptéme. Il illustre ce que
Gaspard Estrada, publication de la Fondation Jean-Jaures, résume par une formule éclairante : le «
grand paradoxe » de cette relation tient a ce que le terme de partenariat stratégique n'y est pas
compris de laméme maniére de part et d'autre de I'Atlantique”. Coté francais, le réflexe a
longtemps consisté a traiter le Mexique comme un partenaire secondaire, sur lequel on pouvait
faire peser une pression morale sans mesurer le colt symbolique d'une ingérence percue dans la

souveraineté judiciaire d'un Etat qui, précisément, entendait s'affirmer comme puissance
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émergente. Coté mexicain, lamémoire de l'intervention frangaise du XIX® siécle n‘est jamais
totalement absente de la maniere dont Mexico recoit les lecons venues de Paris. Florence Cassez,
libérée en 2013 apres une décision de la Cour supréme mexicaine jugeant la procédure d’arrestation
viciée, reste un point de friction dans la mémoire bilatérale. Elle rappelle une évidence : une
relation d'amitié proclamée ne protege enrien des crises, si elle ne s'accompagne pas d'une

compreéhension fine des sensibilités souveraines de l'autre.
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2025-2026 : une relance qui doit tout au contexte géopolitique

Silarelation franco-mexicaine connait aujourd’hui une dynamique de relance sensible (visite
officielle dEmmanuel Macron a Mexico le 7 novembre 2025, adoption le 14 mai 2026 d'un plan
d'action bilatéral modernisé pour le partenariat stratégique”), ce n‘est pas le fruit du hasard
commemoratif. C'est le produit d'une conjoncture ou le Mexique occupe, malgré lui, une position

charniére dans la recomposition des équilibres mondiaux.

La guerre commerciale déclenchée par I'administration Trump contre la Chine, intensifiée depuis
avril 2025, a paradoxalement renforceé la position mexicaine : la proximité géographique et
économique avec les Etats-Unis, longtemps percue comme une vulnérabilité structurelle, est
devenue un atout pour un pays qui s'invente désormais un role de « connecteur » entre Washington
et Pékin”. Mais cette méme administration Trump a, dés son premier jour de mandat en janvier
2025, pris des mesures d'une agressivité inédite a I'égard de son voisin du sud : classification des
cartels mexicains comme organisations terroristes étrangeéres, deploiement de troupes ala
frontiere, remise en cause implicite de la souveraineté territoriale mexicaine au nom de la «
sécurité nationale »". Le Mexique de Claudia Sheinbaum se trouve ainsi placé dans une situation
paradoxale : jamais aussi central dans les circuits économiques mondiaux, jamais aussi exposeé a la

pression unilatérale de son voisin immédiat.

C'est dans cet interstice que 'Europe, et la France en particulier, retrouve un intérét a consolider

une relation gu’elle avait longtemps négligée. Pour Paris, le Mexique offre une diversification
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bienvenue a un moment ou les relances de I'accord de libre-échange Union européenne-Mexique
deviennent, pour Bruxelles, un enjeu de souveraineté commerciale face a la fragmentation
croissante du commerce mondial”. Pour Mexico, IlEurope représente un contrepoids diplomatique
a une dépendance stratégique jugée trop exclusive envers Washington. L'initiative franco-
mexicaine d'encadrement du droit de veto au Conseil de sécurité des Nations unies en cas
d'atrocités de masse, qui arécemment rallié onze nouveaux pays signataires, s'inscrit dans cette
méme logique : construire, sur la scéne multilatérale, une convergence qui compense l'un et l'autre

pays de leur relative marginalité dans les grands équilibres de puissance”.

Ce que la culture, sans le vouloir, a toujours porté

Ce qui frappe, a 'examen du temps long, c'est la constance avec laquelle les échanges culturels et
éducatifs ont fait le travail que la diplomatie officielle peinait a accomplir. Prés de 3500 étudiants
mexicains viennent chaque année étudier en France ; les grandes expositions consacrées au
patrimoine préhispanique et contemporain mexicain, des Olmeques en 2021a 'exposition « Mexica
» au musée du quai Branly en 2023, ont construit dans I'opinion francaise une familiarité que la
diplomatie d'Etat n'a jamais générée a elle seule”. Le Festival culturel franco-mexicain prévu a
l'automne 2026, avec la France invitee d'honneur du Cervantino, prolonge cette dynamique. Il ne
faut pourtant pas s’y tromper : cette vitalité culturelle n'est pas un ornement de la relation
stratégique, elle en est la condition de résilience. C'est elle qui a permis a la relation bilatérale de
survivre ala crise Cassez, a linterruption des années 1860, aux décennies d'indifférence réciproque
du XX° siécle.

Une amitié qui doit apprendre a ne plus se raconter d'histoires

Le bicentenaire de 2026 est une occasion sincere de célébrer ce qui lie la France et le Mexique.
Mais une relation de deux siecles qui se veut lucide doit résister a la tentation de I'auto-célébration.
Elle doit intégrer, dans son propre récit, I'intervention armée du Second Empire, l'indifférence
relative des décennies suivantes et la maniére dont un contentieux judiciaire mal géré a pu, en
quelques semaines de 2011, réduire a néant des mois de préparation diplomatique et culturelle. Elle
doit aussi accepter une vérité moins confortable : le regain d'intérét actuel de la France pour le
Mexique doit davantage a la politique commerciale de 'administration Trump et aux

recompositions du multilatéralisme qu'a un choix stratégique mdrement anticipe de Paris.

Ce constat n'enleve rien a la sincérité de I'attachement, dont je peux, pour ma part, témoigner apres

des années de liens personnels avec ce pays. Il invite simplement a construire, pour les deux
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siecles suivants, une relation moins dépendante des conjonctures et des egos présidentiels, plus
attentive aux sensibilités souveraines de chacun, et résolument fondée sur ce qui a le mieux
résisté au temps : les circulations d'idées, d'artistes, d'étudiants et de savoirs qui, depuis deux

cents ans, tiennent la promesse que les chancelleries ne tiennent pas toujours.
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