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Juin 2016 : l’Euro de football bat son plein, alors que, comme en 1984, la gauche est au pouvoir.
Au-delà de la fête, le football, avec lequel la gauche et les socialistes ont entretenu longtemps
des rapports ambivalents, peut opérer comme un révélateur. Marion Fontaine montre ici les
implications, passées et présentes, du rapport de la gauche à un sport devenu spectacle.

On commencera par deux images, qui signalent chacune un début de siècle. En 1912, critiquant

dans Le Socialiste les tentatives pour inventer une fédération sportive et militante, le guesdiste

Catulle Mendès remarque, méprisant : « Et quand viendra le Grand Soir, nous bombarderons

l’ennemi à coups de ballon !1Sociétés et

Représentations, n°7, décembre 1998, p. 77. » ; il conseille à ses camarades de s’occuper de

« questions plus sérieuses et plus spécifiquement socialistes », en renvoyant les « sportsmen » à

leur culture physique. Cent ans plus tard, quelques mois avant que ne débute l’Euro de football

2016, la presse, y compris la plus sérieuse, s’interroge gravement sur les dissensions possibles

entre le président de la République et son Premier ministre concernant l’épineuse question : Karim

Benzema peut-il être sélectionné ou non en équipe de France2 ? La nostalgie des origines, qui, bien

souvent, étreint la gauche quand elle observe sa propre histoire, pourrait trouver là matière à se

nourrir, en déplorant, ici encore, la perte de la pureté révolutionnaire, la soumission aux sirènes

capitalistes et aux formes les plus spectaculaires de la culture de masse. Sauf que, si cette

nostalgie est présente dans à peu près tous les domaines, de l’économie à la culture, le football est

en presque exempté : à quelques exceptions près, même les militants de la gauche la plus critique

ne contestent guère, quand ils n’y adhèrent pas, la passion sportive que manifeste, aussi, la gauche

gouvernementale.

S’il ne devait exister après tout qu’un seul point commun entre trois responsables politique aussi

différents que François Hollande, Daniel Cohn-Bendit et Olivier Besancenot, c’est bien leur

prédilection revendiquée pour le spectacle du football. Passion d’hommes de leur temps, sans

autre portée politique ? Sans doute. Rien n’interdit pourtant, en cet Euro 2016, de chercher à aller

un peu plus loin, d’abord parce que cette situation n’a rien d’une évidence. Le moins qu’on puisse

dire en effet est que les rapports de la gauche en général, et des socialistes en particulier, avec le

football, notamment comme spectacle, ont longtemps été… compliqués3. Cependant, on n’est pas



seulement ici à la recherche de quelques traits du passé, qui apparaîtraient comme autant de

curiosités. Une société et même une force politique se manifestent dans leurs occupations

sérieuses (le travail, l’Etat, la guerre, etc.), elles peuvent se lire aussi par le jeu, au moins disent-

elles à travers lui quelque chose d’elles-mêmes4.

Culture physique contre football
Un regard un peu simpliste, avide d’appliquer les étiquettes réformistes ou révolutionnaires,

pourrait toujours arguer, concernant la première citation, que Catulles Mendès était un proche de

Jules Guesde, c’est-à-dire de la partie la plus radicale du mouvement socialiste d’avant 1914. En

réalité, sur ce point au moins, les choses sont de peu d’importance et, à l’exception de quelques

individualités et des quelques militants qui s’engagent pour animer les microscopiques fédérations

socialistes5, réformistes et révolutionnaires communient pour la plupart, au moins jusque dans

l’entre-deux-guerres, au mieux dans leur indifférence, au pire dans leur profonde défiance à l’égard

des sports athlétiques en général et du football en particulier.

Ceux-ci cumulent en effet les handicaps : pratiques qui ne sont à l’origine pas si populaires (elles ne

se démocratisent vraiment en France qu’après la Première Guerre mondiale), elles sont soutenues

souvent par les forces les plus conservatrices, qui voient en elles le moyen de dépasser la lutte des

classes et d’œuvrer dans le sens de l’apolitisme6. Surtout, pour un mouvement socialiste soucieux

d’éduquer, physiquement et spirituellement, la classe ouvrière, le football apparaît comme trop

ludique justement, trop peu éducatif, trop violent aussi. Il lui préfère pendant longtemps des

activités jugées plus rationnelles, plus morales et plus saines, telles que la gymnastique ou toutes

les formes de culture physique. Pour un Léon Blum adepte du cyclisme et qui témoigne très tôt de

son goût pour les sports, combien de Jean Jaurès, au fond bien plus révélateur ? Dans les – très –

rares passages que ce dernier consacre aux activités physiques, c’est à la seule gymnastique, et à

ses vertus formatrices et esthétiques, qu’il fait allusion. Elle lui semble merveilleusement poétique.

Elle se prête à toutes les grâces du rythme et à toutes les passions de la lutte7. Il remarque un peu

plus loin que c’est aussi l’esprit de la Révolution française et de la République qui est à l’œuvre ici,

qui veut « que la même clarté soit éveillée dans tous les esprits, que tous les corps soient assouplis

et modifiés par les mêmes jeux, par les mêmes joies et par les mêmes épreuves8 ».

Mais comment échapper, à partir des années 1920, au goût croissant que les ouvriers manifestent

pour le football, le cyclisme, la boxe ? Comment échapper en somme au peuple tel qu’il est et au fait

que les sports deviennent un élément de la culture ouvrière ? Les municipalités socialistes s’en

rendent bien compte ; elles commencent alors à bâtir stades et piscines et essaient, comme leurs

rivales communistes, de contrecarrer l’influence patronale et/ou catholique dans ce domaine. Tout



le monde peut voir d’ailleurs, lors des grèves du Front populaire, les équipes de football, les matchs

et les exhibitions se multiplier sur les terrains patronaux, dans les usines occupées : c’est aussi par

le jeu que se forme la culture de l’été 1936 et que les ouvriers conquièrent des espaces et des temps

qui leur étaient auparavant interdits9. Le gouvernement de Léon Blum le reconnaît et confie à Léo

Lagrange le fameux sous-secrétariat d’Etat à l’Organisation des loisirs et des sports, et surtout

commence à détacher ces derniers des préoccupations militaristes et hygiénistes (l’activité

physique comme moyen de régénération des corps, afin de forger des soldats) pour insister

davantage sur leurs vertus démocratiques et éducatives10.

Léo Lagrange, qui est aussi, il faut le souligner, un vrai politique, déploie toute son énergie dans

cette tâche. Il noue pour ce faire un dialogue étroit avec les fédérations du sport laïque et surtout

avec la Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT), née de la fusion des fédérations

sportives socialistes et communistes (la guerre des gauches après 1920 s’était même traduite sur

le plan sportif), qui trouve alors toute son assise et communie avec le « ministre de la Jeunesse »

dans l’exaltation du sport populaire. Mais celui-ci est d’abord pensé sous l’angle de la pratique.

Autant la gauche se retrouve alors pour célébrer les bienfaits moraux et physiques de la pratique du

football (pas plus toutefois que ceux d’autres sports), autant elle continue à manifester sa

méfiance, et le mot est faible, à l’égard du sport professionnel et du spectacle. Figure d’un sport

rongé par le capitalisme, assimilé aux images d’une foule passive, aliénée, dépolitisée, élément de

cette culture de masse souvent envisagé avec un peu, voire beaucoup, de suspicion par la gauche,

le football professionnel apparaît comme l’antithèse du « vrai sport » et, faute de pouvoir tout à fait

l’empêcher, il est jugé impossible de l’encourager. Léo Lagrange est on ne peut plus explicite sur ce

point : il ne s’agit pas pour lui « de créer des champions et de conduire sur le stade 22 acteurs

devant 40 000 ou 100 000 spectateurs », mais « d’incliner la jeunesse de notre pays à aller

régulièrement sur le stade, sur le terrain de jeu, à la piscine »11.

Des gauches et du spectacle
Ce football-spectacle, dont l’ampleur devient de plus en plus manifeste, ne cesse dans les

décennies qui suivent de poser question aux différentes gauches : faut-il l’ignorer, le combattre, lui

céder ou le transformer ? Dans un paradoxe, qui prête à sourire, ce sont les plus « réformistes »,

c’est-à-dire les socialistes, qui vont adopter, jusqu’aux années 1970, la position la plus rigoriste, la

plus janséniste dans ce domaine. Se percevant comme les héritiers de Léo Lagrange, ils ne sont

pas loin de partager la position de Joffre Dumazedier, l’un des fondateurs d’une des grandes

associations culturelles de l’après-guerre, Peuple et Culture. Le fait que le sport se mue en

spectacle est avant tout perçu par ce dernier comme un appauvrissement : « Une presse sportive,

des rubriques spécialisées de plus en plus envahissantes excitent les familiers des stades et des



vélodromes, orientent l’attention vers les seuls professionnels, les transforment en demi-dieux, et

les dévots deviennent d’innombrables clients qui entretiennent les affaires »12.

Les communistes français de leur côté se montrent un peu moins intransigeants. Ils ne l’affichent

pas trop explicitement : le parti d’Aragon et d’Althusser préfère se représenter comme le porteur

de la « grande » culture nationale, intellectuelle et artistique. Il n’y a d’ailleurs pas en son sein

d’équivalents de Gramsci ou de Pier Paolo Pasolini qui, en Italie, ont pu tenter de lire dans le

football, dans un certain football au moins, un élément légitime de la culture ouvrière. Les

communistes français insistent davantage sur le sport, « moyen de culture », et s’acharne à

distinguer un « bon » spectacle sain, universel, démocratique (et incarné par l’Union soviétique)

d’un « mauvais » spectacle chauvin et capitaliste13. Il reste que, sans toujours se l’avouer, ils

s’intéressent aussi, souvent, au spectacle tel qu’il est, au Tour de France avant tout, cette grande

passion française, mais aussi au football. L’Humanité, qui se veut un grand quotidien populaire, ne

saurait à vrai dire faire autrement si elle veut conserver ses lecteurs, mais les communistes sont

aussi les inventeurs d’une presse sportive spécifique, avant tout tournée vers le sport

professionnel, avec des titres, bien connus en leur temps, comme Miroir du cyclisme ou Miroir du

football, ce dernier n’étant pas toujours insensible aux prouesses techniques du Real de Madrid,

malgré la réputation de l’Espagne franquiste.

Côté socialistes, les choses bougent, comme souvent dans les années 1970, pour des raisons

mêlées14. A partir de l’épopée des « Verts » de Saint-Etienne, le spectacle footballistique prend une

place et un rôle identitaires qu’il n’avait pas auparavant dans l’espace français, ce que perçoit fort

bien le cinéaste Jacques Tati, lorsqu’il saisit en 1978 sur le vif l’émotion collective qui déferle sur la

Corse, lors du match européen opposant Bastia et le club néerlandais d’Eindhoven15. Parallèlement,

dans le Parti socialiste d’Epinay, accèdent aux responsabilités des militants plus intéressés par le

sport spectacle : c’est le cas de Lionel Jospin, de Jean Glavany ou même à certains instants de

François Mitterrand, qui ne dédaigne pas s’afficher en 1980 dans les tribunes de Saint-Etienne où il

croise d’ailleurs Georges Marchais. Certes, à la même époque, quelques militants du PS se

demandent encore avec sérieux s’il ne faudrait pas supprimer les médailles et les équipes

nationales aux Jeux olympiques ; au même moment pourtant des responsables comme Jean

Glavany manifestent leur intérêt pour le spectacle et des compétitions, encore jugées trop

corrompus par le capitalisme, mais dont ils affirment la valeur potentiellement positive. C’est, on le

sait bien, la vision qui triomphe à partir des années 1980 et qui conduit les gouvernements

socialistes à accueillir sans problème, et même avec enthousiasme, la coupe d’Europe en 1984, le

Mondial en 1998, et à vibrer, sans plus aucune restriction, aux exploits de Platini et de Zidane.



Une identité politique en jeu
Qu’en est-il aujourd’hui ? Il faut d’abord évoquer ce que représentent, de manière très ambiguë, le

football et son spectacle. Objet d’un intérêt qui, sans être universel, a une dimension mondiale, il

est une passion populaire16, le support de communautés d’émotion dont il faut bien reconnaître la

puissance : qui peut oublier, au moins pour ceux qui sont nés avant les années 1990, ce qu’a

représenté en France le 12 juillet 1998 et cette joie pure – même si elle n’a pas duré, pourquoi la

nier ? – déferlant dans l’été ? Démocratique, le football est simultanément une entreprise de

divertissement qui incarne, jusque dans ses pires travers, le capitalisme globalisé : on ne peut pas

dire que les instances européennes et mondiales qui en assurent la gouvernance aient, surtout ces

derniers temps, apporté la preuve de leur vertu, c’est une litote.

Le football est en outre l’incarnation de tous les paradoxes de la mondialisation. Il témoigne à la fois

de l’effacement des territoires – perceptible aussi bien dans le fonctionnement du marché des

joueurs que dans le rayonnement de certains clubs (Manchester, Barcelone, pour ne citer que ceux-

là, trouvent des supporters bien au-delà des frontières britanniques et espagnoles) – et de

l’importance pourtant constante de la référence au territoire comme support d’identités

réinventées, ré-imaginées. On adhère à un club, à une équipe nationale et/ou locale aujourd’hui

aussi parce qu’elles incarnent des identités qui apparaissent au fond claires, simples, porteuses de

dignité et de fierté, quand la chose est devenue moins évidente dans d’autres domaines. Un certain

nombre d’observateurs n’ont cessé d’ailleurs ces dernières années de souligner les questions que

les sociabilités liées au spectacle, c’est-à-dire celles des supporters, posaient, bien au-delà de la

seule question de la violence auxquelles on les cantonne souvent. Dans un temps où l’on ne cesse

de pointer la crise de la démocratie représentative, et la nécessité d’y remédier, le comportement

de supporters qui s’engagent parfois comme des militants, les communautés d’émotion, les

représentations que charrie avec lui le football méritent au moins d’être interrogés17.

Peut-être même que le jeu pose au fond la vraie question du moment : non pas tant de savoir qui

est à gauche, ce qui tient souvent de la querelle théologique sans solution, mais avant cela de

savoir ce qu’est une position de gauche, au présent. A part une poignée de militants d’extrême-

gauche, qui ont pour eux le mérite de la logique, sinon du réalisme, et se déclarent résolument

hostiles au sport « capitaliste » dans son ensemble18, l’écrasante majorité des mouvements qui

constituent historiquement la gauche, des plus réformistes aux plus radicaux, admettent

aujourd’hui, on l’a dit, l’existence du spectacle footballistique et même souvent l’apprécient, voire

davantage. Faut-il s’en contenter, entériner le fait que le temps du Front populaire n’est tout

simplement plus le nôtre et que, si l’intervention de l’Etat dans ce genre de débat pouvait avoir un

sens dans les années 1930, il n’en a désormais plus guère ? Les industries culturelles vivent leur



propre vie et, si l’on peut en espérer des retombées sur le plan économique, on peut penser qu’il est

désormais hors de propos de vouloir infléchir leur fonctionnement. Faut-il au moins continuer à

prendre en charge politiquement la pratique en se fiant, ce vieux rêve de la gauche, à ses vertus

morales et éducatrices, pensées surtout ces dernières années sous l’angle du vivre-ensemble et de

l’intégration19 ? Est-il nécessaire d’aller plus loin et d’inventer, au risque de la contradiction ou d’une

potentielle impasse (peut-on réformer la culture de masse ?), une « bonne » compétition et un

« bon » spectacle, sains, porteurs d’éducation et de démocratisation, refuges d’une véritable

culture populaire, à condition de les expurger de leurs poisons capitalistes (le dopage, la

corruption, l’inflation des salaires et des budgets) ?

Les proches de la gauche communiste, qui peuvent revendiquer une longue expérience dans ce

domaine, demeurent parmi les plus actifs pour poser ces questions20. On n’aurait tort de penser

pourtant que la gauche socialiste et gouvernementale s’en désintéresse complètement ou se

contente de se livrer à sa passion individuelle pour le football. Elle en a apporté récemment la

preuve, comme souvent en mêlant des aspects divergents, et comment souvent aussi sans

parvenir tout à fait à valoriser, ni surtout à faire reconnaître, parmi ces aspects, ceux qui étaient les

plus démocratiques et les plus porteurs d’avenir21. On veut parler ici de la loi, promulguée le 10 mai

2016, renforçant le dialogue avec les supporters et la lutte contre le hooliganisme. Initialement

portée par le député Les Républicains Guillaume Larrivé, cette loi aurait pu n’être qu’un ultime

avatar des nombreuses mesures qui, depuis les années 1990, ont visé à éradiquer la violence par

une politique répressive à l’encontre des supporters (limitations apposées aux comportements

autorisés dans les tribunes, interdiction administrative de fréquenter les stades, etc.). Cette

politique a assuré une relative pacification, mais a souvent été dénoncée par les supporters

comme beaucoup trop unilatérale, privant les stades de leur aspect à la fois festif, exubérant et

populaire. La dimension de répression est encore présente dans la version ultime de la loi de 2016,

prévoyant un fichage qui a suscité les protestations des associations de supporters. Et pourtant,

sur l’intervention de la majorité de l’Assemblée nationale et de Thierry Braillard, l’actuel secrétaire

d’Etat aux sports, elle comporte aussi un aspect très neuf. Pour la première fois en effet, la

nécessité d’un dialogue entre les autorités publiques, les clubs et les représentants des

supporters, est affirmée et affichée. C’est une manière de souligner que les supporters font partie

du spectacle, sont des acteurs dans l’espace sportif et démocratique et peuvent, qui sait, jouer un

rôle dans la vie proprement dite des clubs. La germe, qui est passée à peu près inaperçue, n’est

pourtant pas sans signification, ni sans éventuel débouché pour l’avenir.



Face à l’événement (sportif)
Par une étrange coïncidence chronologique, et sans même parler de la coupe du Monde de 1938 qui

enthousiasmait si peu Léo Lagrange, on observera que, ces dernières décennies, toutes les fois

que s’est déroulée une grande compétition internationale de football en France (1984, 1998, 2016), la

gauche était au pouvoir. Celle qui l’exerce aujourd’hui est encore plus contestée que ses

devancières, au point que sa critique est en passe de devenir un autre sport national. Il est vrai

qu’elle se trouve aux responsabilités dans un contexte dont le moins qu’on puisse dire est qu’il n’est

pas simple, et qu’elle est sans doute à sa manière le reflet d’une société française en proie à des

attentes contradictoires. Celles qui entourent l’Euro le révèlent. D’un côté en effet, alors que plane

toujours la menace terroriste, la gauche est enjointe à gouverner, à assurer absolument la sécurité

(que n’entendrait-on pas si elle ne le faisait pas ?) des stades et des fans-zones. De l’autre, on lui

demande de préserver l’esprit de la fête, la spontanéité, de ne pas faire des stades des enceintes

aseptisées, de ne pas imposer au spectacle trop de contraintes… On avouera que faire tenir

ensemble tout cela relève pour le moins du dilemme.

On se contentera alors de faire une observation qui touche moins aux politiques de sécurité et

d’ordre public qu’au sens que le politique peut donner à une telle manifestation. Il existe mille

manières de prendre le jeu trop au sérieux. On peut s’indigner de ses effets aliénants et

dépolitisants, espérer au contraire dans son rôle consensuel et apaisant, toute croyance qui relève

du fantasme ; on n’a jamais vu en réalité qu’une manifestation sportive inverse sur la durée une

situation politique et les citoyens, comme les supporters, savent en général distinguer fort bien le

jeu d’autres réalités. On peut en faire aussi le nouveau réceptacle de la nation. La tentation est

particulièrement présente dans le cas français : depuis la Révolution, l’éloge de l’exceptionnalité et

de l’universalité du message et du modèle portés par la France est sans doute l’un des plus

communément partagés, à commencer par la gauche. Cela se retrouve d’ailleurs sur le plan

footballistique : à l’inverse par exemple d’un pays comme l’Italie, où ce sont d’abord les équipes

locales qui portent la passion à incandescence, surtout quand elles s’affrontent au sein d’une même

ville (Rome, Turin, etc.), en France, depuis que le football a en partie supplanté le cyclisme et

nonobstant quelques rivalités devenues classiques (PSG/OM, Saint-Etienne/Lyon, Lille/Lens),

l’équipe nationale est l’objet d’un intérêt passionné, encore renforcé depuis la victoire de 1998. Cela

donne lieu à des débats récurrents : l’équipe a-t-elle la bonne composition ou pas ? Chanter la

Marseille, ou non ? Est-elle en mesure de gagner, ou pas (cette dernière question conditionnant en

réalité largement les précédentes…) ? On sait par exemple à quel point l’équipe « Black-Blanc-

Beur » a pu être déifiée, comme icône de l’intégration à la française en 1998, avant que celle de

Knysna, en 201022, ne soit au contraire considérée comme le reflet des dysfonctionnements du

même processus. De telles controverses ne vont pas toujours sans exagération, ni sans confusion,



quand elles ne virent pas, elles aussi, au psychodrame national. Au risque du truisme, il faut

pourtant bien rappeler que les Bleus ne sont pas les soldats de Verdun, heureusement serait-on

tenté d’ajouter. C’est faire peser un poids trop lourd sur des footballeurs que de voir en eux des

sauveurs ou des représentants par excellence de la nation ; tout juste peut-on leur demander,

comme aux acteurs ou à d’autres stars, auxquels ils s’apparentent en réalité bien davantage, de

faire en quelque sorte leur métier, y compris dans la dimension de représentation qui désormais en

fait partie.

D’une gauche à la fois lucide et sereine, et dieu sait qu’il n’est pas facile de l’être en ce moment, on

pourrait davantage envisager qu’elle prenne le jeu pour ce qu’il est. Non comme un remède, ni

comme une fuite, mais comme une pause, un moment qui, sans s’évertuer à mimer le Grand Soir,

signale certaines aspirations : cet instant à part, où l’on fait comme si tous étaient égaux, où l’on

recrée, sans drame, sans exclusive, du collectif. Non pour renouer avec la pesanteur tragique des

nations du XIXe siècle et les hypostasier de nouveau, mais pour s’y retrouver, légèrement, et même

s’en amuser. L’Euro est susceptible de démontrer que l’on peut être fier de l’équipe de France

(surtout quand elle est bonne), tout en se passionnant aussi pour d’autres équipes européennes, en

fonction des origines familiales réelles ou inventées de chacun, selon les styles de jeu dans

lesquels on peut se reconnaître. Autant le dire, étant donné la pente que suivent ces derniers

temps les sociétés européennes, on ne croit guère que cette version ait beaucoup de chance de

prévaloir. Quitte à rouvrir l’instant d’après tous les dossiers qui fâchent, on est pourtant encline à

penser qu’elle ne ferait de mal ni à la France, ni à l’Europe.
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