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Juin 2016 : I'Euro de football bat son plein, alors que, comme en 1984, la gauche est au pouvoir.
Au-dela de la féte, le football, avec lequel la gauche et les socialistes ont entretenu longtemps
des rapports ambivalents, peut opérer comme un révélateur. Marion Fontaine montre iciles
implications, passées et présentes, du rapport de la gauche a un sport devenu spectacle.

On commencera par deux images, qui signalent chacune un début de siecle. En 1912, critiquant
dans Le Socialiste les tentatives pour inventer une fédeération sportive et militante, le guesdiste
Catulle Mendes remarque, méprisant : « Et quand viendra le Grand Soir, nous bombarderons
I'ennemi & coups de ballon 'Sociétés et

Représentations, n°7, décembre 1998, p. 77. » ; il conseille & ses camarades de s'occuper de

« questions plus sérieuses et plus spécifiguement socialistes », en renvoyant les « sportsmen » a
leur culture physique. Cent ans plus tard, quelques mois avant que ne débute I'Euro de football
2016, la presse, y compris la plus sérieuse, s'interroge gravement sur les dissensions possibles
entre le président de la République et son Premier ministre concernant I'épineuse question : Karim
Benzema peut-il 8tre sélectionné ou non en équipe de France’ ? La nostalgie des origines, qui, bien
souvent, étreint la gauche quand elle observe sa propre histoire, pourrait trouver la matiere a se
nourrir, en déplorant, ici encore, la perte de la pureté révolutionnaire, la soumission aux sirenes
capitalistes et aux formes les plus spectaculaires de la culture de masse. Sauf que, si cette
nostalgie est présente dans a peu pres tous les domaines, de 'éeconomie a la culture, le football est
en presque exempté : a quelques exceptions pres, méme les militants de la gauche la plus critique
ne contestent guere, quand ils n'y adhérent pas, la passion sportive que manifeste, aussi, la gauche

gouvernementale.

S'il ne devait exister apres tout qu’'un seul point commun entre trois responsables politique aussi
différents que Francgois Hollande, Daniel Cohn-Bendit et Olivier Besancenot, c'est bien leur
prédilection revendiquée pour le spectacle du football. Passion dhommes de leur temps, sans
autre portée politique ? Sans doute. Rien n‘interdit pourtant, en cet Euro 2016, de chercher a aller
un peu plus loin, d'abord parce que cette situation n'a rien d'une évidence. Le moins qu’on puisse
dire en effet est que les rapports de la gauche en général, et des socialistes en particulier, avec le

football, notamment comme spectacle, ont longtemps été... compliqués’. Cependant, on n'‘est pas
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seulement ici a larecherche de quelques traits du passé, qui apparaitraient comme autant de
curiosités. Une société et méme une force politique se manifestent dans leurs occupations
sérieuses (le travail, 'Etat, la guerre, etc.), elles peuvent se lire aussi par le jeu, au moins disent-

elles a travers lui quelque chose d'elles-mémes”.

Culture physique contre football

Unregard un peu simpliste, avide d'appliquer les étiquettes réformistes ou révolutionnaires,
pourrait toujours arguer, concernant la premiére citation, que Catulles Mendés était un proche de
Jules Guesde, c'est-a-dire de la partie la plus radicale du mouvement socialiste d'avant 1914. En
réalité, sur ce point au moins, les choses sont de peu dimportance et, a I'exception de quelques
individualités et des quelques militants qui s'engagent pour animer les microscopiques fédérations
socialistes’, réformistes et révolutionnaires communient pour la plupart, au moins jusque dans
'entre-deux-guerres, au mieux dans leur indifférence, au pire dans leur profonde défiance a l'égard

des sports athlétiques en général et du football en particulier.

Ceux-ci cumulent en effet les handicaps : pratiques qui ne sont a l'origine pas si populaires (elles ne
se démocratisent vraiment en France qu'apres la Premiére Guerre mondiale), elles sont soutenues
souvent par les forces les plus conservatrices, qui voient en elles le moyen de dépasser la lutte des
classes et d'ceuvrer dans le sens de I'apolitisme’. Surtout, pour un mouvement socialiste soucieux
d'éduquer, physiquement et spirituellement, la classe ouvriere, le football apparait comme trop
ludigue justement, trop peu éducatif, trop violent aussi. Il lui préfére pendant longtemps des
activités jugées plus rationnelles, plus morales et plus saines, telles que la gymnastique ou toutes
les formes de culture physique. Pour un Léon Blum adepte du cyclisme et qui témoigne tres tot de
son goQt pour les sports, combien de Jean Jaures, au fond bien plus révélateur ? Dans les - tres -
rares passages que ce dernier consacre aux activités physiques, c'est a la seule gymnastique, et a
ses vertus formatrices et esthétiques, qu'il fait allusion. Elle lui semble merveilleusement poétique.
Elle se préte a toutes les graces du rythme et a toutes les passions de la lutte’. Il remarque un peu
plus loin que c'est aussi I'esprit de la Révolution francaise et de la République qui est a l'ceuvre ici,
qui veut « que la méme clarté soit éveillée dans tous les esprits, que tous les corps soient assouplis

et modifiés par les mémes jeux, par les mémes joies et par les mémes épreuves’ ».

Mais comment échapper, a partir des années 1920, au go(t croissant que les ouvriers manifestent
pour le football, le cyclisme, la boxe ? Comment échapper en somme au peuple tel qu'il est et au fait
que les sports deviennent un élément de la culture ouvriere ? Les municipalités socialistes s’en
rendent bien compte ; elles commencent alors a batir stades et piscines et essaient, comme leurs

rivales communistes, de contrecarrer l'influence patronale et/ou catholique dans ce domaine. Tout
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le monde peut voir dailleurs, lors des greves du Front populaire, les équipes de football, les matchs
et les exhibitions se multiplier sur les terrains patronaux, dans les usines occupées : c’est aussi par
le jeu que se forme la culture de I'été 1936 et que les ouvriers conquierent des espaces et des temps
qui leur étaient auparavant interdits’. Le gouvernement de Léon Blum le reconnait et confie & Léo
Lagrange le fameux sous-secrétariat d'Etat a 'Organisation des loisirs et des sports, et surtout
commence a détacher ces derniers des préoccupations militaristes et hygiénistes (l'activité
physique comme moyen de régénération des corps, afin de forger des soldats) pour insister

davantage sur leurs vertus démocratiques et éducatives”.

Léo Lagrange, qui est aussi, il faut le souligner, un vrai politique, déploie toute son énergie dans
cette tache. ll noue pour ce faire un dialogue étroit avec les fédérations du sport laique et surtout
avec la Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT), née de la fusion des fédérations
sportives socialistes et communistes(la guerre des gauches apres 1920 s'était méme traduite sur
le plan sportif), qui trouve alors toute son assise et communie avec le « ministre de la Jeunesse »
dans I'exaltation du sport populaire. Mais celui-ci est d'abord pensé sous I'angle de la pratique.
Autant la gauche se retrouve alors pour célébrer les bienfaits moraux et physiques de la pratique du
football (pas plus toutefois que ceux d'autres sports), autant elle continue a manifester sa
meéfiance, et le mot est faible, alI'égard du sport professionnel et du spectacle. Figure d'un sport
ronge par le capitalisme, assimilé aux images d'une foule passive, aliénée, dépolitisée, élément de
cette culture de masse souvent envisageé avec un peu, voire beaucoup, de suspicion par la gauche,
le football professionnel apparait comme l'antithese du « vrai sport » et, faute de pouvoir tout a fait
lempécher, il est jugé impossible de I'encourager. Léo Lagrange est on ne peut plus explicite sur ce
point : il ne s'agit pas pour lui « de créer des champions et de conduire sur le stade 22 acteurs
devant 40 000 ou 100 000 spectateurs », mais « d'incliner la jeunesse de notre pays a aller

réqulierement sur le stade, sur le terrain de jeu, a la piscine »'.

Des gauches et du spectacle

Ce football-spectacle, dont 'ampleur devient de plus en plus manifeste, ne cesse dans les
décennies qui suivent de poser question aux différentes gauches : faut-il I'ignorer, le combattre, lui
céder ou le transformer ? Dans un paradoxe, qui préte a sourire, ce sont les plus « réeformistes »,
c'est-a-dire les socialistes, qui vont adopter, jusqu‘aux annéees 1970, la position la plus rigoriste, la
plus janséniste dans ce domaine. Se percevant comme les héritiers de Léo Lagrange, ils ne sont
pas loin de partager la position de Joffre Dumazedier, I'un des fondateurs d'une des grandes
associations culturelles de I'aprés-querre, Peuple et Culture. Le fait que le sport se mue en
spectacle est avant tout pergu par ce dernier comme un appauvrissement : « Une presse sportive,

des rubriques spécialisées de plus en plus envahissantes excitent les familiers des stades et des
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vélodromes, orientent I'attention vers les seuls professionnels, les transforment en demi-dieux, et

les dévots deviennent dinnombrables clients qui entretiennent les affaires »"“.

Les communistes francais de leur c6té se montrent un peu moins intransigeants. lls ne I'affichent
pas trop explicitement : le parti d'Aragon et d'Althusser préfere se représenter comme le porteur
de la « grande » culture nationale, intellectuelle et artistique. Il n'y a d'ailleurs pas en son sein
d'équivalents de Gramsci ou de Pier Paolo Pasolini qui, en Italie, ont pu tenter de lire dans le
football, dans un certain football au moins, un élément Iégitime de la culture ouvriere. Les
communistes francais insistent davantage sur le sport, « moyen de culture », et s'acharne a
distinguer un « bon » spectacle sain, universel, démocratique (et incarné par I'Union soviétique)
d'un « mauvais » spectacle chauvin et capitaliste”. Il reste que, sans toujours se l'avouer, ils
s'intéressent aussi, souvent, au spectacle tel qu'il est, au Tour de France avant tout, cette grande
passion francaise, mais aussi au football. L’'Humanité, qui se veut un grand quotidien populaire, ne
saurait a vrai dire faire autrement si elle veut conserver ses lecteurs, mais les communistes sont
aussi les inventeurs d’'une presse sportive spécifique, avant tout tournée vers le sport
professionnel, avec des titres, bien connus en leur temps, comme Miroir du cyclisme ou Miroir du
football, ce dernier n‘étant pas toujours insensible aux prouesses techniques du Real de Madrid,
malgré la réputation de 'Espagne franquiste.

Coté socialistes, les choses bougent, comme souvent dans les années 1970, pour des raisons
mélées”. A partir de I'épopée des « Verts » de Saint-Etienne, le spectacle footballistique prend une
place et un role identitaires qu'il n‘avait pas auparavant dans l'espace francais, ce que percoit fort
bien le cinéaste Jacques Tati, lorsqu’il saisit en 1978 sur le vif 'émotion collective qui déferle sur la
Corse, lors du match européen opposant Bastia et le club néerlandais d’Eindhoven”. Parallélement,
dans le Parti socialiste d'Epinay, accedent aux responsabilités des militants plus intéressés par le
sport spectacle : c'est le cas de Lionel Jospin, de Jean Glavany ou méme a certains instants de
Francois Mitterrand, qui ne dédaigne pas s'afficher en 1980 dans les tribunes de Saint-Etienne ou il
croise d'ailleurs Georges Marchais. Certes, a la méme époque, quelques militants du PS se
demandent encore avec sérieux s'il ne faudrait pas supprimer les médailles et les équipes
nationales aux Jeux olympiques ; au méme moment pourtant des responsables comme Jean
Glavany manifestent leur intérét pour le spectacle et des compétitions, encore jugées trop
corrompus par le capitalisme, mais dont ils affirment la valeur potentiellement positive. C'est, on le
sait bien, la vision qui triomphe a partir des années 1980 et qui conduit les gouvernements
socialistes a accueillir sans probleme, et méme avec enthousiasme, la coupe d'Europe en 1984, le

Mondial en 1998, et a vibrer, sans plus aucune restriction, aux exploits de Platini et de Zidane.
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Une identite politique en jeu

Qu'en est-il aujourd’hui ? Il faut d'abord évoquer ce que représentent, de maniere tres ambigué, le
football et son spectacle. Objet d'un intérét qui, sans étre universel, a une dimension mondiale, il
est une passion populaire”, le support de communautés d'émotion dont il faut bien reconnaitre la
puissance : qui peut oublier, au moins pour ceux qui sont nés avant les années 1990, ce qu'a
représenté en France le 12 juillet 1998 et cette joie pure - méme si elle n‘a pas duré, pourquoila

nier ? - déferlant dans I'été ? Démocratique, le football est simultanément une entreprise de
divertissement qui incarne, jusque dans ses pires travers, le capitalisme globalisé : on ne peut pas
dire que les instances européennes et mondiales qui en assurent la gouvernance aient, surtout ces

derniers temps, apporté la preuve de leur vertu, c'est une litote.

Le football est en outre l'incarnation de tous les paradoxes de la mondialisation. Il témoigne a la fois
de l'effacement des territoires - perceptible aussi bien dans le fonctionnement du marché des
joueurs que dans le rayonnement de certains clubs (Manchester, Barcelone, pour ne citer que ceux-
la, trouvent des supporters bien au-dela des frontieres britanniques et espagnoles) - et de
Iimportance pourtant constante de la référence au territoire comme support didentités
réinventées, ré-imaginées. On adhere a un club, a une équipe nationale et/ou locale aujourd’hui
aussi parce qu'elles incarnent des identités qui apparaissent au fond claires, simples, porteuses de
dignité et de fierté, quand la chose est devenue moins évidente dans d'autres domaines. Un certain
nombre d'observateurs n‘ont cessé d‘ailleurs ces dernieres années de souligner les questions que
les sociabilités liées au spectacle, c’est-a-dire celles des supporters, posaient, bien au-dela de la
seule question de la violence auxquelles on les cantonne souvent. Dans un temps ou I'on ne cesse
de pointer la crise de la démocratie représentative, et la nécessité d'y remédier, le comportement
de supporters qui s'engagent parfois comme des militants, les communautés d'émotion, les

représentations que charrie avec lui le football méritent au moins d'étre interrogés”.

Peut-étre méme que le jeu pose au fond la vraie question du moment : non pas tant de savoir qui
est a gauche, ce qui tient souvent de la querelle théologique sans solution, mais avant cela de
savoir ce qu'est une position de gauche, au présent. A part une poignée de militants d'extréme-
gauche, qui ont pour eux le mérite de lalogique, sinon du réalisme, et se déclarent résolument
hostiles au sport « capitaliste » dans son ensemble”, I'écrasante majorité des mouvements qui
constituent historiquement la gauche, des plus réformistes aux plus radicaux, admettent
aujourd’hui, on I'a dit, I'existence du spectacle footballistique et méme souvent I'apprécient, voire
davantage. Faut-il s'en contenter, entériner le fait que le temps du Front populaire n‘est tout
simplement plus le nétre et que, si I'intervention de I'Etat dans ce genre de débat pouvait avoir un

sens dans les années 1930, il n'en a désormais plus guére ? Les industries culturelles vivent leur



Fondation Jean Jaures §
®

propre vie et, sil'on peut en espérer des retombées sur le plan économique, on peut penser qu'il est
désormais hors de propos de vouloir infléchir leur fonctionnement. Faut-il au moins continuer a
prendre en charge politiquement la pratique en se fiant, ce vieux réve de la gauche, a ses vertus
morales et éducatrices, pensées surtout ces dernieres années sous I'angle du vivre-ensemble et de
lintégration” ? Est-il nécessaire d‘aller plus loin et d'inventer, au risque de la contradiction ou d'une
potentielle impasse (peut-on réformer la culture de masse ?), une « bonne » compétition et un

« bon » spectacle, sains, porteurs d'éducation et de démocratisation, refuges d'une véritable
culture populaire, a condition de les expurger de leurs poisons capitalistes(le dopage, la

corruption, I'inflation des salaires et des budgets) ?

Les proches de la gauche communiste, qui peuvent revendiquer une longue expérience dans ce
domaine, demeurent parmi les plus actifs pour poser ces questions™. On n‘aurait tort de penser
pourtant que la gauche socialiste et gouvernementale s'en désintéresse compléetement ou se
contente de se livrer a sa passion individuelle pour le football. Elle en a apporté récemment la
preuve, comme souvent en mélant des aspects divergents, et comment souvent aussi sans
parvenir tout a fait a valoriser, ni surtout a faire reconnaitre, parmi ces aspects, ceux qui étaient les
plus démocratiques et les plus porteurs d'avenir’. On veut parler ici de la loi, promulguée le 10 mai
2016, renforcant le dialogue avec les supporters et la lutte contre le hooliganisme. Initialement
portée par le député Les Républicains Guillaume Larrivé, cette loi aurait pu n'étre qu'un ultime
avatar des nombreuses mesures qui, depuis les années 1990, ont visé a éradiquer la violence par
une politique répressive a l'encontre des supporters (limitations apposées aux comportements
autorisés dans les tribunes, interdiction administrative de fréquenter les stades, etc.). Cette
politique a assuré une relative pacification, mais a souvent été dénoncée par les supporters
comme beaucoup trop unilatérale, privant les stades de leur aspect a la fois festif, exubérant et
populaire. La dimension de répression est encore présente dans la version ultime de la loi de 2016,
prévoyant un fichage qui a suscité les protestations des associations de supporters. Et pourtant,
sur lintervention de la majorité de I'Assemblée nationale et de Thierry Braillard, I'actuel secrétaire
d’Etat aux sports, elle comporte aussi un aspect tres neuf. Pour la premiere fois en effet, la
nécessité d'un dialogue entre les autorités publiques, les clubs et les représentants des
supporters, est affirmée et affichée. C'est une maniere de souligner que les supporters font partie
du spectacle, sont des acteurs dans I'espace sportif et démocratique et peuvent, qui sait, jouer un
role dans la vie proprement dite des clubs. La germe, qui est passée a peu prés inapercgue, n'est

pourtant pas sans signification, ni sans éventuel débouché pour I'avenir.
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Face a I'événement (sportif)

Par une étrange coincidence chronologique, et sans méme parler de la coupe du Monde de 1938 qui
enthousiasmait si peu Léo Lagrange, on observera que, ces derniéres décennies, toutes les fois
que s'est déroulée une grande compétition internationale de football en France (1984, 1998, 2016), la
gauche était au pouvoir. Celle qui I'exerce aujourd’hui est encore plus contestée que ses
devancieres, au point que sa critique est en passe de devenir un autre sport national. Il est vrai
gu'elle se trouve aux responsabilités dans un contexte dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n‘est
pas simple, et qu’elle est sans doute a sa maniere le reflet d'une société francaise en proie a des
attentes contradictoires. Celles qui entourent I'Euro le révelent. D'un coté en effet, alors que plane
toujours la menace terroriste, la gauche est enjointe a gouverner, a assurer absolument la sécurité
(que n'entendrait-on pas si elle ne le faisait pas ?) des stades et des fans-zones. De l'autre, on lui
demande de préserver I'esprit de la féte, la spontanéité, de ne pas faire des stades des enceintes
aseptisées, de ne pas imposer au spectacle trop de contraintes... On avouera que faire tenir

ensemble tout cela releve pour le moins du dilemme.

On se contentera alors de faire une observation qui touche moins aux politiques de sécurité et
d'ordre public qu'au sens que le politique peut donner a une telle manifestation. Il existe mille
manieres de prendre le jeu trop au sérieux. On peut s'indigner de ses effets aliénants et
dépolitisants, espérer au contraire dans son rdle consensuel et apaisant, toute croyance qui reléve
du fantasme ; on n‘a jamais vu en réalité qu'une manifestation sportive inverse sur la durée une
situation politique et les citoyens, comme les supporters, savent en général distinguer fort bien le
jeu dautres réalités. On peut en faire aussi le nouveau réceptacle de la nation. La tentation est
particulierement présente dans le cas francais : depuis la Révolution, I'éloge de I'exceptionnalité et
de l'universalité du message et du modele portés par la France est sans doute I'un des plus
communément partagés, a commencer par la gauche. Cela se retrouve d'ailleurs sur le plan
footballistique : alinverse par exemple d'un pays comme l'ltalie, ou ce sont d'abord les équipes
locales qui portent la passion a incandescence, surtout quand elles s'affrontent au sein d'une méme
ville (Rome, Turin, etc.), en France, depuis que le football a en partie supplanté le cyclisme et
nonobstant quelques rivalités devenues classiques (PSG/0OM, Saint-Etienne/Lyon, Lille/Lens),
'équipe nationale est I'objet d'un intérét passionné, encore renforcé depuis la victoire de 1998. Cela
donne lieu a des débats récurrents : I'équipe a-t-elle la bonne composition ou pas ? Chanter la
Marseille, ou non ? Est-elle en mesure de gagner, ou pas(cette derniére question conditionnant en
réalité largement les précédentes...)? On sait par exemple a quel point I'équipe « Black-Blanc-
Beur » a pu étre déifiee, comme icdne de l'intégration a la francaise en 1998, avant que celle de
Knysna, en 2010”, ne soit au contraire considérée comme le reflet des dysfonctionnements du

méme processus. De telles controverses ne vont pas toujours sans exageration, ni sans confusion,
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quand elles ne virent pas, elles aussi, au psychodrame national. Au risque du truisme, il faut
pourtant bien rappeler que les Bleus ne sont pas les soldats de Verdun, heureusement serait-on
tenté d'ajouter. C'est faire peser un poids trop lourd sur des footballeurs que de voir en eux des
sauveurs ou des représentants par excellence de la nation ; tout juste peut-on leur demander,
comme aux acteurs ou a d'autres stars, auxquels ils s‘apparentent en réalité bien davantage, de
faire en quelque sorte leur métier, y compris dans la dimension de représentation qui désormais en

fait partie.

D'une gauche alafois lucide et sereine, et dieu sait qu'il n‘est pas facile de 'étre en ce moment, on
pourrait davantage envisager qu'elle prenne le jeu pour ce qu'il est. Non comme un remeéde, ni
comme une fuite, mais comme une pause, un moment qui, sans s'évertuer a mimer le Grand Soir,
signale certaines aspirations : cet instant a part, ou I'on fait comme si tous étaient €gaux, ou l'on
recrée, sans drame, sans exclusive, du collectif. Non pour renouer avec la pesanteur tragique des
nations du XIX°siécle et les hypostasier de nouveau, mais pour s'y retrouver, légérement, et méme
s’en amuser. L'Euro est susceptible de démontrer que I'on peut étre fier de I'équipe de France
(surtout quand elle est bonne), tout en se passionnant aussi pour d'autres équipes européennes, en
fonction des origines familiales réelles ou inventées de chacun, selon les styles de jeu dans
lesquels on peut se reconnaitre. Autant le dire, étant donné la pente que suivent ces derniers
temps les sociétés européennes, on ne croit guere que cette version ait beaucoup de chance de
prévaloir. Quitte a rouvrir Iinstant d'aprés tous les dossiers qui fachent, on est pourtant encline a

penser qu'elle ne ferait de mal ni ala France, ni a 'Europe.
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