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« FAIS LES VALISES, ON RENTRE A
PARIS ! »
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Liliane Grelot (épouse Garcia puis Marchais), décédée le 9 avril dernier a I'age de 84 ans, fut une
militante de la CGT et une responsable du PCF, mais aussi dans les années 1960 la compagne puis
I'épouse en 1977 de Georges Marchais, secrétaire général du PCF entre 1972 et 1994. Si son
prénom a été popularisé par les sketchs de Thierry Le Luron dans les années 1970, c’est bien une
phrase prononcée par son mari a propos d'un moment-clé de notre histoire politique quil'a
rendue célébre.

Nous sommes le 21janvier 1980. Sur un plateau de télévision, Georges Marchais est l'invité de
Cartes sur table, la trés populaire émission politique animée par Alain Duhamel et Jean-Pierre
Elkabbach. Georges Marchais revient sur les dissensions qui ont traversé la gauche trois ans plus
tot. C'est au cours de cette émission qu'il prononce les mots qui incarnent depuis 'histoire de

I'Union de la gauche :

« Quand j'ai entendu Francois Mitterrand refuser de s'engager sur I'existence d'une Défense
nationale indépendante, j'ai dit a ma femme : ‘Frangois Mitterrand a décidé d'abandonner le

Programme commun de la gauche ! Fais les valises, on rentre a Paris’. »

Seize ans plus tard, dans I'émission Les brulures de 'Histoire diffusée le 5 octobre 1996 et consacrée
a I'histoire de I'Union de la gauche, le journaliste Patrick Rotman a pour invités Pierre Mauroy et
Charles Fiterman. [l mentionne ces propos qu'il rattache a la rupture de septembre 1977 des
négociations sur l'actualisation du Programme commun de gouvernement (accord programmatique
signé enjuillet 1972 par le Parti communiste francais (PCF), le Parti socialiste (PS) et une partie des
Radicaux de gauche). Les deux figures de I'Union de la gauche présentes sur le plateau acquiescent
et sourient alors al'évocation de cette petite phrase. Celle-ci na pas été choisie au hasard par le
journaliste car elle fait déja partie d'une culture commune. Un repére si ancré qu'aux débuts des
années 2000, a l'occasion d’'entretiens avec des acteurs politiques de I'époque, ou lors de
discussions avec des militants ou des électeurs de ces années 1970, la phrase est toujours citée.

Tous se remémorent ces quelques mots, en souriant, pour parler de I'époque du Programme
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commun, endisant : « Liliane, fais les valises... On rentre a Paris. » Leur surprise est grande,
pourtant, lorsqu'on leur précise que Georges Marchais n'a pas tenu ces propos en juillet 1977 mais

trois ans plus tard, et surtout que le prénom de sa femme n'a pas été prononcé a cette occasion.

Revenons sur le contexte de 1977. Enjuillet de cette méme année, la question de la Défense
nationale est devenue une pomme de discorde entre socialistes et communistes dans le cadre des
négociations sur I'actualisation (juin-juillet 1977) du Programme commun. Dans Cartes sur table en
1980, Georges Marchais fait allusion aux propos tenus par Frangois Mitterrand le 27 juillet 1977 au
journal télévisé de 13h sur TF1, lequel déclarait ne pas croire a I'autonomie de la force de frappe
francgaise.

Pourtant en 1972, au moment de la signature du Programme commun, communistes et socialistes
s'étaient mis d'accord sur la nécessité de conserver un armement nucléaire tactique et sur le
renoncement ala « force de frappe », c'est-a-dire a 'armement nucléaire stratégique. En mai 1977,
le PCF modifie sa propre doctrine en se convertissant (rapport Kanapa) - en dehors du processus
d'actualisation - a la nécessité de cette force de frappe, ce que le PS ne fera qu'en janvier 1978 a

I'issue d'une convention nationale consacrée a la Défense.

Enjuillet 1977, le PS est donc en difficulté car il n'a pas de doctrine sur cette question majeure alors
que les observateurs prédisent une victoire de I'Union de la gauche aux prochaines élections
législatives en mars 1978. Aussi, dans un premier temps (le 26 juillet 1977), Francois Mitterrand tente
de préciser la position du PS en envisageant surtout la tenue d'un référendum. Il critique au
passage, de maniere a peine voilée, la maniere non démocratique dont le PCF a modifié ses

positions sur ce sujet :

« Le Parti socialiste qui ne rejette pas 'examen s'en tient a ses regles démocratiques : seule une
consultation a la base de ses adhérents tranchera pour ce qui nous concerne[...] Nous
maintiendrons en attendant 'armement nucléaire en état, la décision finale devant, a notre sens,
appartenir aux Francais. Munis de toutes les informations utiles, alors qu'on les ajusqu’ici tenus a
I'écart, ils répondraient en connaissance de cause. Comment ? |l existe plusieurs modes de

consultation démocratique. Pourquoi pas le référendum ? »

Puis dés le lendemain au fameux JT de TF1, il compléete ses propos de la veille, en indiquant ne pas

croire al'indépendance de la France en matiére de défense nucléaire :

« Je ne suis pas convaincu que la force nucléaire frangaise puisse exercer un réle de dissuasion

[...]1dans le cas d'un conflit universel, la bombe atomique frangaise quelle que soit son importance
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ne pése pas lourd face a 'armement soviétique et américain[...]. Je ne crois pas a l'autonomie
totale de Défense. Je craindrais que si l'on raisonnait de maniere différente I'on en arrivaa une

sorte de ligne Maginot nucléaire. »

Les positions du premier secrétaire du PS entrent donc en contradiction avec la nouvelle doctrine
du PCF. C'est la raison pour laquelle, interrogé le lendemain, le 28 juillet 1977, sur Antenne 2, depuis
son lieu de vacances en Corse, Georges Marchais se déclare opposé a toute idée de référendum et

convaincu de la nécessité d'une force de frappe indépendante :

« On ne peut pas s'enremettre a un référendum pour résoudre le probleme de la Défense... La force
de frappe francaise doit étre indépendante. Cela n'est pas contradictoire avec le fait de rester dans

I'Alliance atlantique[...] Nous sommes pour I'existence d'une Défense nationale indépendante »

En 1980, Georges Marchais invente cette phrase sur le plateau de télévision pour laisser entendre
sur le ton gouailleur qui le caractérise que son retour de Corse en 1977 a été précipité. Il cherche
ainsi a posteriori a dramatiser ce moment, alors qu'il devait de toute fagon assister au Bureau
politique le 3aolt a Paris. En 1980, le lendemain de I'émission Cartes sur table, la phrase qui est
sans doute jugée trop misogyne n'est pas reprise telle quelle dans le quotidien du PCF, L'Humanité,

et devient « On fait les valises et on rentre a Paris ». Cela sonne mieux.

En 1977, la tension entre les signataires du Programme commun aboutira a une rupture des
négociations en septembre. Mais celles-ci achopperont plutét sur la question des nationalisations
que sur celle de la Défense nationale.

Mais au-dela de ces éléments factuels, cette petite phrase « Fais les valises, onrentre a

Paris » réveille surtout dans la mémoire des militants et sympathisants le bon temps de 'lUnion de
la gauche, qui se termine avec la victoire de Francois Mitterrand en 1981, alors qu'elle est la trace de
la rupture du Programme commun puis de I'échec aux élections de 1978. Comme si finalement cette
rupture ne pouvait pas rester dans la mémoire des sympathisants de gauche comme un événement
négatif, qui plus est incompris. Comme si cet épisode devait trouver a travers le bon mot de
Georges Marchais un début de réponse, qui ne pouvait étre proposée que par celui qui assumait
alors aux yeux des militants de gauche le désir de revanche des travailleurs face aux journalistes
classés a droite. Des travailleurs, pour rester dans le vocabulaire de I'époque, qui ont cru au contrat
passé alors entre des politiques et des électeurs, contrat qui proposait de « changer la vie », et qui
ont donc accordé aux appareils politiques, pour reprendre les mots du philosophe communiste
Louis Althusser, « une émouvante et profonde confiance », assurant du coup des taux de

participation aux élections beaucoup plus élevés qu'aujourd’hui. Au premier tour des élections
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législatives de mars 1978, dans le cadre d'un affrontement droite-gauche, I'abstention est
seulement de 16% contre 52% en 2017 dans le cadre d'un « ni droite ni gauche » revendiqué par bon

nombre de candidat-e-s.

C'était le temps des militants et des militantes. C'était le temps des programmes ! Liliane, comme
militante et cadre du Parti, a finalement porté davantage le Programme commun que les valises de

son mari.



