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Liliane Grelot (épouse Garcia puis Marchais), décédée le 9 avril dernier à l’âge de 84 ans, fut une
militante de la CGT et une responsable du PCF, mais aussi dans les années 1960 la compagne puis
l’épouse en 1977 de Georges Marchais, secrétaire général du PCF entre 1972 et 1994. Si son
prénom a été popularisé par les sketchs de Thierry Le Luron dans les années 1970, c’est bien une
phrase prononcée par son mari à propos d’un moment-clé de notre histoire politique qui l’a
rendue célèbre.

Nous sommes le 21 janvier 1980. Sur un plateau de télévision, Georges Marchais est l’invité de

Cartes sur table, la très populaire émission politique animée par Alain Duhamel et Jean-Pierre

Elkabbach. Georges Marchais revient sur les dissensions qui ont traversé la gauche trois ans plus

tôt. C’est au cours de cette émission qu’il prononce les mots qui incarnent depuis l’histoire de

l’Union de la gauche :

« Quand j’ai entendu François Mitterrand refuser de s’engager sur l’existence d’une Défense

nationale indépendante, j’ai dit à ma femme : ‘François Mitterrand a décidé d’abandonner le

Programme commun de la gauche ! Fais les valises, on rentre à Paris’. »

Seize ans plus tard, dans l’émission Les brûlures de l’Histoire diffusée le 5 octobre 1996 et consacrée

à l’histoire de l’Union de la gauche, le journaliste Patrick Rotman a pour invités Pierre Mauroy et

Charles Fiterman. Il mentionne ces propos qu’il rattache à la rupture de septembre 1977 des

négociations sur l’actualisation du Programme commun de gouvernement (accord programmatique

signé en juillet 1972 par le Parti communiste français (PCF), le Parti socialiste (PS) et une partie des

Radicaux de gauche). Les deux figures de l’Union de la gauche présentes sur le plateau acquiescent

et sourient alors à l’évocation de cette petite phrase. Celle-ci n’a pas été choisie au hasard par le

journaliste car elle fait déjà partie d’une culture commune. Un repère si ancré qu’aux débuts des

années 2000, à l’occasion d’entretiens avec des acteurs politiques de l’époque, ou lors de

discussions avec des militants ou des électeurs de ces années 1970, la phrase est toujours citée.

Tous se remémorent ces quelques mots, en souriant, pour parler de l’époque du Programme



commun, en disant : « Liliane, fais les valises… On rentre à Paris. » Leur surprise est grande,

pourtant, lorsqu’on leur précise que Georges Marchais n’a pas tenu ces propos en juillet 1977 mais

trois ans plus tard, et surtout que le prénom de sa femme n’a pas été prononcé à cette occasion.

Revenons sur le contexte de 1977. En juillet de cette même année, la question de la Défense

nationale est devenue une pomme de discorde entre socialistes et communistes dans le cadre des

négociations sur l’actualisation (juin-juillet 1977) du Programme commun. Dans Cartes sur table en

1980, Georges Marchais fait allusion aux propos tenus par François Mitterrand le 27 juillet 1977 au

journal télévisé de 13h sur TF1, lequel déclarait ne pas croire à l’autonomie de la force de frappe

française.

Pourtant en 1972, au moment de la signature du Programme commun, communistes et socialistes

s’étaient mis d’accord sur la nécessité de conserver un armement nucléaire tactique et sur le

renoncement à la « force de frappe », c’est-à-dire à l’armement nucléaire stratégique. En mai 1977,

le PCF modifie sa propre doctrine en se convertissant (rapport Kanapa) – en dehors du processus

d’actualisation – à la nécessité de cette force de frappe, ce que le PS ne fera qu’en janvier 1978 à

l’issue d’une convention nationale consacrée à la Défense.

En juillet 1977, le PS est donc en difficulté car il n’a pas de doctrine sur cette question majeure alors

que les observateurs prédisent une victoire de l’Union de la gauche aux prochaines élections

législatives en mars 1978. Aussi, dans un premier temps (le 26 juillet 1977), François Mitterrand tente

de préciser la position du PS en envisageant surtout la tenue d’un référendum. Il critique au

passage, de manière à peine voilée, la manière non démocratique dont le PCF a modifié ses

positions sur ce sujet :

« Le Parti socialiste qui ne rejette pas l’examen s’en tient à ses règles démocratiques : seule une

consultation à la base de ses adhérents tranchera pour ce qui nous concerne […] Nous

maintiendrons en attendant l’armement nucléaire en état, la décision finale devant, à notre sens,

appartenir aux Français. Munis de toutes les informations utiles, alors qu’on les a jusqu’ici tenus à

l’écart, ils répondraient en connaissance de cause. Comment ? Il existe plusieurs modes de

consultation démocratique. Pourquoi pas le référendum ? »

Puis dès le lendemain au fameux JT de TF1, il complète ses propos de la veille, en indiquant ne pas

croire à l’indépendance de la France en matière de défense nucléaire :

« Je ne suis pas convaincu que la force nucléaire française puisse exercer un rôle de dissuasion

[…] dans le cas d’un conflit universel, la bombe atomique française quelle que soit son importance



ne pèse pas lourd face à l’armement soviétique et américain […]. Je ne crois pas à l’autonomie

totale de Défense. Je craindrais que si l’on raisonnait de manière différente l’on en arriva à une

sorte de ligne Maginot nucléaire. »

Les positions du premier secrétaire du PS entrent donc en contradiction avec la nouvelle doctrine

du PCF. C’est la raison pour laquelle, interrogé le lendemain, le 28 juillet 1977, sur Antenne 2, depuis

son lieu de vacances en Corse, Georges Marchais se déclare opposé à toute idée de référendum et

convaincu de la nécessité d’une force de frappe indépendante :

« On ne peut pas s’en remettre à un référendum pour résoudre le problème de la Défense… La force

de frappe française doit être indépendante. Cela n’est pas contradictoire avec le fait de rester dans

l’Alliance atlantique […] Nous sommes pour l’existence d’une Défense nationale indépendante »

En 1980, Georges Marchais invente cette phrase sur le plateau de télévision pour laisser entendre

sur le ton gouailleur qui le caractérise que son retour de Corse en 1977 a été précipité. Il cherche

ainsi a posteriori à dramatiser ce moment, alors qu’il devait de toute façon assister au Bureau

politique le 3 août à Paris. En 1980, le lendemain de l’émission Cartes sur table, la phrase qui est

sans doute jugée trop misogyne n’est pas reprise telle quelle dans le quotidien du PCF, L’Humanité,

et devient « On fait les valises et on rentre à Paris ». Cela sonne mieux.

En 1977, la tension entre les signataires du Programme commun aboutira à une rupture des

négociations en septembre. Mais celles-ci achopperont plutôt sur la question des nationalisations

que sur celle de la Défense nationale.

Mais au-delà de ces éléments factuels, cette petite phrase « Fais les valises, on rentre à

Paris » réveille surtout dans la mémoire des militants et sympathisants le bon temps de l’Union de

la gauche, qui se termine avec la victoire de François Mitterrand en 1981, alors qu’elle est la trace de

la rupture du Programme commun puis de l’échec aux élections de 1978. Comme si finalement cette

rupture ne pouvait pas rester dans la mémoire des sympathisants de gauche comme un événement

négatif, qui plus est incompris. Comme si cet épisode devait trouver à travers le bon mot de

Georges Marchais un début de réponse, qui ne pouvait être proposée que par celui qui assumait

alors aux yeux des militants de gauche le désir de revanche des travailleurs face aux journalistes

classés à droite. Des travailleurs, pour rester dans le vocabulaire de l’époque, qui ont cru au contrat

passé alors entre des politiques et des électeurs, contrat qui proposait de « changer la vie », et qui

ont donc accordé aux appareils politiques, pour reprendre les mots du philosophe communiste

Louis Althusser, « une émouvante et profonde confiance », assurant du coup des taux de

participation aux élections beaucoup plus élevés qu’aujourd’hui. Au premier tour des élections



législatives de mars 1978, dans le cadre d’un affrontement droite-gauche, l’abstention est

seulement de 16% contre 52% en 2017 dans le cadre d’un « ni droite ni gauche » revendiqué par bon

nombre de candidat·e·s.

C’était le temps des militants et des militantes. C’était le temps des programmes ! Liliane, comme

militante et cadre du Parti, a finalement porté davantage le Programme commun que les valises de

son mari.


