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Avons-nous tendance à sur-politiser la question de l’immigration et des immigrés en France ?
Smaïn Laacher, directeur de l’Observatoire du fait migratoire de la Fondation, revient sur la
notion d’« hospitalité » et sur le rôle de l’État dans l’accueil des étrangers d’un point de vue
philosophique, dans une première note sur l’immigration qui sera suivie de sept autres.

Parler en France de l’immigration (sujet qui recouvre des thèmes aussi flous que mal maîtrisés et

bien souvent sans lien entre eux : les jeunes, les « beurs », l’Islam, les banlieues, les sans-papiers,

les clandestins de Sangatte, l’immigration clandestine, etc.), c’est immanquablement décliner,

sciemment ou non, des préférences politiques, des goûts esthétiques et des jugements moraux1.

On en conviendra, ce n’est pas là un trait spécifiquement français. En revanche, ce qui l’est très

certainement, c’est la propension à sur-politiser à l’extrême la question de l’immigration et des

immigrés. Cette sur-politisation peut être saisie, de façon saillante, au travers de deux postures ou

de deux inclinations idéologiques qui apparaissent à chaque fois que ces populations se retrouvent

au centre de disputes et de partis pris. La première inclination consiste à faire de l’immigration une

affaire d’État, donc de souveraineté et, pour le quotidien, une affaire de gestion policière. La force,

l’efficacité et la crédibilité de ces deux pouvoirs (pouvoir étatique et police d’État) se construisent

en partie dans leur capacité conjuguée à réguler et à discipliner les flux et les stocks migratoires.

Cette opération n’a pas seulement pour effet de montrer l’État en acte ou de « faire du chiffre »,

pour parler comme les policiers (expulsions, etc.), elle est aussi la manifestation d’une volonté

symbolique : se préserver du « dehors », sélectionner les « entrants » et contrôler les « présents ».

Autant de conditions nécessaires pour persévérer dans son être national et ainsi maintenir

l’opposition (en droit et en fait) entre le national et le non-national comme principe de

discrimination positive pour les nationaux2.

L’État est bien évidemment un dispositif central dans ce travail d’homologation des frontières

spatiales et symboliques et des droits qui y sont attachés : délimitation des frontières, attribution

de la nationalité, etc. Rappelons-le, c’est avant tout l’immigration en tant que processus historique

et rapports de domination entre États qui intéresse l’État national dans son activité légitime de



maintien de l’ordre national. L’État ne se soucie pas des immigrés en tant que personnes

singulières (sauf peut-être quand il s’agit de réfugiés) ; tout comme il n’a pas à connaître les

sentiments de chacun sur les immigrés ou les sentiments des immigrés sur la France, dès lors qu’il

n’y a pas trouble à l’ordre public. Ce sont là autant de choses qui ressortissent de la sphère privée

ou de l’intériorité de chacun. En revanche, il a à connaître, dans le détail, des conditions générales

(économiques, juridiques, etc.) qui président à l’entrée, à l’installation et à la sortie de son espace

national. Parce qu’il est l’organisateur des lieux, il est « maître » chez lui. Et parce qu’il est souverain

chez lui, il est le seul à posséder le pouvoir d’authentifier sans contestation ses ressortissants et

ceux qui lui sont étrangers.

La seconde manifestation de cette sur-politisation consiste, pour des raisons qui peuvent être

opposées, à s’inquiéter pour la société et à s’interdire pour soi-même toute indifférence devant le

malheur immigré. Malheur immigré bien souvent constitué, faut-il le rappeler, comme une sorte de

propriété fondamentale d’une identité fixe, inaltérable, identité objective définissant tout immigré.

On ne peut pas ne pas avoir d’avis ou éprouver quelques sentiments (au double sens d’opinion et

d’affects) touchant à l’existence des immigrés et à leur manière d’être présents en terre

d’immigration. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire, pour ne pas avoir l’air de se dérober, d’émettre un

jugement raisonné, autorisé ou compétent. De se hisser à la hauteur des grands producteurs

d’opinion. Cette posture maîtrisée est inégalement réservée : elle est surtout le fait d’intellectuels,

au sens large, ceux dont les positions et l’engagement peuvent, à tout moment, être requis. Pour

les autres, les plus nombreux, c’est bien souvent à la faveur de certaines circonstances (une

manifestation, une grève de la faim, etc.) que l’on peut donner son avis, sans avoir été sollicité, sur

ce qui est tolérable ou intolérable pour les immigrés. Cet avis est parfois formulé sur le mode

de l’indignation, forme élevée de la critique morale ; parfois sur le mode de la compassion et de

partage d’une même injustice ; parfois encore sur le mode de la pitié, tristesse à distance devant le

spectacle de la souffrance.

Ces formes d’engagements ne sont nullement des engagements symboliquement inférieurs, mais

une forme spécifique d’engagement qui n’engage, le plus souvent, que soi. À la mesure de sa

grandeur sociale. Parce qu’ils s’adressent à des immigrés (autant dire, car telle est la perception

dominante, à des faibles, des pauvres, des exploités, etc.), ces engagements sont tous et chacun à

leur manière une réaffirmation d’une commune humanité avec l’étranger, le droit inaliénable pour

lui à vivre comme être humain et comme étranger sans menace ni inquiétude sur le sol national.

Nous ne sommes plus ici dans une logique du calcul et de la gestion étatique des populations

étrangères ; nous sommes dans le registre des droits fondamentaux qui transcendent toute loi

positive et dont le rappel périodique a pour vertu et pour effet de re-fonder la communauté

politique. 



L’exemple le plus accompli et le plus spectaculaire de ce point de vue fut, au début de l’année 1997,

l’appel des cinéastes à la désobéissance civique contre certaines dispositions de la « loi Debré » ;

mouvement, a-t-on dit, contenant par son ampleur et son originalité, de nouvelles conditions pour

une autre législation ou une autre « volonté générale »3.

Cette volonté générale (ou volonté du peuple) peut à la fois dire son refus de voir soumise son

hospitalité privée à un contrôle policier et approuver les lois Debré. Et cela, contrairement à ce que

l’on pourrait croire, n’a rien de contradictoire : on peut parfaitement refuser pour soi, comme

national d’une nation, que l’espace et la vie privée, ainsi que la gestion des amours et de l’amitié

soient à l’abri du regard et de la sanction de la police d’État, et exiger de ce même État, de son État,

qu’il soit à la hauteur en toutes circonstances de sa mission de gardien de la demeure, c’est-à-dire

qu’il affiche une grande fermeté dans l’accueil et le contrôle chez soi de toute présence

inacceptable, ceux précisément qui n’auraient pas reçu d’invitation à entrer dans le territoire.

On pense bien évidemment à tous les étrangers en situation irrégulière ainsi que les personnes

accueillies à Sangatte.

Tout étranger à la maison (à la domus) est tenu de se tenir à l’écart des multiples affairements et

éventuels désaccords qui y régneraient. Il est là, spectateur présent, il regarde et entend mais fait

semblant de ne pas voir et de ne pas écouter. L’invité est et doit rester, en toute circonstance, un

être absolument prévisible. Il doit être, comme dit Kant, un « homme de principe, dont on sait avec

certitude ce que l’on peut attendre, non pas certes de son instinct, mais de sa volonté (…) »4.

L’irrespect de cet impératif éthique absolu, toujours bien se conduire dans la demeure d’autrui, est

en soi l’équivalent d’un délit. Et c’est probablement le seul que la société ne pardonne jamais car il

est perçu et vécu comme une violation de l’intérieur, de l’intériorité, une trahison de la confiance

accordée. Une ingratitude, c’est-à-dire un don sans retour. D’étranger invité, le « fautif » voit son

statut se transformer en étranger hostile. Ce délit est un attentat à l’hospitalité, autrement dit une

offense à la culture et aux « obligations » qu’elle prescrit en matière de relations à soi et aux autres,

de comportements obligés lors du séjour chez l’étranger.

Jacques Derrida, à juste titre, relie et fait contenir dans un même esprit, culture, morale de

l’hospitalité (dont il dit qu’elle existe sans intention de la faire exister comme telle) et le chez-soi ou

la demeure.  L’hospitalité, « c’est la culture même et ce n’est pas une éthique parmi d’autres. En

tant qu’elle touche à l’éthos, à savoir à la demeure, au chez-soi, au lieu du séjour familier autant qu’à

la manière d’y être, à la manière de se rapporter à soi et aux autres, aux autres comme aux siens ou

comme à des étrangers, l’éthique est hospitalité, elle est de part en part coextensive à l’expérience

de l’hospitalité, de quelque façon qu’on l’ouvre ou la limite »5.



L’hospitalité suppose l’accueil. L’hospitalité est une des lois supérieures de l’humanité, une loi

universelle, bref un droit naturel, donc par définition inaliénable et imprescriptible dans son

fondement. En revanche l’accueil, au sens juridique et politique du terme, obéit à des contraintes

d’État. La loi de l’hospitalité se heurte aux lois nationales régissant l’accueil des étrangers. Entre le

devoir d’hospitalité (qui n’est pas seulement théorique même s’il est trop souvent violenté) et le

devoir de définir et de se rendre maître de l’accueil et du séjour de non-nationaux sur son territoire,

la relation n’est pas fondée sur le dialogue, la négociation et la compréhension communicationnelle

mais sur la force légitime, parfois sur la violence pure6.

L’État ne serait d’ailleurs plus l’État, c’est-à-dire qu’il ne serait plus conforme à son essence, celle

de fonder son organisation et sa raison d’être sur la volonté d’avoir prise sur les corps et sur les

choses, bref sur la vie, s’il ne cherchait pas à compter, vérifier, contrôler, maîtriser la circulation

des personnes et des populations, autant que le corps social dans son ensemble.

Accueillir, c’est permettre sous certaines conditions l’inclusion de l’autre chez-soi ; et comme il

s’agit de circulation et de déplacement de populations, de gestion de masse, la préoccupation du

pouvoir d’État va surtout se borner non pas à modifier les causes des phénomènes migratoires,

hors de portée de son droit et de sa force, mais à constituer une espèce de pouvoir sur les corps,

pour parler comme Michel Foucault, chargée de compter et d’estimer à l’aide de la statistique les

coûts et profits qu’entraîne la présence de ces populations ; d’agir sur des déterminations

générales produisant des effets globaux (arrêt de l’immigration depuis 1974, visas, frontières,

régularisations, expulsions, etc.), d’élaborer des mécanismes régulateurs qui vont en quelque sorte

servir de fixateurs des personnes (cartes de séjour, autorisations de travail, marché de l’emploi,

idée de quota, etc.). C’est donc bien à une gestion du nombre (entrée, sortie, natalité,

naturalisations, etc.) et à une maîtrise de la « vie » et dans une certaine mesure du normal et de

l’anormal (regroupement familial autorisé ou interdit, soins interdits ou autorisés selon le statut

juridique, illégalité du séjour automatiquement associée à l’illégalité du travail, double peine, etc.) à

laquelle est confronté le pouvoir d’État avec ces populations de non-nationaux qui sont sous sa

souveraineté sans lui appartenir.

Pour nous aider à nous orienter et à mieux réfléchir sur nos propres règles de pensée, afin de

rendre à la raison le pouvoir de faire loi, le détour par une réflexion qui a porté sur les mêmes objets

serait d’un incontestable bénéfice politique. Cette réflexion sur le droit de visite et le droit de

résidence se trouve formulée chez Kant dans son texte intitulé Vers la paix perpétuelle7 : 

« (…) Aussi bien l’hospitalité (hospitalitas) signifie le droit pour l’étranger, à son arrivée sur le

territoire d’un autre, de ne pas être traité par lui en ennemi. On peut le renvoyer, si cela n’implique

pas sa perte, mais aussi longtemps qu’il se tient paisiblement à sa place, on ne peut pas l’aborder en



ennemi. L’étranger ne peut pas prétendre à un droit de résidence (cela exigerait un traité particulier

de bienfaisance qui ferait de lui, pour un certain temps, un habitant du foyer) mais à un droit de

visite : ce droit, dû à tous les hommes, est celui de se proposer à la société, en vertu du droit de la

commune possession de la surface de la terre, sur laquelle, puisqu’elle est sphérique, ils ne peuvent

se disperser à l’infini, mais doivent finalement se supporter les uns à côté des autres et dont

personne à l’origine n’a plus qu’un autre le droit d’occuper tel endroit. Des parties inhabitées de

cette surface, la mer et les déserts de sable, séparent cette communauté, d’une manière telle

cependant que le vaisseau ou le chameau (le vaisseau du désert) permettent de se rapprocher les

uns des autres par-delà les contrées sans maître et d’utiliser, en vue d’un commerce possible, le

droit de jouir de la surface qui appartient en commun au genre humain (…). De cette manière, des

parties du monde éloignées peuvent entrer pacifiquement en relations mutuelles, relations qui

peuvent finalement devenir publiques et légales et ainsi enfin rapprocher toujours davantage le

genre humain d’une constitution cosmopolitique. Si on compare à cela la conduite inhospitalière

des États civilisés et particulièrement des États commerçants de notre partie du monde,

l’injustice, dont ils font preuve, quand ils visitent des pays et des peuples étrangers (visite qui pour

eux signifie la même chose que la conquête) va jusqu’à l’horreur. L’Amérique, les pays des Nègres,

les îles aux épices, le Cap, etc. étaient à leurs yeux, quand ils les découvrirent, des pays qui

n’appartenaient à personne ; ils ne tenaient aucun compte des habitants (…). Cependant, la

communauté (plus ou moins étroite) formée par les peuples de la terre ayant globalement gagné du

terrain, on est arrivé au point où toute atteinte au droit en un seul lieu de la terre est ressentie en

tous. Aussi bien l’idée d’un droit cosmopolitique n’est pas un mode de représentation fantaisiste et

extravagant du droit, mais c’est un complément nécessaire du code non écrit, aussi bien du droit

civique que du droit des gens en vue du droit public des hommes en général et aussi de la paix

perpétuelle dont on ne peut se flatter de se rapprocher continuellement qu’à cette seule

condition ».

Kant, dans ce texte, fait du droit cosmopolitique une condition de la paix perpétuelle entre les

hommes en tant qu’il est un droit universel, qui vaut pour tous et à tout moment sur toute la terre. Il

est inappropriable et inaliénable dans la mesure où il n’est pas une production historique mais un

attribut naturel de la condition humaine. La terre appartient à tout le monde et elle peut être visitée

sans restriction aucune, précisément, dit Kant, « en vertu du droit de la commune possession de la

surface de la terre ».

La commune possession de celle-ci se traduit non par une hospitalité aléatoire ou conjoncturelle,

qui dépendrait du bon vouloir de l’occupant des lieux, mais d’un droit de visite que l’étranger serait

en droit de réclamer le plus naturellement du monde, en tant que citoyen du monde. Ce droit de

visite ne l’autorise nullement, ajoute Kant, et cette précision est capitale, à prétendre à un droit de



résidence. Celui-ci ne dépend pas des désirs ou des motivations publics ou privés de chacun (quel

que soit leur degré de légitimité), des goûts esthétiques ou politiques. Le droit de résidence est par

excellence un acte de souveraineté de l’État ; une volonté universelle de l’État souverain qui n’est

souverain que parce qu’il est le seul qui ne règle sa domination « par aucun autre principe que sa

propre loi »8. Le droit de résidence est une affaire d’État (qui concerne la Nation) en même temps

qu’une affaire de l’État (qui touche à sa souveraineté). C’est un droit qui est du seul ressort des

États et qui ne peut faire l’objet d’un accord qu’entre les États.

Ainsi Kant oppose-t-il ces deux droits. L’un, le droit de visite, illimité et offert à chacun sur toute la

surface de la terre ; l’autre, le droit de résidence, restrictif et donc forcément discriminatoire,

défini en toute légitimité par les États dans le cadre d’accords qu’ils auront négociés. Le refus, pour

Kant comme d’ailleurs pour les États, de faire du droit de résidence une hospitalité offerte à tous,

sans a priori et sans condition, tient au fait que la Terre est constituée de territoires qui ne peuvent

pas être identifiés à la surface de la Terre, tout simplement parce que ce sont des espaces habités,

appropriés, possédés, dotés de peuples-propriétaires.

Ce n’est pas l’absence d’institutions sociales et d’un passé qui caractérisent ces territoires, mais

bien plutôt la présence de multiples traces historiques (routes, groupes sociaux, monuments, etc.)

qui ont contribué, au fil du temps, à la formation de ces territoires comme territoires nationaux.

Tout ce passe comme si le droit de visite n’était possible, ne pouvait se déployer sans contrainte et

sans a priori que s’il excluait tout libre accès au droit de résidence. Rendre visite inclut l’idée de

passage, du transitoire, du temps court ; la visite est un mouvement de l’œil et des sentiments :

l’intention est de « voir » (« Je vais voir »), de recevoir, de donner et de repartir. L’enjeu est le

respect de la morale qui préside aux relations d’honneur entre l’invité et son hôte, celui qui

personnifie éminemment l’hospitalité.

Dans la visite, on n’est pas un étranger en général car le lien qui s’instaure à cette occasion, fondé,

comme dit Émile Benveniste, sur « l’égalité par la compensation », est un lien qui s’établit entre cet

étranger, un étranger concret (accessible et prévisible), et le citoyen du pays9.

Dans la résidence ou le séjour, l’enjeu est, au contraire, l’établissement d’une demeure : demeurer,

construire, prendre des habitudes ; c’est l’inscription de sa présence dans la durée, et celle-

ci oblige tôt ou tard à une redéfinition du partage des biens, des valeurs et de l’espace entre

l’indigène et le nouveau venu. La visite ne touche pas l’ordre du monde national, son souci est plutôt

son respect. La résidence, parce qu’elle est un mouvement de pérennisation, quand il s’agit de

migrations, pose la question des droits et de la protection (ce qui est inséparable) du nouveau

résident, autrement dit de sa place dans le nouveau monde et de la valeur que celui-ci va accorder



à ses actes et à ses opinions. Seul le nouveau monde du résident aura le pouvoir de « rendre les

opinions signifiantes et les actions efficaces » au nouvel arrivant10. 

Comme le suggère Kant, si la surface de la terre est à tout le monde, ce qui « s’érige au-dessus du

sol » n’appartient pas à tout le monde : règles, monuments, ports, État, langues, institutions, villes,

bâtiments publics, etc. Cette position kantienne, qui est aujourd’hui celle des États et de leurs

peuples, se trouve parfaitement résumée par Derrida : « Tout ce qui, à même le sol (habitat,

culture, institution, État, etc.) n’est plus le sol, et même si cela se fonde sur la terre, ne doit pas être

inconditionnellement accessible à tout arrivant »11. Dès lors que l’État (et sa police) s’autorise, faut-

il le rappeler en toute souveraineté et en toute légitimité, à définir les lois de l’hospitalité privée et

publique, il crée du même coup les conditions du délit d’hospitalité.

Mais, et cet aspect a été peu réfléchi, l’État sait aussi oublier ; il est doté, comme toute institution,

de que l’on pourrait appeler une amnésie d’État. Arrêtons-nous, pour conclure, sur cette étrange

volonté souveraine.

En réalité, cette amnésie d’État n’est pas sans rappeler, dans ces formes générales et dans une

certaine mesure dans ses exigences et ses finalités, une posture typiquement religieuse, celle de la

confession. Pendant longtemps, et même après que la Réforme ait entrepris de modifier

l’institution de la pénitence, la confession a eu un caractère sacramental : le prêtre détenait le

pouvoir quasi magique de pardonner sa faute au pécheur repentant. La confession catholique se

fixe et fixe le pécheur sur des péchés identifiables et temporellement situés. Elle met en relation

l’intention et l’acte (le péché). Enfin, elle privilégie une vision personnelle de la responsabilité. En un

mot, la confession n’a pas pour objectif, contrairement à l’idéal puritain, la construction d’une

comptabilité quotidienne, sur toute la vie, des moindres écarts moraux.D’une certaine manière, elle

est un effaceur de la mémoire des actes confessés et pardonnés. L’État n’est-il pas au « sans-

papiers » ce que le prêtre est au pécheur ? Dans les deux cas, le « sans-papiers » comme le pécheur

désobéissent en s’écartant de la bonne conduite, font des choses que la morale instituée

réprouve12.
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que ces deux termes peuvent paraître antinomiques. À la réflexion, ils le sont sans aucun doute. Car comment vivre,

comment exister à ses yeux et aux yeux des autres avec une identité brisée, une identité clandestine, une identité

seulement pour soi, une identité sans nom propre ? Il est fort improbable, étant donné l’importance décisive de ces

questions dans le champ symbolique, que cette identité négative puisse être retournée en emblème positif, sorte

d’étendard pour tous ceux qui sont semblables ; pour tous ceux à qui on ressemble et qui nous ressemble. Ne pas avoir

d’identité officielle ou être identifié négativement (« ce sont des clandestins ») est le fait de l’histoire, des rapports de

domination entre nations ou entre sociétés, mais c’est aussi une chute sociale. Les déclassements sociaux et les

déplacements géographiques produisent des expériences irréversibles qui troublent plus ou moins irréversiblement la

conviction qu’on est toujours identique à soi-même. Ce qui se découvre lors de ces ruptures sociales (parfois très

brutales) imposées de l’extérieur, en particulier lors ou après des conflits, c’est la perte de la permanence et de la stabilité

qui sont au principe de la personnalité et de la fidélité à soi. Bien plus que de « sans-papiers », il faudrait parler de laissés

pour compte. La définition qu’en donne Le Petit Robert sied parfaitement à notre propos : « Laissé(e) pour compte se dit

d’une marchandise dont le destinataire refuse de prendre livraison parce qu’elle ne remplit pas les conditions stipulées à

la commande (…) Le laissé pour compte est ce dont personne ne veut (chose ou personne) ». Essentiellement pour des

raisons de commodités terminologiques nous garderons la notion de « sans-papiers ».


