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ESTELLE ET BASTIEN : LANCER DES
FLECHES DANS LA NUIT

Francois Backman

26/03/2024

Sile récent essai du professeur de droit constitutionnel Bastien Frangois, Retrouver Estelle
Moufflarge, rappelle évidemment la trés belle et touchante évocation de Dora Bruder par
Modiano, Frangois Backman, expert associé a la Fondation, souligne le travail minutieux et
appliqué de reconstitution d'un univers, géographique et humain, consistant, non pas a retracer
la vie d’Estelle Moufflarge, mais a la « retrouver », au sens du titre, c’est-a-dire a lareprésenter,
certes de fagcon incompléte, floue, mais vivante et délestée de son funeste destin.

« Veilleur, ou en est la nuit ? Veilleur, ou en est la nuit ? »
Le veilleur répond : « Le matin vient et de nouveau la nuit.
Sivous voulez encore poser la question, revenez. »

Esaie, 21, 11-12

L'histoire pourrait commencer comme ¢a : il était une fois un auguste professeur de science
politique en la vénérable Sorbonne... Il y a une dizaine d'années, il tombe sur le nom d'une jeune fille
déportée en 1943 qui habitait « sa » rue. La rue Caulaincourt dans le 18° arrondissement de Paris. Le
professeur décide alors de partir a sarecherche. Apres bien des péripéties, il en fait un livre publié

chez Gallimard.
Lajeune fille s'appelle Estelle Moufflarge ; le professeur, Bastien Francois.

Estelle, trés tot orpheline, est une anonyme, une ombre comme tant d'autres. Une gamine qui fera
partie des 11500 mineurs juifs déportés sous le régime de Vichy. Elle ne laisse rien, elle n'a pas eu le
temps.

Des lors, Retrouver Estelle Moufflarge peut se rapprocher de nombreux travaux de microstoria,
I'histoire parle bas, celle du quotidien, celle des obscurs et des sans-grade oubliés depuis belle
lurette, du Pinagot d’Alain Corbin au Joachim de Jacques-0livier Boudon, pour ne prendre que des
exemples francais. Anonyme, Estelle est également « juive » ou désignée comme telle. Bien

evidemment, on évoquera alors les ouvrages certes plus « familiaux » d'lvan Jablonka et d'Annette


https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Hors-serie-Connaissance/Retrouver-Estelle-Moufflarge
https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Hors-serie-Connaissance/Retrouver-Estelle-Moufflarge
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Wieworka. Toujours dans ce registre « généalogique », on peut également évoquer certains
travaux de Philippe Artiéres sur son arriére-grand-oncle jésuite assassiné a Rome dans les années
1920. Estelle est anonyme, Estelle est juive mais c’est avant tout une jeune fille. La Dora Bruder de
Patrick Modiano, dont Estelle est une cousine éloignée, n'est pas loin, comme le film d'Alice Ekman,
Mathilde et Rosette, raflées pour la premiére a Paris en février 1943 et pour les deux petites
derniéres - dix et cing ans - a Lens en septembre 1942,

Ily a peut-étre un peu de tout cela dans I'ouvrage de Bastien Francois. L'un des intéréts de cet essai
réside dans le fait qu'il ne veut pas « raconter » Estelle Moufflarge mais qu’il veut la « retrouver » et
non pas lui « inventer une vie ». Dés lors, pas de biographie boiteuse, d'extrapolation hasardeuse ou
dimprobables conjectures, pas de fiction, pas de psychologie, pas de pathos. Aucune scéne
reconstituée, aucun dialogue inventé, aucun sentiment prété. Tout au plus, parfois imagine-t-il...

Mais comme il le dit, « imaginer n‘est pas inventer ».

Ces quelques lignes retracent trés rapidement l'itinéraire d'Estelle Moufflarge tel qu'évoqué par
'auteur pour ensuite s'intéresser un peu plus longuement a « une quéte incongrue qui consiste a
partir alarecherche de quelqu'un auquel aucun lien ne le rattache ». Pourquoi est-ce si incongru,

serait-on tenté d'ajouter...

Estelle en dates

Unnom, des lieux et des dates. Patronyme et toponyme, jours, mois, années, le b-a-ba des débuts.
Le pere d'Estelle, Léon Muflarz, d'origine polonaise, est naturalisé en mai 1929 et devient

« Moufflarge ». Transcription phonétique d'un fonctionnaire de guichet de mairie ou volonté
d'intégration ? Identité imposée ou choisie ? Un peu des deux ? On ne sait pas trop. Classique
mystére de 'état civil. Estelle est née peu avant, en octobre 1927 & Saint-Ouen, elle a deux freres
plus agés. Le cadet est également déporté pour faits de résistance. De retour de Sachsenhausen, il
s'éteint a Paris a I'été 1945.

Tout aulong du livre, Bastien Frangois met Estelle en perspective, la replace dans son milieu
familial et social. Il s'intéresse aux activités de son pére - le monde des petits brocanteurs ceuvrant
sur la zone de Saint-Ouen jusqu‘a Clignancourt, comme dirait la chanson -, au quotidien de sa
famille élargie, a sa fratrie notamment, ou aux pratiques de la IlI° République puis a celles de I'Etat
vichyste. Ainsi démonte-t-il, a partir du cas d'Estelle, les mécanismes visant a isoler les populations
juives, au travers de la machine administrative ou via les habitudes et attitudes de fonctionnaires
appliquant mesures et réglements. Tout comme Iréne Nemirovsky qui, dans certaines de ses

nouvelles, réussissait en quelques phrases a esquisser une menace diffuse, l'auteur parvient a
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placer la persécution a hauteur d'une jeune fille, au moyen de reglements, d'ordonnances et de
documents émanant de divers fonds d‘archives. Evitant de sombrer dans de longues et ennuyeuses
démonstrations, cette méthode éclaire pertinemment le destin d'Estelle devenue en quelque sorte
doublement martyre. Martyre-victime d'abord parce que percutée puis broyée par la machine
génocidaire, martyre-témoin - au sens grec du terme cette fois-ci - car représentative de son

époque.

L'auteur retrace ainsi son parcours scolaire. De son passage a I'école élémentaire, plus grand-
chose ne subsiste. Tout au plus apprend-t-on qu'elle est « bonne éléve ». Estelle entre ensuite au
lycée de jeunes filles Jules Ferry, dans le 18° arrondissement, « miracle sociologique », car seules
trois éleves de son école accedent a ce qui était a'époque la voie royale, surtout pour une gamine

venant d'un milieu trés populaire.

En cette rentrée de septembre 1940, Estelle est orpheline - son pere meurt en 1936, sa mére trois
ans plus tard - et arrive en classe de sixieme. Sa tante et son oncle, gérant d'une petite boucherie
de 16 metres carrés, rue Simart, toujours dans le 18° arrondissement parisien, l'ont recueillie. Le trio

réside au 89 rue Caulaincourt.

Novembre 1941, lycéenne de cinquieme, elle est recensée comme « juive ». Sur sa fiche, Estelle
devient « Esther ». Elle ne sera pas au lycée Jules Ferry pour effectuer sa rentrée en quatrieme.
Apres un supposé séjour a Aubenas, l'auteur la retrouve en avril 1943, cette fois-ci dans un lycée de
Versailles. Durant cette période, portait-elle I'étoile jaune, obligatoire, depuis juin 1942 ? On ne sait

pas. Ses freres, eux, ne s'étaient pas fait recensés comme « juifs ».

Eté 43, elle est en Savoie & Saint-Rémy de Maurienne ou elle semble s'intéresser & un « beau
blond ». Puis c'est le retour rue Caulaincourt et, le 19 octobre, aprées avoir été raflée avec sa tante,
Estelle se retrouve au camp d'internement de Drancy. Elle arrive a Auschwitz-Birkenau trois jours
plus tard.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous


https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/
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Estelle et Bastien : des lieux, des sons et des petites choses

Refusant de réduire Estelle a sa fin et a une simple chronologie, Bastien Francois tente de la
retrouver au travers des mondes dans lequel elle évolue. Il esquisse - on I'a dit - le terreau familial
et social sur lequel a pu grandir Estelle. Il compare, met en perspective. Méthodique, il compose et
recompose avec acharnement, utilisant les recensements de population, les bottins
téléphoniques, les annuaires du commerce, les documents fiscaux, les archives de la préfecture de
police, celles de I'Assistance publique pour en savoir plus sur la mort du pere d’Estelle, les dossiers
d'aryanisation économique, les quelques lettres d'Estelle qu’il récupere aux fameuses archives ;
tout est bon pour laretrouver. C'est pourquoi il s'intéresse a toutes celles et a tous ceux qui ont pu
la croiser, a ses fréres tout d'abord qui ont essayé de la protéger, a ses condisciples lycéennes, aux
professeurs et aux proviseurs, au boucher qui un jour de mai 1941 vient aryaniser le commerce de

son oncle, etc.

Mais il s'attache également au « sensible », visuel et sonore, d'Estelle, a toutes ces petites choses
qui peuvent paraitre superflues au premier abord mais qui donnent peut-étre plus de « réel » et,

dans tous les cas, encore plus d'intérét a la quéte.

Dans quelles topographies et géographies évolue-t-elle ? OU menaient ses pas ? Quelques
guestions auxquelles Bastien tente de répondre - brillamment - avec les moyens du bord. Bien
évidemment, le Paris d'Estelle, ses quartiers, la rue Caulaincourt n‘ont plus grand-chose de
commun avec ceux d'aujourd’hui. lls sont plus gris - Malraux et sa politique de ravalement ne sont
pas encore passes par la -, tout est plus lent. Les vitrines et leurs reflets, les éclairages, les

lumiéres et les bruits sont différents.

Que peut voir Estelle de sa fenétre du 89 rue Caulaincourt lorsqu’elle est recueillie par son oncle et
sa tante ? Bastien s'attelle a la question. |l retrouve non seulement |le plan d'un appartement de
'immeuble similaire au sien mais il dresse également un tableau de « sa » rue, en dépouillant, avec
la foi du charbonnier, tous types de documents, la plupart du temps arides... Ainsi imagine-t-il la
rue d'Estelle avec ses commerces, les voisins, etc. Il n‘est alors pas seulement question de dresser
une photographie du milieu social d'un quartier, car retrouver Estelle, c'est également s'intéresser a

son univers visuel ou a ses sonorités.

S'est-elle attardée dans la boucherie de son oncle dont l'auteur fait en quelque sorte l'inventaire
tout enreplagant - encore et toujours - la petite échoppe dans le monde du commerce de I'époque
et de l'aryanisation des entreprises juives, comparant la petite boucherie a une vingtaine d'autres,

aryanisees egalement ? Une fois entrée en sixieme, a-t-elle fait attention au papillon jaune
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« JUdisches Geschaft - Entreprise juive » apposé quelques semaines plus tard sur la vitrine de son
oncle, puis en mai 1941, a un autre papillon, rougeéatre cette fois-ci : « direction assurée par un

commissaire-gérant aryen » ? Les couleurs d'Estelle...

Il préte également attention aux pas d’Estelle, aux itinéraires qu’elle aurait pris pour allerala
boucherie de son oncle ou au lycée, a ses temps de trajets, aux arbres qu'elle a pu voir. A la suite
d'Estelle, Bastien déambule. Estelle, dans sa blouse beige, boutonnée dans le dos, son nom marqué
au fil rouge - oui, l'auteur a retrouvé l'uniforme des lycéennes de Jules Ferry -, est-elle passée
devant le Soldatenheim (foyer du soldat) de la Place Clichy ? SGrement. A-t-elle prété attention au
cinéma Gaumont Palace qui, en mai 1941, projette en exclusivité Le Juif Stss de Veit Harlan, célébre
film nazi’ ? Peut-étre. Beige et feldgrau, couleurs d’Estelle 1a encore.

Est-elle attentive aux va-et-vient du café Au Réve croqué par Marcel Aymé au rez-de-chaussée de
son immeuble ? Y a-t-elle croisé Céline qui le fréquentait lorsqu’il habitait au 4 rue Girardon, a

guelques centaines de metres ?

Qu'entend-t-elle ? L'auteur retrouve le discours, quelque peu pétainiste, que la proviseure du lycée
tient al'ensemble des éléves lors de la rentrée scolaire de 1940 : « je lis ces paroles et c'est Estelle
qui les entend », note-t-il. Il va méme chercher en Maurienne le témoignage d'une vieille dame et
voir la ferme dans laquelle Estelle a passé les vacances de 1943 - repérage Google Earth... Les
paysages que décrivait Estelle dans les lettres a son frere et dans lesquels elle évoluait ont bien
changé. C'en est fini de la polyculture, la forét a repris ses droits. Les arbres que contemple Bastien
sont trop jeunes pour avoir été vus par Estelle. Ses paysages ont disparu. |l essaye pourtant de les
recomposer mais, au loin, on entend l'autoroute... Géographie de la disparition.

Déception peut-étre, mais obstination a mener la quéte jusqu’'au bout. Bastien est irréprochable
d'un point de vue méthodologique.

Bastien aux archives : retrouver Estelle entre les papiers

L'un des principaux intéréts de ce livre est daccompagner non pas seulement un universitaire ala
tache, mais un homme dans sa quéte, dans la recherche d'une jeune fille dont le souvenir n‘existe

quasiment plus et qui s'évapore un peu plus chaque jour.

Cet arriere-plan, évoqué discretement, fait découvrir un « Bastien-chercheur » qui emmene son
lecteur avec lui dans les dép6ts d'archives et sesrencontres. Il y ales lieux d'Estelle, il y a aussi les

lieux de la quéte de Bastien. Eux aussi ont leurs couleurs, leurs rythmes et leurs silences.
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La « griserie de l'archive » dont l'auteur n'est pas dupe va étre vite calmée par les métres linéaires
de documents qui dorment dans des cartons grisatres et autres registres aux couvertures tout
aussi grisatres ou en vert-bleu Annonay qu'il manipule des années durant. « On ne retrouve jamais

personne dans les archives », note-t-il, mais sans archives, pas ou plus d’Estelle.

C'est alors au lecteur de suivre Bastien dans sa quéte lorsqu'il retrouve des membres de la famille
d'Estelle qui lui parlent puis lui confient quelques documents, quelques lettres et des photos,
notamment, lorsqu’il téléphone depuis son petit bureau de la Sorbonne a l'une de ses anciennes
camarades de classe ou a une fonctionnaire acariatre. Soit dit en passant, Bastien a de la chance,
contrairement a Modiano pour qui les téléphones sonnent souvent dans le vide, lui trouve quelqu’un

« au bout du fil ».

Derriere les quelques papiers familiaux, derriére les bribes de mémoire et de souvenirs, Bastien se
confronte au vide et a l'absence. Mais opiniatre, un rien teigneux peut-étre, il ne s'avoue pas vaincu,

il persévere, essayant encore et toujours de « retrouver ».

Le lecteur lui emboite alors le pas au gré de ses pérégrinations archivistiques, équipé de pied en
cap, avec son petit ordinateur, son crayon de papier et son appareil photo. Le professeur habitué a
jongler avec les concepts sociologiques, paradigmes de science politique et autres théories de
droit constitutionnel se fait bénédictin face a la paperasse. Se confrontant aux cartons d'archives,
aux liasses de documents plus ou moins bien conservés, plus ou moins bien ficelés, aux feuillets
qui se craquellent et al'encre qui s'efface, aux pleins et déliés, aux typographies des années 1930 et
1940, aux papiers pelures griffés de marques de carbones de vieilles machines a écrire Torpedo,
aux froides formules administratives, toujours les mémes, aux tableaux et colonnes de chiffres,

aux sigles et aux dates, dans lesquels il espere trouver quelque chose d’Estelle.

Onimagine ses déambulations dans les salles d'inventaires, I'attente du carton ou du registre qui ne
vient jamais assez vite. Le rythme de la recherche en archives ne concorde pas nécessairement
avec celui de la quéte... On visualiserait presque le guichet de I'appariteur trop souvent désert et,
au loin, le bruit du distributeur de café a I'entrée d'une salle des Archives départementales. L'odeur
de la poussiere. On Iimagine dans les salles exigués des Archives municipales, loin de Max Weber et
consorts, se debattant avec les trombones et autres épingles plus ou moins rouillés.

Nous avons tragué, nous aussi, avec moins d'émotion, des obscurs, notamment des missionnaires
catholiques, de la fin du 19° siécle - « chacun son truc ! » - depuis leur entrée au Petit Séminaire
jusqu‘a leur mort loin dans des régions dont les noms n‘existent plus. C'était I'époque des grandes
taches roses et coloniales des atlas. Mais a la différence d'Estelle, la mort et le martyre étaient pour
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eux une hypothése de travail’. Et parfois nous avons « retrouvé » leurs noms plus d'un siécle aprés,
au fin fond de I'Afrique de I'Ouest au détour d'une plaque quelque peu effacée, apposée dans une
eglise de brousse... Cette anecdote pour dire que l'auteur rend bien cette atmosphére de

«recherche » avec ses espoirs et ses déceptions.

Pour un peu, on lutterait avec lui pour gérer I'étrange sensation d'urgence et de fragilité quily a a

« la » chercher dans tous ces fatras de documents. Comme dans le poeme de Philippe Soupault,
Bastien « lance des fleches dans la nuit ». Urgence rime avec absence. Ainsi lorsqu'il part en
Ardeche aux Archives départementales puis municipales de Privas et d’Aubenas, il ne trouverarien.
L'Ardeche, dont Xavier Vallat, le premier Commissaire général aux questions juives de mars 1941a
mai 1942, fut le député quasiment indéboulonnable dans I'entre-deux guerres, 'auteur notamment
du second statut des juifs et de la loi du 22 juillet 1941 qui organise I'appropriation et la liquidation
des biens juifs’... M@me chose lorsqu'il espére trouver des bribes d’Estelle dans un lycée versaillais
en se heurtant parfois a des fonctionnaires agacés, a de revéches conservatrices ou a certains

services d'administration trés administratifs.

On pourrait éprouver une sensation de lassitude, voire de désespérance, a le voir fouiller dans toute
cette masse de documents ou lorsqu'il se fatigue les yeux sur des microfilms, la machine et I'écran
ajoutant par ailleurs de la distance vis-a-vis d'Estelle. On partage ses déceptions quand un carton
d'archives prometteur s'avere finalement vide de renseignements, tant il peut étre parfois

ennuyeux d'enfiler cartons et autres registres aux tranches plus ou moins fatiguées.

On s'associerait presque a sa crainte de rater quelque chose dans ses dépouillements, un infime
indice qui le renseignerait un tant soit peu. Alors on revient avec lui dans tel ou tel dép6t de papiers
pour vérifier, revoir et relire telle « source » sous un autre angle. Apres divers allers-retours, on
bifurque avec lui vers d'autres chemins, vers d'autres déambulations, vers d'autres matériaux
archivistiques qui s'averent souvent étre des impasses. Un peu comme dans une histoire sans fin,

sauf qu’'on connait la fin.

Il y a aussiles questions que Bastien Francois se pose au début de sa quéte, essayant de
comprendre ce qui peut le pousser a « retracer » une petite inconnue. C'est le fameux « pourquoi ».
Parce qu'Estelle a l'age de sa fille au commencement de la quéte ? Parce qu'il a fait la douloureuse
expérience de la perte d'un frere cadet ? Parce que, tout simplement, pourrait-on dire... Puisily a
les petites et grandes questions que posent les archives et qui resteront toujours sans réponse.
Pourquoi lorsqu’Estelle est en classe de cinquieme A3, durant 'année scolaire 1941-1942, a-t-on
inscrit « juive » dans le registre des éléeves a c6té de son nom alors que rien ne

l'ordonnait/obligeait ? Qu'est-elle allée faire a Aubenas quand elle n‘avait quasiment « plus rien ou
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poser sa téte » ? Qu'est-elle devenue une fois arrivée a Auschwitz, a-t-elle été tatouée et intégrée

dans un Kommando de travail ou bien a-t-elle été immédiatement éliminée ?

« Conserver le mystére quand je ne peux le percer », note Bastien Frangois en ajoutant plus loin que
« le sens de ce livre est aussi dans ce qu'il ne peut pas révéler ».

« Qui laisse une trace, laisse une plaie », écrivait Henri Michaux’.

L'auteur remercie Laurent Coccoluto et Alexandre Konan Dally pour avoir relu ces lignes.
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