
Société

DU « PETIT RAPPORTEUR » À
« TOUCHE PAS À MON POSTE ! » :
HISTOIRE DES TALK-SHOWS
Lionel Abbo

27/05/2022

Comment les talk-shows ont-ils pu devenir à ce point incontournables dans le paysage
audiovisuel, et même dans les campagnes électorales ? Lionel Abbo, membre de l’Observatoire
des médias de la Fondation, livre son analyse de ce phénomène qui a changé la télévision.

Talk-show. Cet anglicisme renvoie, dans la plupart des mémoires cathodiques des enfants de la

télé que nous sommes, à un homme : Thierry Ardisson. Pourtant, s’il a marqué le genre de ses

costumes prêt-à-porter et de ses interviews sur mesure, l’homme en noir n’en est pas à l’origine.

Les talk-shows sont vieux comme la mire. Et comme leur nom l’indique, ils sont nés de l’autre côté

de l’Atlantique. Comment ? Quand ont-ils traversé les frontières ? Pourquoi une simple table, des

chaises, du public et un sujet de conversation ont-ils rencontré un tel succès ? Retour sur ce

phénomène qui a changé la télévision aussi sûrement que le passage du noir et blanc à la couleur. «

Magnéto Serge ». 

« Video didn’t kill the radio stars »
« De la radio filmée ». C’est ainsi que le talk-show fut un jour défini par Orson Welles. La télévision

n’a rien inventé. Dès sa création, ce média de masse a adapté en images des émissions de radio

pour remplir ses tubes, avides de contenu. Bulletins d’information, jeux, radios crochets, débats,

émissions d’accueil : les premières stars du petit écran ont pour la plupart fait leurs armes sur les

ondes. Journalistes ou comédiens, ils sont à l’aise avec les mots bien plus qu’avec leur image.

C’est le cas de Johnny Carson. Dans les années 1950, l’humoriste teste ses sketchs sur une chaîne

locale de Los Angeles. Dans un décor désuet où des vêtements pendent au-dessus d’une machine à

laver, il s’adresse à la caméra sans vraiment savoir quoi faire de son corps, longue tige fine portant

des costumes croisés trop larges pour ses frêles épaules. Son auditoire réagit peu ou à contre-

temps, mais ses longs monologues tapent dans l’œil de Red Skelton, animateur star de NBC, qui



l’embauche en tant qu’auteur. Le destin du jeune homme bascule un an plus tard, en 1954 : Red

Skelton s’assomme dans le studio une heure seulement avant le début de son émission en direct.

Inconscient, il est incapable de monter sur scène. Johnny Carson le remplace au pied levé et se

révèle au grand public. Il deviendra l’animateur de talk-show le plus emblématique de l’histoire de la

télévision américaine, présentant le « Tonight Show » sur NBC de 1962 à 1992. Il fut ensuite

remplacé par Jay Leno. Un genre était né.

Censure et culture
En France, la première émission d’actualité satirique voit le jour le 16 octobre 1955. Baptisée « Grain

de sel », elle est présentée par un trio d’amuseurs talentueux : Jacques Grello, Robert Rocca et un

certain Pierre Tchernia. Pendant cinq ans, plusieurs acteurs comiques participeront à ses sketchs

à la liberté d’expression totale. Jusqu’à ce qu’en 1960, en pleine guerre d’Algérie, il soit demandé

que les textes soient visés par la direction avant d’être joués. Le trio refuse. L’émission est arrêtée.

Rapidement, une tendance française se dégage des talk-shows diffusés sur l’ORTF : on parle, oui,

mais pas de n’importe quoi. La culture prend une place centrale autour de la table, et notamment la

littérature. En 1971, Marc Gilbert se voit confier l’émission « Italiques », avant que l’iconique

« Apostrophes » de Bernard Pivot ne fasse son apparition en 1975.

Les dossiers crèvent l’écran
L’une des premières et plus notables émissions de débat proprement dites à la télévision française

est sans doute « Les Dossiers de l’écran » (1967-1991). Rappel pour les plus jeunes : à la suite de la

diffusion d’un film, un débat s’engageait sur le sujet abordé dans l’œuvre. Les téléspectateurs

pouvaient poser leurs questions par l’intermédiaire de SVP 11-11, ancêtre de l’audiotel. Le

programme, présenté par Alain Jérôme, puis Joseph Pasteur, permit d’aborder certains des plus

grands problèmes de société des décennies 1960 à 1980. Ainsi, le 21 janvier 1975 est organisé le

premier débat de l’histoire de la télévision française consacré à l’homosexualité. Y sont invités des

écrivains ne cachant pas leur orientation (Roger Peyrefitte, Yves Navarre et Jean-Louis Bory), deux

médecins, un prêtre, et le député Paul Mirguet, à l’origine d’un amendement classant

l’homosexualité comme « fléau ». 19 millions de téléspectateurs suivront l’émission.

Parmi les ingrédients qui font du genre un succès figure déjà la notion de direct. Le 2 avril 1974, un

assistant prévient discrètement le présentateur Alain Jérôme que le président de la République,

Georges Pompidou, vient de mourir. Les invités du soir improviseront les premiers hommages



publics au défunt, bien avant les journaux du lendemain.

Autre composant indispensable à la réussite d’une émission d’accueil : l’impertinence. « Le Petit

Rapporteur » n’en manque pas, au grand dam de la direction de TF1, qui voit l’actualité et ses

acteurs (politiques, entre autres) égratignés sans vergogne. D’ailleurs, chaque semaine, le

générique de fin se termine par « À dimanche prochain, peut-être… ». 

À travers cette pseudo-rédaction qui se sert de l’actualité comme d’un punching-ball, apparaît le

principe de la bande, que Laurent Ruquier exhumera vingt ans plus tard. De nombreux humoristes

et comédiens se révéleront au grand public à travers le petit écran. Autour de Jacques Martin, ceux

que l’on n’appelle pas encore des chroniqueurs font les pitres et testent les limites de leurs talents.

Sont entrés au panthéon des moments cultes de la télévision française le reportage de Daniel

Prévost dans le village de Montcuq ou l’interview de Françoise Sagan par Pierre Desproges, qui

prend un malin plaisir à ne jamais lui poser de question sur la littérature…

Un Bouvard pour s’imposer
Le début des années 1980 fixe les règles du genre. Trois principes s’imposent :

l’animateur incarne le programme : le plus souvent, il porte même son nom. Simple passeur

de plats ou boute-en-train, son rôle est de conserver le contrôle sur son émission, son

rythme, sa tonalité, la nature des sujets abordés. Il porte le fardeau de son succès ou de son

échec ;

l’animateur se met au service du talent des autres : en 1982, « Le théâtre de Bouvard »

débarque tous les soirs sur Antenne 2. L’animateur cornaque une tablée de chroniqueurs et

d’invités dont il sert et révèle le talent : Les Inconnus, Mimie Mathy, Muriel Robin ou Bruno

Gaccio ont tous fait leurs armes sur la scène du petit théâtre, sous l’aile protectrice de

Philippe Bouvard ;

enfin, la dernière règle est qu’un talk-show se joue ici et maintenant. Il doit être expérimenté

au présent, qu’il soit diffusé en direct ou enregistré devant un public plus tôt dans la journée.

Ses invités s’appuient sur l’actualité politique, culturelle ou médiatique pour déclencher une

réaction, le plus souvent le rire, mais pas toujours. De 1981 à 1987, « Droit de réponse »,

animée par Michel Polac sur TF1, est considérée comme pionnière en matière de politique-

spectacle. On vient y voir du cash, du clash, du scandaleux, le tout sous un nuage de fumée

impénétrable. L’émission emprunte aux codes du hard talk des programmes britanniques. Là



encore, une tendance se forme, sous les yeux des téléspectateurs : le charme de

l’imprévisible. Rien n’est écrit à l’avance ou presque. Tout peut arriver. Le lendemain matin,

on se pressera à la machine à café pour parler de telle ou telle séquence qu’il ne fallait surtout

pas manquer.

L’âge d’or des talk-shows
Les années 1990 et le début des années 2000 marquent l’âge d’or des talk-shows. Sur toutes les

chaînes, ils se multiplient et font de leurs animateurs des stars, au même rang que les acteurs de

cinéma ou les chanteurs populaires. Entre eux, une rivalité s’installe, feinte ou réelle : Ardisson

versus Fogiel, Arthur versus Delarue, les égos s’entrechoquent et se disputent le trône des

audiences.

Le succès ne se dément pas et les diffuseurs en redemandent. Il faut dire que parler ne coûte pas

cher. Bien moins qu’un jeu TV au gain indéterminé – « Qui veut gagner des millions ? » – ou une série

dont la production peut durer des mois, voire des années. Les talk-shows sont faciles à fabriquer.

Les décors n’y sont pas sophistiqués et la liste des sujets inépuisables. L’agilité qu’ils proposent,

enfin, demeure un facteur essentiel aux yeux des directions de programme : les talk-shows sont

aussi faciles à programmer qu’à déprogrammer en cas d’échec.

Sur toutes les chaînes, à toute heure, les émissions d’accueil se déclinent en sous-genre :

émissions de promotion – le fameux canapé rouge de Michel Drucker –, de polémiques – « Ce soir ou

jamais », présenté par Frédéric Taddeï –, débats d’expertise – « Bouillon de culture » – ou

programmes de témoignage – « Ça se discute » de Jean-Luc Delarue ou « C’est mon choix »

d’Évelyne Thomas.

Tout le monde en parlait
Deux animateurs vont néanmoins marquer le genre : Thierry Ardisson et Christophe Dechavanne.

Personnalité clivante autant qu’attachante, l’homme en noir fait du mélange des genres une

catégorie à part : « l’infotainement ». Capable d’inviter à la même table un prêtre et une prostituée,

un politique et un conspirationniste, une star américaine et un anonyme, Ardisson compose pour

chacun des interviews ciselées, thématisées, dont les questions sont souvent plus intéressantes

que les réponses (qui se souvient de ce qu’a répondu l’ancien Premier ministre Michel Rocard au

fameux : « Est-ce que sucer c’est tromper ? »). Entre lui et son compère Laurent Baffie, les rôles

sont établis : l’un vise et l’autre tire. Le rôle du sniper est inventé. Pertinence et impertinence se



partagent le temps de parole. Une telle précision n’est possible qu’en remontant l’émission

enregistrée, pour n’en conserver que le meilleur. Exception : « Tout le monde en parle » ne

construit pas son succès sur l’imprévisibilité du direct.

À l’inverse, Christophe Dechavanne joue sur le plaisir de la surprise, le spectacle de l’incertitude,

l’ambiance survoltée et contagieuse du public. De « Ciel, mon mardi ! » à « Coucou c’est nous ! », un

joyeux bordel s’installe au milieu du foyer de millions de Français. On se souvient de plateaux

colorés envahis par des animaux, des bourdes de Patrice Carmouze, des combats en costume de

sumo et de débats qui ne parvenaient jamais jusqu’à leur terme, sans cesse interrompus par des

intempestifs en tout genre.

Avec « Touche pas à mon poste ! » et ses multiples déclinaisons, Cyril Hanouna se réclame de cette

télé-bordel, où tout est fait pour que l’inattendu se fasse une place. Pour que l’aspérité chasse le

consensus. Pour que le rire l’emporte à tout prix.

L’esprit Canal
Mais avant lui, dans le même groupe, un autre talk-show a marqué son époque : « Nulle part

ailleurs ». Présenté par Philippe Gildas et mis en abyme par Les Nuls, « Nulle part ailleurs » mêle

chaque soir information, musique et humour dans une harmonie qui en fait la référence ultime.

Jamais un talk-show n’a généré autant de moments culte, du « JTN » des Nuls aux « Guignols de

l’info », en passant par « Groland », « Le cinéma de Jamel », « Le standard de Jackie Berroyer »,

« Les Deschiens », « Le message à caractère informatif », « Les Robins des bois », « L’effet

Bonaldi », « Le Zapping » ou « Les Carnets de Monsieur Manatane » aka Benoît Poelvoorde. Sans

oublier les personnages truculents campés par Antoine de Caunes et José Garcia, qui donnèrent

lieu à des moments d’improvisation totale : la destruction du décor avec Jango Edwards, ou les

fous rires de Gildas face à Cindy Troforte et Richard Jouir.

Discuter à l’heure du dîner
Le talk-show trouve sa place dans les grilles de programme : en access prime time1, et (presque)

nulle part ailleurs. En 2005, les chaînes de la TNT débarquent. Un nouveau marché s’ouvre. Afin de

se faire une place sur la télécommande aux côtés des diffuseurs historiques, C8, TMC, France 5

s’offrent des talk-shows et des animateurs stars pour les présenter : Cyril Hanouna, Yann Barthès,

Alessandra Sublet. Une féroce concurrence s’installe, en même temps qu’une nouvelle

particularité : ces émissions d’accueil (« Touche pas à mon poste ! » (TPMP), « Quotidien », « C à



vous ») deviennent les vitrines des chaînes qui les accueillent, se confondant souvent avec leur

identité (ne dit-on pas que C8 est la chaîne de l’animateur-producteur ?).

Le talk-show, dans sa forme quotidienne, est devenu un moyen incroyablement efficace de

fidéliser le téléspectateur. Chaque soir, rendez-vous est donné à Madame Michu avec ses

chroniqueurs préférés, qu’ils s’appellent Matthieu Delormeau, Alison Wheeler ou Patrick Cohen.

Pour leurs propriétaires respectifs, elles constituent un outil de promotion et d’influence

important, devenant le lieu où sont reçus artistes, experts, journalistes, décideurs, chefs

d’entreprise, mais aussi politiques de tous bords. On l’a vu lors des dernières élections

présidentielles : les talk-shows ont eu leur part dans la visibilité des candidats et de leurs

programmes, qu’ils les invitent (« Face à Baba ») ou les critiquent (le fameux « Morning glory » de

« Quotidien »).

Le même phénomène avait été constaté aux États-Unis il y a vingt ans. En 1992, Bill Clinton,

candidat démocrate au plus mal dans les sondages, profite d’une apparition au « Arsenial Hall

Show » pour jouer du saxophone et se révéler au grand public. Il deviendra président quelques

semaines plus tard et gagnera le surnom de « Talk-show President ».

De « Face à l’opinion » à « Face à Baba »
Si le talk-show généraliste a pu contribuer à faire entrer la parole politique dans le foyer, le talk-

show politique, lui, est rarement parvenu à imposer le débat sur le petit écran avec succès. De

« Face à l’opinion » en 1954 à « Face à Baba » en 2022, des centaines de variations autour du même

thème et chaque fois, la même ossature : un interviewer en plateau qui pose ses questions à un ou

plusieurs politiques sur des thèmes d’actualité.

Toutes les formules ou presque ont été éprouvées et tous les journalistes de la place de Paris

épuisés : en direct ou pas, en public ou pas, la formule ne prend plus. Pourquoi ?

D’abord, avec la place du journaliste. Préjugé de connivence, agressivité, respect de la fonction ou

remise en question, les titulaires de la carte de presse ont parfois du mal à se positionner face à

leurs invités : sont-ils des poseurs de questions qui dérangent, de simples passe-plats des

interrogations des Français – « celles que tout le monde se pose » -, des contradicteurs, des

débatteurs, des arbitres, des « maîtres des horloges » comme le répétait à l’envie Gilles Bouleau

lors du dernier débat d’entre-deux-tours ? Contraints de s’adapter au format qu’ils animent, ils ont

un rôle qui manque de clarté et leur légitimité s’en trouve entachée. Quand le débat semble truqué,



les téléspectateurs désertent.

Malgré des titres pompeux remplis de promesses comme des programmes électoraux (« 100

minutes pour convaincre », « Des paroles et des actes »…), les émissions de débat invitent souvent

des éléphants politiques pour n’accoucher que de souris. Devenus au fil du temps des bêtes de

communication aidés par des conseillers experts en la matière, les membres du gouvernement ou

de l’opposition acceptent de venir en plateau à condition de pouvoir y dérouler leurs éléments de

langage. À la confrontation, ils privilégient souvent la stratégie de l’évitement : après tout, ce n’est

pas parce qu’une question est bonne que l’on est tenu d’y répondre.

Le résultat est souvent confus, les phrases coup de poing se succèdent dans l’espoir d’être reprises

sur les réseaux sociaux et le débat d’idées laisse place à une bataille de com’ qui ne dit pas son nom.

En prime time, les Français ont-ils envie de ça ? L’échec récent des grandes émissions politiques

tient peut-être tout simplement à l’horaire auquel elles sont diffusées. Dans un monde audiovisuel

à vingt-cinq chaînes gratuites et cinq plateformes (Netflix, Amazon, Disney+, Apple TV, Canal +), le

rendez-vous politique ne revêt plus l’importance incontournable que l’on pouvait lui prêter dans les

années 1980, période « L’heure de vérité ». Pour maintenir l’intérêt du téléspectateur, les diffuseurs

sont forcés de grossir le trait, d’offrir du clash plutôt que des idées. Et les journalistes de laisser

leur place à des animateurs télé.

« Touche pas à mon poste ! » : la première télé-réalité en plateau
De France 4 à C8, « Touche pas à mon poste ! » n’a gardé de son concept original que le titre. En

douze ans, le programme a opéré maintes mues afin de s’adapter à la demande de ses

téléspectateurs.

Au commencement, TPMP se présentait comme une émission de critique des médias mais avec la

volonté, déjà, de dépoussiérer le genre et de traiter de l’actualité du microcosme médiatique sans

se prendre au sérieux.

Pour Cyril Hanouna, son animateur et producteur, traiter du sujet permettait tout autant de parler

d’un univers qui le passionne que d’aller chercher une légitimité qui l’a longtemps fui, lui qui a

multiplié les expériences décevantes (« Fa si la chanter » sur France 3) avant de devenir le maître

de cérémonie incontournable que l’on connaît aujourd’hui.

Rapidement, l’arrivée sur D8 (ex-C8) a opéré un changement dans la ligne éditoriale du programme.



D’experts, les chroniqueurs deviennent des personnages : l’intello, le séducteur, la grande gueule.

Chacun dans son couloir, ils jouent leur partition dans une atmosphère de café du commerce où

toutes les opinions se valent et où Cyril Hanouna distribue les bons et les mauvais points en direct.

Sans le vouloir véritablement, l’animateur crée un genre : la télé-réalité en plateau. Comme un

signe, Nabilla intègre le vivier de chroniqueurs de l’émission.

À partir de 2016, avec l’arrivée de Yann Barthès sur TMC, la concurrence s’accrut et le scandale

devient un élément à part entière du programme. À ce titre, le Conseil supérieur de l’audiovisuel

(CSA), régulièrement saisi par les téléspectateurs, joue un rôle de caisse de résonance inespéré,

apportant un coup de projecteur au programme auprès du grand public. Les incidents se répètent,

les scandales sont montés en épingle, l’animateur se positionne comme une victime de la bien-

pensance des médias puissants traditionnels. Face aux émissions posées et épurées de Bangumi,

« Touche pas à mon poste ! » joue à fond la carte du direct et de l’imprévu. Sur C8, tout peut arriver.

2019 marque un nouveau tournant. Dehors, les « gilets jaunes » grondent. Cyril Hanouna a la bonne

idée de leur donner la parole et de positionner son émission comme un espace de liberté de parole

pour ceux qui ne l’ont jamais. D’émission média, TPMP devient un talk-show de société.

Avec l’élection présidentielle, l’animateur se donne pour mission de « démocratiser » la politique et

de s’adresser aux abstentionnistes et aux minoritaires. En prime time, « Face à Baba » fait plus

d’audience que l’émission politique traditionnelle de France Télévisions.

Depuis son lancement, jamais un programme ne s’est à ce point renouvelé, tout en conservant les

fondamentaux du talk-show : un animateur, une table, des chroniqueurs, et de la discussion.

Le talk-show, un produit local…
Malgré de nombreux points communs, et ce nom qui sonne comme un genre globalisé, le talk-show

se révèle diamétralement différent d’un pays à l’autre. Dans sa version américaine, le présentateur

est souvent un humoriste de stand-up, qui introduit l’émission par un long monologue. Les late

shows y font figure d’institution et leurs animateurs d’icônes : Jimmy Kimmel, Jimmy Fallon,

Stephen Colbert, Conan O’Brien, Seth Meyers, Trevor Noah ou encore James Corden excellent dans

l’exercice. Les interactions avec les invités sont de véritables performances écrites et préparées
par des armées d’auteurs, qu’il s’agisse de rapper avec Justin Timberlake ou d’improviser un

concours de danse avec Will Smith. Les artistes « jouent le jeu » pour participer à l’objectif du

show : faire rire n’importe qui sur n’importe quoi, avec talent et intelligence. En France, les

modestes tentatives d’exportation d’Arthur, de Sophia Aram ou de Yassine Belatar n’ont pas



rencontré le succès espéré. De la même façon, David Letterman s’est cassé les dents avec sa série

d’entretiens diffusée sur Netflix. Le talk-show, un produit local.

… qui résiste à toutes les modes
Depuis 2007, l’iPhone, YouTube et Facebook ont révolutionné notre rapport aux images, au direct, à

la viralité. À la machine à café, on ne discute plus du programme de la veille, mais du mème du

moment. Sans parler de Netflix, Amazon et Disney+. Face à cette orgie de contenus et d’écrans,

quelle place pour la bonne vieille émission d’accueil ?

Elle s’adapte et résiste, aussi sûrement que le village gaulois résiste à l’envahisseur. Tandis qu’on

leur promettait de se faire dévorer, les talk-shows ont apprivoisé les réseaux sociaux. Cyril

Hanouna s’est constitué une armée numérique (les « fanzouzes »), Jimmy Kimmel a fait de la

lecture de tweets haineux l’une des séquences les plus drôles de son émission (« Celebrities Read

Mean tweets »), Yann Barthès a enrôlé un chroniqueur (Nicolas Fresco) dédié au commentaire de la

vie des influenceurs et sur YouTube, le « Carpool Karaoke » de James Corden a dépassé les dix

milliards de vues.

Pendant ce temps-là, Facebook s’essaie au talk-show interactif, demandant à la communauté de

prendre position en direct sur des sujets de société plus ou moins sérieux. Ainsi, dans « Make up or

break up », un couple vient exposer ses problèmes conjugaux. Les internautes votent pour décider

s’ils doivent rester ensemble ou se séparer. Le programme est tourné en direct et en plateau,

présenté par une jeune animatrice dont le prompteur est gavé de punchlines dévastatrices, le tout

dans un décor empruntant aux codes du « Jerry Springer Show ».

Comme la télévision a aspiré les contenus de la radio pour s’inventer, le digital s’inspire du petit

écran pour retenir l’attention du public.

En espérant que « Tout le monde en parle » ?

Entre 19 heures et 21 heures, NDLR.1.


