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Les voyages mémoriels sont une expérience profondément transformatrice pour les élus. En
confrontant directement les responsables publics aux lieux, aux récits et aux blessures de
l’histoire, ces déplacements donnent chair à la mémoire, restaurent la complexité du réel et
renforcent le sens de la responsabilité démocratique. Face aux instrumentalisations
contemporaines de l’histoire, Olivia Fortin, maire des 6e et 8e arrondissements de Marseille, voit
les voyages mémoriels comme un antidote à la simplicité et à la fragmentation du débat public.

Les voyages mémoriels sont parmi les expériences les plus exigeantes et les plus transformatrices

qu’un élu puisse vivre. Ils sont un apprentissage du réel, une confrontation à la vérité nue, une école

de nuance et de gravité à l’heure où la vie publique se laisse trop souvent entraîner vers le

simplisme, l’instantané et le bruit.

Et pourtant, rien dans mon éducation ou dans mon parcours professionnel ne m’y avait préparée.

Comme beaucoup de Français, j’avais reçu un bagage commun : l’école de la République, les

commémorations nationales, les manuels, les films, les œuvres, les récits transmis. Nous

partageons ce socle : La Marseillaise apprise enfant, les dates qui structurent l’histoire, les minutes

de silence, les noms gravés sur les monuments aux morts de nos communes. Cet héritage commun

nous relie, il forme la trame sur laquelle se tisse notre conscience civique. Mais il ne dit pas tout. Il

donne les fondations, mais pas encore la chair, ni l’émotion, ni la profondeur de l’expérience vécue.

C’est en devenant élue de la Ville de Marseille et au fil de mes expériences que j’ai mesuré toute

l’importance de cette question. J’ai découvert combien le déplacement, physique et intérieur,

change tout : il donne à l’histoire une densité nouvelle, il replace l’émotion au service de la lucidité,

il confronte à la complexité et éclaire la responsabilité qui incombe à celles et ceux qui

représentent la République.



Marseille, quand la mémoire devient territoire
Depuis toujours, notre ville accueille, relie, métisse. C’est ici que se croisent les routes, les langues,

les peuples et les destins. Dans un discours prononcé à Marseille en 1913, le président de la

République Raymond Poincaré décrivait la ville comme « l’avenue triomphale de la France vers les

rives du Nord de l’Afrique ; elle est le grand portail qui s’ouvre sur les pays d’Orient et d’Extrême-

Orient ».

Un siècle plus tard, ces mots ne convoquent plus l’orgueil colonial de leur époque. Ils prennent un

autre sens, plus juste, plus humain : celui d’une ville façonnée non par la domination, mais par les

traversées, les exils, les brassages. Marseille n’ouvre plus un empire ; elle ouvre un monde. Un

monde fait de peuples qui se cherchent, se rencontrent, se relèvent et bâtissent ensemble un

avenir commun. C’est peut-être cela, le véritable génie de Marseille : transformer les exils en liens

et les blessures du passé en force d’avenir.

Ici, les mémoires venues d’ailleurs se rencontrent et se mêlent. Elles composent un patrimoine

vivant, fait de luttes, de langues, de récits et de fidélités multiples. À Marseille, la mémoire est

partout. Elle affleure dans les conversations, dans les visages, dans les noms, dans les silences

aussi. Les habitants, dans leur diversité, portent chacun un héritage : celui de leurs trajectoires

familiales, de leurs douleurs, de leurs exils, de leurs renaissances. Beaucoup vivent avec des

blessures héritées de l’histoire, transmises de génération en génération, parfois sans mots,

souvent avec pudeur.

À Marseille, les lieux de mémoire sont eux aussi omniprésents. Ils appartiennent au paysage autant

qu’à la vie quotidienne. Du Fort Saint-Jean au boulevard National, de Saint-Loup à l’Estaque,

chaque quartier porte la trace d’une histoire collective. Dans les 6e et 8e arrondissements dont j’ai

l’honneur d’être la maire, cette mémoire s’incarne particulièrement. En plus des nombreuses

plaques, stèles et monuments aux morts qui jalonnent nos quartiers, le « Mur des Noms » de la

Grande Synagogue et le Monument du Génocide arménien, situé dans les jardins de la cathédrale

des Saints-Traducteurs, rappellent combien la mémoire est ici vivante et ancrée dans la ville. Je

veux aussi citer la place Franck-Brinsolaro, en hommage au policier marseillais tombé sous les

balles des terroristes lors de l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. Elle

nous rappelle que la mémoire ne s’écrit pas seulement dans le passé lointain, mais aussi dans les

blessures encore proches, celles qui engagent notre vigilance collective.



Ces lieux, on passe souvent à côté sans y prêter attention, mais ils forment pourtant une

géographie du souvenir : un réseau de pierres et de symboles qui relie l’histoire du monde à celle de

Marseille.

Être maire d’un secteur de 130 000 habitants, c’est aller à la rencontre d’histoires multiples. C’est

créer avec chacun une relation particulière, fondée sur l’écoute et la reconnaissance. C’est

comprendre que, pour bâtir un avenir commun, il faut d’abord partager un socle de compréhension

mutuelle.

Et pour comprendre, il faut ressentir. Pour ressentir, il faut aller. Aller sur les lieux, respirer l’air,

contempler les horizons, se laisser traverser par la mémoire des récits et des paysages.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boîte mail

Abonnez-vous

Comprendre par le déplacement
Les voyages de mémoire, lorsqu’ils sont partagés avec des concitoyens, prennent une dimension

bouleversante. Chacun y apporte son regard, son prisme, sa part d’histoire. Les récits se croisent,

https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/


se complètent, se répondent. L’Histoire, soudain, devient vivante.

C’est en me rendant à Erevan (Arménie) aux côtés du maire de Marseille, Benoît Payan, que j’ai

mesuré le paradoxe intime et bouleversant de la diaspora arménienne issue du génocide de 1915. À

Marseille, près de 100 000 habitants se réclament de cette histoire, de cette culture, de cette

fidélité du cœur. Mais pour beaucoup d’entre eux, le temps s’est figé au moment où leurs familles

ont dû fuir. L’Arménie qu’ils portent en eux n’est pas seulement celle d’aujourd’hui : c’est celle

d’avant la violence, d’avant la fuite, d’avant l’effacement. Et pour beaucoup d’entre eux, leur terre

d’origine n’est pas l’Arménie actuelle, mais l’Anatolie historique, autour du Mont Ararat – aujourd’hui

en Turquie. Être Arménien en diaspora, c’est alors vivre une double absence : celle du passé volé et

celle d’un présent géographique qui ne coïncide plus avec la mémoire. C’est aimer une terre qu’on

ne peut habiter, et porter en soi un pays que le monde a déplacé. Ce sentiment de déracinement,

cette fidélité blessée, je ne pouvais les comprendre qu’en étant là-bas. En regardant, depuis le

monastère de Khor Virap, le Mont Ararat se dresser de l’autre côté de la frontière. En écoutant les

voix tremblées, mais dignes, de celles et ceux qui, malgré tout, transmettent. C’est là, à leurs côtés,

que j’ai compris qu’une mémoire n’est pas un souvenir : c’est une maison intérieure, parfois

orpheline de son sol.



C’est à Tsitsernakaberd, le mémorial aux victimes du génocide près d’Erevan, que j’ai lu une phrase

qui ne m’a jamais quittée : « Qui se souvient de l’extermination des Arméniens ? » – prononcée par

Hitler en 1939, à la veille de l’invasion de la Pologne. Tout est dit dans ces mots : l’oubli prépare les

tragédies à venir. Les atrocités se répondent, se nourrissent, s’enchaînent. Elles tissent une

continuité tragique que seule la mémoire peut interrompre. Et c’est avec cette phrase gravée en

moi, avec cette colère lucide et ce serment intime de ne pas oublier, que j’ai commémoré, quelques

jours plus tard, nos morts lors des cérémonies du 8-Mai.

En tant que maire, on mesure à quel point ces cérémonies, lorsqu’elles sont vécues en conscience,

peuvent redevenir des moments d’unité, d’éducation et de sens collectif. Je me souviens ainsi avec

émotion d’Ulysse, un petit garçon de six ans présent lors d’une commémoration l’année dernière,

dire à toute l’assemblée en réponse à l’une de mes questions : « on est tous différents, mais c’est

pas ça l’important ». Savoir la guerre nourrit le désir de paix.





Quelques heures plus tard, c’est à Yeraplour, le cimetière militaire d’Erevan, que j’ai été saisie par

une autre forme de mémoire : celle qui se dresse dans le vent. Des milliers de drapeaux y flottent,

chacun marquant une vie donnée pour la liberté de l’Arménie. On y voit les visages de très jeunes

hommes, tous engagés dans des luttes que le monde a parfois qualifiées de perdues d’avance. Mais

à Yeraplour, rien n’est « perdu » : tout est fidélité. Tout est courage. Ces tombes racontent des

existences qui ne se sont pas résignées, des vies qui ont refusé l’effacement, des générations

entières qui ont choisi la résistance plutôt que l’abandon. Yeraplour n’est pas un lieu de deuil figé ;

c’est une colline de dignité. Chaque pierre raconte un combat, chaque drapeau une promesse. Et

soudain, le lien entre l’Arménie et Marseille prend une profondeur nouvelle : il se lit dans les visages

de la diaspora, mais aussi ici, dans cette terre où reposent ceux qui ont tenu bon. Ces mémoires

partagées dépassent les frontières : elles relient nos villes par la fidélité, par le courage, par



l’exigence de transmettre.

Plus tard, c’est en Italie, à Milan, au Jardin des Justes du monde entier, lors d’un déplacement

organisé à l’invitation du Centre Edmond-Fleg, que j’ai pris une autre mesure de ce lien entre

mémoire et humanité. J’y ai entendu le témoignage de Gabi, une femme extraordinaire, née à Milan,

qui a connu enfant les bombardements et la peur, et qui, parce qu’elle était juive, a dû fuir son pays

en traversant les Alpes, guidée et protégée par des concitoyens qui ont choisi l’humanité au péril de

leur vie. Elle a trouvé refuge à Marseille, où elle vit depuis de longues années. Son récit, empreint de

douceur et de dignité, m’a bouleversée. Derrière les chiffres et les archives, il y avait sa voix.

https://centrefleg.com/






À travers ces témoignages, ce que ce jardin raconte, c’est moins l’horreur de la guerre que le

courage ordinaire. Ceux qui ont aidé n’étaient ni puissants ni célèbres : seulement des gens qui, un

jour, ont fait le choix de tendre la main. J’ai compris alors que la mémoire ne parle pas seulement

du passé, mais de ce que nous faisons, aujourd’hui, de notre humanité. Les Justes nous rappellent

qu’il existe toujours un espace pour la bonté, même au cœur du pire. Et que notre responsabilité, en

tant qu’élus, est, autant que possible, de veiller à ce que nos sociétés, même dans la tourmente,

continuent de tendre vers le meilleur d’elles-mêmes.



Préserver et transmettre la mémoire vivante
Je veux d’abord exprimer mon immense gratitude aux témoins. À celles et ceux qui, depuis des

décennies, transmettent inlassablement l’indicible avec courage et dignité. À Marseille, Denise

Toros-Marter, rescapée d’Auschwitz, en fait partie. Par sa parole et sa présence, elle rappelle que la

mémoire n’est pas qu’un récit : chaque transmission est un don de vérité. Mais le temps passe, et

ces voix, une à une, s’éteignent. Avec elles disparaît la possibilité d’une émotion directe, celle qui

naît d’une rencontre. Rien ne remplace cette incarnation : les témoins ont gravé dans nos

consciences autant par la force de leur récit que par la lumière de leur humanité. C’est pourquoi les

voyages mémoriels deviennent, plus que jamais, indispensables. Ils prolongent ce lien vivant, en

permettant d’unir l’émotion à la connaissance, le sensible au factuel. Ils offrent l’expérience du réel

: voir, toucher, entendre, se tenir sur les lieux mêmes de l’histoire. Là où la parole du témoin

bouleverse, les lieux de mémoire ancrent et structurent. Ensemble, ils forment un même chemin :

celui d’une mémoire à la fois incarnée et éclairée, capable de nourrir la conscience collective.

Préserver et transmettre la mémoire vivante, cette responsabilité est d’autant plus essentielle que

la mémoire est devenue un champ de bataille. Les discours politiques contemporains en font

souvent un instrument de division : concurrences entre victimes, réécritures, racisme

décomplexé, négationnisme, recrudescence des actes antisémites, instrumentalisations

politiques… Les réseaux sociaux exacerbent cette tendance, créant des récits simplifiés et des

indignations sélectives. Les voyages mémoriels, eux, rappellent la primauté du fait historique sur

les récits partisans. Ils replacent la vérité et la complexité au centre du débat public. En cela, ils

constituent un antidote à la fragmentation, à la hiérarchisation des douleurs, à la dérive des

symboles. Dans un monde saturé de récits tronqués, de raccourcis et de désinformation, ces

voyages deviennent un rempart : ils offrent la nuance, l’humilité, la confrontation au réel.

Alors, soutenir les voyages mémoriels devient essentiel, à l’heure où d’autres priorités budgétaires

pourraient être mises en avant et où la tentation de les reléguer au second plan existe.

Soutenir les voyages mémoriels, c’est aussi inscrire la France dans une histoire européenne de la

paix. L’Europe s’est bâtie sur les cendres des guerres et des génocides, et ces déplacements

rappellent, mieux que tout discours, ce qui fonde le projet européen : la promesse du « plus jamais

ça ». Les visites à Auschwitz (Pologne), Verdun (France), Srebrenica (Bosnie-Herzégovine) ou

Erevan (Arménie) constituent une diplomatie du souvenir. Elles rappellent que la paix se cultive par

la connaissance mutuelle. À l’heure où montent les replis nationalistes et les discours de fermeture,

ces voyages représentent un rempart civique et une pédagogie concrète de la solidarité entre les

peuples.

https://lestweforget.crif.org/characters/Denise_Toros-Marter
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Et cette diplomatie du souvenir ne se joue pas seulement entre les États : elle s’enracine d’abord

dans les territoires. Car c’est là, au plus près des habitants, que la mémoire se transmet, se

partage, s’incarne. Les villes, les départements, les régions sont les premiers acteurs de cette

mémoire en mouvement. Être maire, c’est aussi faire vivre cette continuité du souvenir : permettre

les jumelages et les coopérations entre les villes, relier des mémoires éclatées, donner une

visibilité aux oubliés, entretenir les lieux, soutenir les associations, encourager les enseignants,

permettre aux jeunes de partir sur les traces de l’histoire. Ainsi, les territoires sont les porteurs

vivants de cette Europe de la paix : ils en font la pédagogie au quotidien. Cette mémoire

européenne, si vaste, prend racine dans nos rues, nos écoles, nos quartiers. Chaque territoire en

porte une parcelle, chaque habitant en détient une part. Et Marseille, mosaïque de mémoires,

illustre parfaitement cette fonction de passeuse : ici se croisent les descendants des exils

arméniens, comoriens, algériens, italiens, juifs ou espagnols. Ici, la mémoire du monde est locale.

La mémoire comme lien et comme soin
Faire mémoire, c’est faire société en prenant soin des blessures invisibles qui nous traversent.

C’est maintenir vivant le contrat républicain.

« Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur du monde1 » : cette phrase célèbre d’Albert Camus

résume à elle seule l’exigence qui nous incombe : celle de nommer juste. Car la mémoire

commence par les mots. Nommer, c’est reconnaître, c’est rendre visible. C’est le premier geste de

justice et, souvent, le début de la réparation.

Nommer, c’est déjà transmettre. En inaugurant à Marseille une stèle au nom de Vladimír Vochoč

(1894-1985), résistant et humaniste, reconnu « Juste parmi les Nations » par le mémorial Yad

Vashem, nous avons voulu rappeler qu’au cœur même de la barbarie, des femmes et des hommes

ont choisi la dignité, la justice et la solidarité. Ce nom désormais gravé dans la ville nous rappelle

que la liberté n’est jamais acquise : elle se conquiert et se défend chaque jour.

Nommer, c’est aussi réparer. En donnant à une avenue le nom d’Ibrahim Ali, jeune Marseillais tué en

1995 par un colleur d’affiches du Front national, nous avons voulu reconnaître une douleur

longtemps tue2. Ce geste n’efface pas la blessure, mais il lui rend visage, espace et dignité. Il dit à la

famille d’Ibrahim, et à tous ceux qui se sont sentis invisibles ou abandonnés, que leur histoire

compte dans la grande histoire de la ville. C’est une façon de soigner la mémoire collective, de la

réconcilier avec ses ombres.

Et c’est précisément parce que ces gestes existent ici, dans la ville, que les voyages mémoriels

https://www.marseille.fr/mairie/actualites/inauguration-plaque-vladimir-vochoc#:~:text=Pour%20remplir%20ce%20n%C3%A9cessaire%20devoir,sur%20la%20place%20devenue%20%C3%A9ponyme.


prennent tout leur sens.

Se déplacer, c’est prolonger cette démarche. C’est relier nos gestes locaux à l’histoire universelle,

comprendre comment les mémoires s’éclairent et se répondent. Les voyages ne remplacent pas la

mémoire de proximité : ils l’élargissent. Ils relient nos noms de rue, nos monuments et nos récits

locaux à la grande géographie de la mémoire humaine.

Ces expériences ne relèvent pas du folklore commémoratif, mais d’un travail civique essentiel :

celui de construire un récit commun. Dans une société fragmentée, elles réaffirment un socle

partagé – celui de la reconnaissance, de la vérité et du respect mutuel.

Je crois profondément que nous portons tous une part de l’histoire qui nous précède, faite de

silences, de courage, d’exils, de manques et d’amour transmis. La mémoire circule dans les corps,

les familles, les silences. Elle façonne nos vies autant que nos institutions. Ces héritages invisibles

influencent nos choix, nos peurs, nos élans.

Guérir du passé est essentiel, car un peuple qui ne soigne pas ses mémoires blessées finit par

répéter ses douleurs. L’oubli engendre le ressentiment, et la peur, la violence. Guérir, c’est

interrompre cette chaîne : transformer la mémoire en levier de cohésion plutôt qu’en fardeau. C’est

permettre aux individus et aux nations de se tenir debout, lucides, mais apaisés. Guérir, c’est se

réconcilier avec toutes nos mémoires, y compris celles qui ne nous appartiennent pas.

En reconnaissant ce qui nous habite, en redonnant un visage aux histoires familiales et collectives,

nous réintégrons des fragments de nous-mêmes longtemps égarés. La mémoire, ainsi vécue, ne

nous enferme pas dans le passé : elle nous réconcilie avec ce que nous portons et nous rend plus

justes, plus humains, plus libres.

Les voyages mémoriels nous aident à en prendre conscience : ils rétablissent le fil interrompu

entre les générations. Mais ce fil, une fois renoué, dépasse les frontières familiales : il relie les

peuples, les mémoires, les destins. Car en reconnaissant la douleur transmise par nos propres

lignées, on apprend aussi à reconnaître et honorer celle des autres. À comprendre que toute

douleur, lorsqu’elle est écoutée et nommée, relie plutôt qu’elle ne sépare. La souffrance

n’appartient à personne : elle traverse l’humanité entière. L’honorer, c’est refuser l’indifférence,

redonner sens à la compassion, bâtir une paix fondée sur la reconnaissance plutôt que sur l’oubli.



Le voyage mémoriel comme formation politique
Voyager pour se souvenir, en tant qu’élue, est une chance immense. Être accueillie par celles et

ceux qui font vivre la diplomatie, les consuls, les acteurs culturels ou associatifs, permet d’accéder

à une lecture du monde où se croisent la mémoire des peuples, la géopolitique et la responsabilité

contemporaine de la France.

Ces rencontres, souvent empreintes de solennité et de fraternité, replacent le rôle de la France

dans la longue chaîne des solidarités humaines. Elles offrent la possibilité de factualiser l’histoire.

Les diplomates, les historiens, les témoins, les enseignants rencontrés sur place livrent des récits

précis, situés, débarrassés des approximations. Ils permettent de comprendre les enchaînements,

les causes, les conséquences, de redonner de la cohérence à ce que l’émotion seule ne peut

expliquer. Dans un monde saturé de discours, où les vérités se déforment au rythme des réseaux et

des récits partisans, ces voyages sont une école d’exactitude et de discernement.

Dans un paysage politique saturé d’outrances, de coups de menton et de quête de buzz immédiat,

ces voyages apparaissent comme un contrepoint salutaire. Ils réhabilitent la lenteur, la nuance, la

profondeur. Là où le débat public se réduit trop souvent à la réaction, ils rappellent la nécessité du

recul. Là où tout s’accélère, ils enseignent la patience du réel.

Et au-delà de cette dimension institutionnelle, les voyages mémoriels sont une véritable

bourrasque d’humanité. Dans la vie publique, on apprend vite à se cuirasser : à se protéger du

tumulte, à endosser le rôle, à tenir la posture. Voyager pour se souvenir, c’est tout l’inverse : c’est

un dépouillement. Là, aucune carapace ne tient. Les lieux, les visages, les silences désarment. Ils

imposent la présence sincère et vulnérable.

Ces voyages nous arrachent au confort des discours pour nous rendre au réel. Ils obligent à écouter

avant de parler, à ressentir avant de juger.

Être confrontée à l’histoire sur les lieux mêmes où elle s’est déroulée, c’est vivre un déplacement

intérieur. On y comprend qu’au-delà de la gestion d’un territoire, se trouve au cœur du mandat

politique une mission d’attention : être là, simplement, face à la douleur et à la dignité humaines.

Ces voyages m’ont aussi appris l’importance d’honorer les vivants. Aujourd’hui encore plus qu’hier,

j’aime remettre des médailles, offrir des marques de reconnaissance à celles et ceux qui font battre

le cœur de la ville – enseignants, soignants, bénévoles, artistes, agents publics, citoyens engagés,

voisins solidaires. Sans attendre qu’ils soient partis. Parce qu’honorer les vivants, c’est prolonger la



mémoire par la gratitude, c’est dire merci avant qu’il ne soit trop tard. Ces gestes simples

rappellent que la reconnaissance n’est pas un rituel de deuil, mais une politique du présent.

Ainsi, ces voyages redonnent à l’action publique sa dimension sensible : représenter, c’est d’abord

ressentir avec. Le contact avec la mémoire, avec la douleur des peuples, avec la complexité des

héritages, affine le sens du juste, la conscience du collectif, la nécessité du respect des

sensibilités de chacun et donc de la parole précautionneuse.

En ce sens, les voyages mémoriels sont une véritable école de la responsabilité politique. Ils

rappellent que l’on ne gouverne pas seulement avec des idées, mais avec une conscience.

Ils font de nous de meilleurs êtres humains et donc de meilleurs élus, parce qu’ils nous enseignent

la gravité du monde sans nous priver de sa douceur, qu’ils encouragent la lucidité et qu’ils nous

rappellent que la tendresse peut être une forme de courage.

En somme, ils nous rappellent qu’au cœur de la puissance publique, il y a d’abord l’humain et que,

bien souvent le souvenir permet l’émancipation.

Faire mémoire, c’est faire humanité
Alors, dans un contexte de raréfactions des deniers publics, je veux soutenir les voyages

mémoriels. Pour non pas seulement prolonger une tradition commémorative, mais préserver une

école du réel, un apprentissage de la complexité, une formation à la responsabilité collective.

Ces voyages ne parlent pas seulement du passé : ils nous entraînent à lire le présent et à préparer

l’avenir. La mémoire vécue sur les lieux où elle s’est jouée forge une conscience politique : elle

apprend la nuance, la gravité, et la mesure. Elle nous rappelle que le savoir sans l’expérience reste

incomplet, et qu’une vérité ressentie touche plus profondément qu’une vérité dite.

Pour un élu, ces moments sont irremplaçables. Ils nous aident à mieux comprendre celles et ceux

que nous servons. Ils nous apprennent à gouverner avec justesse et humanité. Ils rappellent que la

fonction publique n’est pas qu’une affaire de gestion : c’est un lien. Écouter avant de parler,

comprendre avant de décider. Remettre l’humain, avec ses émotions, sa dignité, ses fragilités, au

cœur de l’action publique.

Et par les temps qui courent, c’est une audace. Laisser une place aux émotions, dans un monde qui

les disqualifie, c’est résister à la froideur ambiante, à la peur, à la déshumanisation. C’est affirmer



que l’on peut gouverner avec lucidité et avec cœur, que l’on peut être responsable et sensible.

Être passeur de mémoire est un devoir. Mais c’est aussi un honneur. Porter la mémoire des

peuples, c’est prolonger le fil de leur humanité. Voyager pour se souvenir, c’est apprendre à

gouverner avec humanité. Comprendre que la tendresse n’affaiblit pas l’autorité : elle la fonde. Et,

au fond, redonner à la République ce qu’elle a de plus précieux : sa part de cœur, celle qui relie, qui

élève et qui humanise le pouvoir.

Et cet apprentissage ne concerne pas seulement les élus des grandes villes, ceux dont les

territoires sont riches d’une mosaïque de mémoire. Il vaut pour toutes celles et ceux qui, à quelque

échelle que ce soit, exercent une responsabilité publique. Car dans chaque commune, dans chaque

école, dans chaque village, la mémoire a ses visages, ses héros, ses silences. La comprendre, la

transmettre, la faire vivre – voilà peut-être la plus belle façon de faire communauté, d’honorer la

République et de continuer, ensemble, à lui donner un visage humain.

Et d’ailleurs, il n’est pas toujours nécessaire d’aller loin. Les lieux de mémoire sont tout autour de

nous : une stèle au détour d’une rue, une plaque sur un mur d’école, un nom gravé sur un

monument. Commencer par aller les voir, les lire, les nommer, c’est déjà un voyage. Un voyage de

conscience, de reconnaissance, et peut-être, déjà, un premier pas vers la paix.
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