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Depuis quelque temps, un regard attentif est porté du Brésil au Japon, en passant par le monde
hispanophone, sur les philosophes, essayistes, romanciers et poètes noirs des Amériques, ayant
écrit leurs œuvres et travaux en français. En témoignent deux ouvrages – une revue littéraire
brésilienne et un essai japonais – récemment consacrés à différents auteurs caribéens
francophones. Jean-Jacques Kourliandsky, directeur de l’Observatoire de l’Amérique latine et
des Caraïbes de la Fondation, en livre une présentation.

Quatro, cinco, um, revue littéraire brésilienne, a consacré sa livraison de novembre 20251 aux

auteurs de l’Atlantique noir francophone, auteurs africains, les Camerounais Léonora Miano et

Achille Mbembe, les Mauriciennes Ananda Devi et Nathacha Appanah, les Rwandais Gaël Faye, les

Haïtiens Yanick Lahens et Jean D’Amérique, les Martiniquais Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau et

Françoise Ega, tous traduits en portugais. Frankétienne, poète haïtien, a fait l’objet d’une

présentation remarquée à la biennale 2025 de São Paulo. Frantz Fanon et Maryse Condé ont déjà

été traduits ces dernières années, en espagnol et en portugais. Édouard Glissant, romancier

martiniquais, a fait l’objet d’une traduction en espagnol en 2023. De façon plus surprenante, vient

de sortir au Japon une biographie d’Aimé Césaire.

Au Japon, mais aussi de façon plus inattendue en Afrique et en Amérique latine, le terme afro-

américain renvoyait jusqu’à tout récemment à la communauté états-unienne d’origine africaine.

Privilège de la minorité discriminée la moins nombreuse, mais la plus riche, ses intellectuels ont été

traduits et lus dans le monde entier. La majorité des Africains victimes de la traite a pourtant été

déportée au Brésil et dans les Grandes et Petites Antilles. Le marronnage, sous différentes



appellations, a été tout aussi pratiqué là qu’en Amérique du Nord. Des femmes et des hommes en

ont témoigné, au centre et au sud des Amériques tout autant que dans sa partie septentrionale. Ils

et elles ont théorisé ou romancé une réalité tout aussi violente en Guadeloupe, en Haïti, à Salvador

de Bahia (Brésil), Carthagène des Indes (Colombie) qu’à Memphis ou Montgomery, villes états-

uniennes.

Mais depuis quelques mois, sans que l’on puisse avancer une explication convaincante – peut-être

l’angoisse d’éditeurs face à une source littéraire surexploitée et à renouveler –, un regard attentif

est porté du Brésil au Japon, en passant par le monde hispanophone, sur les philosophes,

essayistes, romanciers et poètes noirs des Amériques, ayant écrit leurs œuvres et travaux en

français. Emportés par un élan de curiosité bienvenu, ces éditeurs ont parfois et même souvent

traversé l’Atlantique et publié des auteurs congolais ou camerounais. « La littérature en langue

française », s’étonne, ou feint de s’étonner le responsable du dossier sur le sujet présenté aux

lecteurs de la revue brésilienne Quatro, Cinco, Um, « est un océan ». Il poursuit, sur le même ton :

« Ce numéro spécial comporte entretiens, comptes-rendus de romans, contes, poèmes, essais

d’auteurs ayant en commun une langue et bien plus. […] Leurs histoires créoles reflètent des

sociétés emmêlées avec la France, confrontées à d’autres langues, et qui débattent d’identité,

culture, exil et diaspora ». La liste d’ouvrages proposée en fin de dossier présente au lecteur un

éventail d’ouvrages porteurs de réflexions critiques sur fond de diversité : diversité caribéenne

avec, entre autres livres, Le discours antillais d’Édouard Glissant (O discurso antillano), Les soeurs

Nardal. À l’avant-garde de la cause noire de Léa Mormic-Chauvac (As irmãs Nardal : a vanguardia da

causa negra), et d’Afrique, avec De langue à langue : l’hospitalité de la traduction de Souleymane

Bachir Diagne (De lingua a lingua : a hospitalidade da tradução). Côté hispanophone, la philosophe

colombienne Angélica Montes Montoya, en écrivant un livre sur Édouard Glissant, a souhaité « offrir

à l’insulaire antillais un lieu dans le panthéon des penseurs caribéens au côté de ses compatriotes

plus connus (et déjà traduits), Frantz Fanon et Aimé Césaire2 ».

Aimé Césaire, une biographie japonaise



Le rédacteur de ces lignes, ne connaissant pas la langue japonaise, a demandé à l’autrice de cet

ouvrage consacré à Aimé Césaire, Oryu Yoko, professeure de civilisation française, de bien vouloir

présenter son livre, et ainsi de faire comprendre à un lecteur francophone comment est perçu dans

son pays ce lointain – géographiquement et culturellement parlant – intellectuel antillais. Les lignes

qui suivent sont extraites de l’avant-propos de l’ouvrage, traduit en français par Oryu Yoko.



Penseur de la « négritude »
Aimé Césaire (1913-2008) est un poète, penseur et homme politique originaire de la Martinique, île

française des Antilles dans la mer des Caraïbes. Ses œuvres sont utilisées dans le cadre du

baccalauréat français, au même titre que celles de Shakespeare, et il a eu droit à des funérailles

nationales à sa mort, ce qui donne une idée de l’importance de Césaire. Cependant, il n’était pas un

intellectuel commode pour la France.

Sa pensée se résume dans le mot « négritude » (le fait d’être « noir »), qui est à la base de son

œuvre phare, « Cahiers de retour au pays natal3 », traduite dans une trentaine de langues. Son

ouvrage Discours sur le colonialisme4 décrit de manière logique cette pensée et critique de manière

approfondie le colonialisme (le discours selon lequel la domination coloniale apporte progrès et

bienfaits). Découvert par André Breton, considéré comme l’empereur du surréalisme, Césaire fit

une apparition fulgurante dans le monde littéraire juste après la Seconde Guerre mondiale. Il a

également été encensé par le philosophe Jean-Paul Sartre, et son recueil de poèmes, Corps perdu5,

a été illustré par Picasso. Il a également publié des revues en tant que rédacteur en chef, participé

à la création d’une maison d’édition et, dans les années 1950, période de grands bouleversements, il

a organisé deux fois une conférence réunissant des écrivains et des artistes noirs dans le cadre

d’un mouvement culturel visant à lutter contre le colonialisme. Il s’agissait d’une version culturelle

de la Conférence de Bandung, qui s’opposait à l’empire colonial. Parallèlement, il était également

dramaturge. Les répliques du personnage principal « le rebelle » de sa pièce Et les chiens se

taisaient6 reflètent la propre attitude de Césaire. « Pousser d’une telle raideur le grand cri nègre, que

les assises du monde en seront ébranlées ».

Aujourd’hui, Franz Fanon, élève de Césaire, est connu comme un pionnier du mouvement de

libération coloniale et de la théorie postcoloniale, en partie grâce à sa vie dramatique, mais, en

réalité, c’est Césaire qui fut l’acteur le plus important dans les Caraïbes françaises modernes, et

Edward Saïd, connu pour son ouvrage L’orientalisme7, était un lecteur attentif de Césaire, le poète

qui a misé sur la « politique ».

Par ailleurs, Césaire a été maire de Fort-de-France, chef-lieu de la Martinique, pendant plus d’un

demi-siècle, de 1945 à 2001, et a également été député jusqu’en 1993. Cependant, les réalisations

de l’homme politique Césaire sont moins connues que celles du poète. Cet ouvrage retrace

comment la pensée de Césaire s’est concrétisée dans la réalité sous la forme d’un « républicanisme

depuis le périphérique » et a porté ses fruits sous la présidence de Mitterrand. Césaire dénonçait le

passé esclavagiste et critiquait la domination coloniale, qu’il considérait comme un facteur de

dépravation des Européens au pouvoir. Il estimait que c’était là le « rôle des descendants d’esclaves



».

La conséquence politique de cette pensée était naturellement l’indépendance vis-à-vis de la

France. Mais l’homme politique Césaire ne l’a pas revendiquée. Il a réfléchi à la question de savoir

pourquoi les peuples aspirent à l’indépendance, et il a agi en conséquence. Il a consacré sa vie à

demander que les Antillais soient considérés comme des « citoyens » de la République française et

que la Martinique soit repositionnée comme une « société composée de citoyens à part entière »

de la République française.

Il y a des choses qui ne peuvent être accomplies que par la « politique ». Césaire a misé là-dessus. Il

a fait progresser la pensée de la négritude en se concentrant sur l’établissement de l’identité

martiniquaise, et a également déclaré que les principes fondamentaux de la République française

étaient « liberté, égalité, identité et fraternité8 ». À première vue, les rôles de poète et d’homme

politique semblent incompatibles, mais cet ouvrage, s’appuyant sur le concept de négritude,

confirme la cohérence de l’action de ce géant de la pensée et révèle la réalité du « républicanisme

périphérique » qui aspirait à l’identité culturelle et à la non-soumission à la République.
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La lutte depuis les « Antilles françaises »
Poète et homme politique engagé dans l’amélioration des conditions de vie des habitants des

Antilles, Césaire était une figure incontournable pour les présidents français successifs. François

Mitterrand lui aurait proposé, lors de son investiture, le poste de ministre des Outre-mer, mais

Césaire aurait refusé. Jacques Chirac, qui avait affronté Mitterrand lors de l’élection présidentielle

en 1988, était un homme politique conservateur et occupait une position idéologique opposée à

celle de Césaire. Cependant, en 2003, alors qu’il était président, il envoya à Césaire, à l’occasion de

son 90e anniversaire, une lettre pleine de respect qui commençait par les mots « cher maître »,

louant ainsi le combat mené par Césaire pour la « négritude ». Nicolas Sarkozy, qui devint président

par la suite, se vit refuser un entretien par Césaire en 2006, alors qu’il était ministre de l’Intérieur, et

fut contraint d’annuler sa visite en Martinique9. Ces épisodes permettent d’imaginer l’influence que

https://app.novagouv.fr/form_dev/e782b193b9da21db0ea9106a8ef72302/#/formulaire/


ce poète, maire et député de cette petite île, exerçait dans l’Hexagone. Si, aujourd’hui, la Martinique

caribéenne se distingue particulièrement dans la culture francophone, cela n’est pas sans rapport

avec l’influence d’Aimé Césaire en France, aux États-Unis et en Afrique, et avec la formation des «

Antilles françaises » modernes en réponse à ces influences. Poète et homme politique, Césaire a

souligné que les divers problèmes de la société moderne trouvaient leur origine dans la traite

négrière, l’esclavage et le colonialisme, et il a consacré sa vie à la recherche de solutions. Ses

poèmes, ses œuvres littéraires, ses activités politiques et sociales, ainsi que le concept de «

négritude » qu’il a imaginé à partir du mot « nègre » continuent d’attirer des personnes qui

partagent ses idées. Près de quinze ans après la mort de Césaire, les problèmes qu’il a soulevés ne

sont pas encore résolus et constituent aujourd’hui les défis auxquels est confrontée la République

française, devenue une nation multi-ethnique.

Le républicanisme périphérique
La république, ou le système républicain, est un type de régime politique de la Rome antique dérivé

du latin res publica (chose commune), qui était déjà en vigueur avant la période impériale. En

théorie, il s’agit d’un régime politique où tous les membres appartiennent à la société politique,

mais les femmes, tout comme les esclaves, étaient exclues de la « communauté » et le nombre de

membres ne correspondait pas au nombre d’habitants. Lorsque les États-Unis ont été fondés au

XVIIIe siècle, ils ont adopté un régime républicain plutôt qu’une monarchie et, lorsque la Révolution

française a renversé la monarchie et proclamé la république, celle-ci a été reconnue comme un

régime politique opposé à la monarchie.

Les esclaves existaient également sous la république. En France, l’esclavage a perduré jusqu’à la

révolution de février 1848 et aux États-Unis jusqu’à la guerre civile. Mais cela était finalement

incompatible avec l’esclavage, et les colonies n’étaient pas non plus conformes aux principes

républicains.

C’est Césaire qui a joué un rôle majeur dans l’approfondissement de ces principes républicains. Les

deux activités de Césaire, la poésie et la politique, visaient à faire des habitants de la Martinique

des « citoyens » français de nom et de fait. Dans cet ouvrage, la pensée politique de Césaire est

définie comme un « républicanisme périphérique ».

La république et le républicanisme ne désignent pas simplement un pays ou un régime

démocratique sans monarchie. Une république doit être composée de « citoyens ». Depuis la

Révolution française, le terme « citoyen » désigne non seulement les habitants d’une ville, mais

aussi les personnes qui participent aux décisions concernant l’orientation de la société en tant que



représentants politiques et qui mènent un dialogue politique. En d’autres termes, le terme

« citoyen » a pris le sens de « s’orienter vers l’espace politique » et « faire progresser la société en

tant que sujet ». Si la réponse à la question « Quel est le but de l’éducation ? » peut varier au Japon,

elle est quant à elle bien définie en France. Il s’agit de former des « citoyens ».

Dans les « territoires d’outre-mer » (littéralement « au-delà de la mer » en français), l’esclavage

était maintenu et le système en vigueur sur le continent n’était pas appliqué. L’abolition de

l’esclavage a été décidée en 1794 après la Révolution française, mais a été annulée par Napoléon

Bonaparte et ce n’est qu’en 1848 qu’il a été définitivement aboli. Ainsi, jusqu’au milieu du XIXe siècle,

la République française a coexisté avec l’esclavage dans ses colonies.

La traite négrière et l’esclavage ont perduré pendant plus de deux cents ans, depuis la prise de

possession des Antilles en 1635. Même lors de la Révolution française et de la révolution de Février

1848, personne ne pensait que la République pourrait démanteler ce système.

Avec la seconde abolition de l’esclavage en 1848, les personnes qui étaient soumises à l’esclavage

sont devenues légalement des « citoyens ». Dans la République, l’intérêt public primait sur l’intérêt

privé, et les citoyens autonomes et dévoués à leur patrie constituaient le fondement du régime

politique. Le peuple adhérait à cette idéologie et partageait l’idée que la Nation/République ne

pouvait exister sans cette vertu civique, à commencer par le service militaire.

Cependant, le même système ne s’appliquait pas aux colonies, et l’industrie de l’île restait

inchangée, avec ses plantations de canne à sucre jusqu’au début des années 1970. Il était tout à fait

naturel que les citoyens réclament le même système que celui en vigueur sur le continent. Césaire

leur a donné les mots pour exprimer leur âme.

Présentation de l’ouvrage
Dans l’introduction, il aborde la réalité des Antilles sous l’angle du « vivre multilingue ». Dans les

régions où l’esclavage était pratiqué, les gens parlaient le créole et le français, ce dernier, enseigné

à l’école, ayant la prééminence en tant que langue officielle. Ce bilinguisme est appelé diglossie. Le

premier chapitre présente un aperçu de la vie d’Aimé Césaire, né et élevé dans cette région, qui a

commencé à écrire de la poésie en français, puis a étudié à Paris avant de retourner aux Antilles,

jusqu’à ses débuts en tant qu’homme politique.

Le chapitre 2 se concentre sur les débuts de Césaire en tant qu’écrivain. Il décrit son activité

littéraire en s’intéressant à la manière dont il a construit la « négritude » en tant que « point nodal



entre l’Amérique et l’Afrique » dans le monde de la poésie. Il examine également la manière dont la

poésie s’est étendue au mouvement littéraire jusqu’aux années 1950, puis retrace le parcours de

Césaire qui, encouragé par ses amis, est devenu maire et député en 1945. Il analyse ensuite l’œuvre

majeure de Césaire, « Cahiers d’un retour au pays natal », et aborde le mouvement littéraire et

culturel qui s’est développé à partir de celle-ci jusqu’aux années 1950.

Le chapitre 3 aborde les activités politiques de Césaire jusqu’aux années 1950. La loi du 19 mars

1946 visant à « transformer les colonies en départements » échoue sans parvenir à corriger les

disparités avec la métropole. À la suite de l’intervention de l’armée soviétique lors de la révolution

hongroise en 1956, défendue par le Parti communiste français, Césaire quitte ce parti et fonde deux

ans plus tard le Parti progressiste martiniquais. Dans ce contexte difficile, il écrit Discours sur le

colonialisme, ouvrage qui est encore lu aujourd’hui et condamne le colonialisme européen comme

étant indéfendable.

Le chapitre 4 examine la trilogie théâtrale créée par Césaire au début des années 1960. Pourquoi

Césaire, qui mettait en avant l’identité créole en Martinique, où l’on parle le créole, a-t-il écrit toutes

ses œuvres en français ? C’est également l’un des points abordés dans ce chapitre.

Le chapitre 5 analyse Césaire en tant qu’homme politique. Césaire s’interroge sur la transformation

des colonies en départements, rejette la simple « politique d’assimilation culturelle » et, dans les

années 1960, définit la « culture » comme « l’activité des peuples pour se donner une identité ». Sur

cette base, il a effectivement développé une politique culturelle municipale dans les années 1970,

organisé des festivals et œuvré à la réalisation de la « Martinique en tant que nation ». En 1981, avec

l’arrivée au pouvoir du président Mitterrand, Césaire est devenu son partenaire dans la mise en

œuvre de la décentralisation et de l’« autonomie », réalisant ainsi les idéaux qui animaient son

action depuis les années 1960. Sont ici examinés les changements institutionnels qui ont eu lieu en

Martinique jusqu’à aujourd’hui.

Le chapitre 6 retrace le processus qui a conduit à l’adoption de la loi Taubira (promulguée en 2001)

qualifiant la traite négrière et l’esclavage de crime contre l’humanité, et examine comment les

descendants des anciens esclaves ont réussi à affirmer leur identité.

Le chapitre 7 se concentre sur les Antilles et la France métropolitaine du point de vue des gens

ordinaires, et sur les Antillais qui ont émigré vers la métropole et leur conscience.

Le chapitre 8 revient sur la manière dont, après la mort de Césaire en 2008, sa poésie est devenue

un  « patrimoine culturel » au XXIe siècle, un outil permettant de représenter « nous », et examine le



débat sur la réparation de l’esclavage.

Le chapitre 9 met en avant la pensée politique de Césaire, qui a choisi de faire partie de la

République plutôt que de mener un mouvement indépendantiste, en la qualifiant de

« républicanisme périphérique », et revient sur l’expression « fraternité agissante », mentionnée

lors de la proposition de la loi sur la départementalisation d’outre-mer en 1946. Dans un entretien

accordé à l’auteur à la fin de sa vie, Césaire explique que la République est un lieu où chaque

citoyen peut développer son autonomie et sa liberté dans le cadre d’une solidarité qui rend possible

la vie en communauté. Favoriser la compréhension, expliquer, se respecter mutuellement, fournir

des informations, encourager la participation : c’est en résistant à l’oppression sur une île loin de la

métropole qu’il a choisi le « républicanisme périphérique ».

Dans la conclusion, les activités de Césaire sont évaluées du point de vue d’un mot, d’une

représentation (représenter, symboliser, déléguer, etc.).
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