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Matrice politique ambitieuse, l’antitotalitarisme porte pourtant en son sein des divisions qui
ont une part de responsabilité dans les difficultés contemporaines de la gauche française à
s’entendre et, nécessairement, à se faire entendre. Adrien Broche, politiste et chargé d’études à
l’Institut Viavoice, revient dans cette note sur le rapport compliqué du socialisme antitotalitaire
aux identités collectives et à ses conséquences.

Né doctrine d’hostilité, l’antitotalitarisme fut par la suite une matrice politique ambitieuse,

philosophiquement et politiquement, partie d’une summa divisio consacrant une social-démocratie

moderne, respectueuse des libertés publiques et individuelles. Son éclatement, trop souvent

éludé, fut progressif et, parfois, discret (notamment dans le rapport aux identités collectives). Il

porte pourtant une part de responsabilité certaine dans les difficultés contemporaines de la

gauche française à s’entendre et, nécessairement, à se faire entendre. Théorisée à juste titre, au

tournant des années 1960 et 1970, comme une matrice de réconciliation (du socialisme avec la

liberté, l’économie de marché), n’est-elle pas celle qui, un demi-siècle plus tard, explosera sous la

forme des gauches parfois dites « irréconciliables » ? S’il n’est aucunement question de refaire le

« procès de l’antitotalitarisme », il convient de saisir les soubassements de ses fissures. 

Le nouvel « enjeu autonomie »
Les divergences formulées sur les plans économiques et sociaux semblent davantage, dans les

débats socialistes des années 1970, relever de différences de degré que de nature. Que l’accent soit

mis sur les nationalisations ou la relance par la consommation, l’État demeure la pièce maîtresse de

l’ambition socialiste. Au grand regret de ce qui naît des germes de la New Left et des nouvelles

revendications de l’époque, qui voient dans le maintien de l’État comme pivot indépassable une

incompréhension de ce que doit alors être le renouvellement doctrinal des socialistes et de ce que

traduit l’évolution du mouvement des idées. C’est sûrement là l’enjeu à prendre le plus au sérieux si

l’on s’intéresse aux bouleversements affectant les rapports entre l’économique et le politique, le

social et l’identitaire, terme qui doit être préféré à celui, impropre, trop restreint et insuffisamment



pertinent dans la perspective qui est la nôtre, de « sociétal ». 

La montée en puissance du recours théorique et programmatique à la société civile embrasse

l’idée d’une déresponsabilisation du haut vers le bas, l’idée d’un accroissement de l’autonomie du

sujet au détriment à la fois de la figure de l’État (et des entités d’émancipation collective) mais

également de celle du citoyen. Elle consiste en la formation d’un agrégat d’identités sociales qui ne

répond néanmoins pas, pourtant une fois entièrement constitué, de la notion « d’identité collective

» en ce qu’elle ne témoigne pas d’une existence historique indépendante de l’addition de celles de

ses membres pris dans leur individualité et formant un groupe nominal, selon la distinction

conceptuelle opérée par Vincent Descombes. Cette idée, pierre angulaire du renouveau doctrinal

socialiste des années 1970, trouve son symbole dans la figure de l’autogestion. L’enjeu

autogestionnaire est à la croisée de deux piliers principiels des nouvelles interrogations qui feront

l’identité culturelle de ce qui est couramment entendu sous l’appellation « deuxième gauche » : une

demande croissante accompagnée d’un souci particulier pour une plus réelle et effective

autonomie, d’abord, et un questionnement de fond sur la place de l’État, sur ce qu’il doit être et –

surtout – ce qu’il doit cesser d’être, notamment comme cadre d’exercice du politique, ensuite. 

L’idée d’accroissement de l’autonomie concerne simultanément la question individuelle et la

question collective, qui sont les deux faces d’une même pièce. Elle est centrale parce que générale

– on la retrouve sur des sujets a priori éloignés – et générale parce que centrale. La question

présente alors une spécificité qui s’affirme dans une autre manière de penser l’autonomie,

sensiblement différente d’une approche classiquement considérée comme manière de penser la

modernité : l’autonomie (auto nomos, l’homme s’institue lui-même sa propre loi) préférée à

l’hétéronomie, dialectique que la philosophie politique a coutume d’associer à la substitution de

l’immanence à la transcendance. Mais là où la modernité caractérisée par la « sortie de la religion »,

pour reprendre la célèbre expression de Marcel Gauchet, recouvre, assez consensuellement,

l’accès de l’individu à l’autonomie à travers l’avènement de la démocratie pensée à l’échelle de

l’État-nation et son corollaire, l’accession émancipatrice de l’individu abstrait au statut universel de

citoyen. Ce que le mouvement des idées des années 1970 entend par « autonomie » est – à l’inverse

– pensé comme une sortie du « tout État ». Aussi cette autonomie (individuelle davantage que

citoyenne, où l’on parlera plus volontairement d’émancipation) est alors recherchée vis-à-vis de la

figure stato-nationale, contre elle et non plus par elle, aussi garante de la liberté réelle et naturelle

des individus, s’assurant en cela du bon exercice de leur raison et des fondements volontaristes de

l’autorité consacrant l’obligation contre la contrainte qu’elle est théoriquement supposée être.

Trouvant son assise théorique dans la critique foucaldienne du social-étatisme, elle ambitionne de

libérer le sujet du collectif appelé État, en ce qu’il ne cherche plus à s’émanciper par son

intermédiaire, mais à s’autonomiser de sa tutelle. Cette interrogation prend une amplitude



particulière en ce qu’elle entend renverser le paradigme classiquement accepté de la pensée

politique moderne qui entend « asseoir la liberté sur la négation de la liberté ou en confier la garde

à son ennemi principal », entendu ici comme étant la figure de l’État.

Cette manière particulière de penser l’autonomie semble donc bel et bien être le fruit d’une

articulation différente des idées et des concepts. Elle est aussi une manière d’affirmer une pensée

socialiste contemporaine de l’autonomie contre un corpus doctrinal marxiste déterministe

organisé autour du concept de causalité (des superstructures par la base, « fondation réelle »

définie par les rapports de force entre capital et travail dans la production, dont les conditions sont

elles-mêmes déterminées par la technique). 

La consécutivité d’une plus large interrogation sur l’État comme
vivier d’autorité

Si les assises des mouvements de la New Left sont plurielles, le rejet des totalitarismes, et

principalement de l’expérience soviétique, y occupe une place particulièrement centrale. Parce

qu’il érige une idéologie en doctrine d’État, évidemment, mais aussi parce qu’il brime les libertés

individuelles si chères à l’héritage libéral, au sens philosophique du terme, de la Révolution, celles

que la Déclaration de 1789 a sacralisées. C’est donc d’une critique de l’autoritarisme que se fend, à

juste titre, Mai 68 et le mouvement d’idées transnational qui suit et précède ses mobilisations

d’aspiration à la liberté encore davantage qu’à l’égalité. Cette culture socialiste qui articule nombre

de ses outils, c’est le cas de l’autogestion, autour du rejet du social-étatisme ne peut dès lors faire

l’économie d’une critique de l’État dans l’ensemble de ses dimensions, l’une étant celle le faisant

apparaître comme un objet fondamentalement empreint d’autorité. Dès l’instant où la deuxième

gauche s’affirme antitotalitaire (donc anti-autoritaire) sur le plan international, l’échelon national ne

peut échapper au procès de ce qui est partie constituante de son identité, en l’occurrence l’État :

au tribunal de cet antitotalitarisme, l’État et le jacobinisme tels que l’histoire nationale les conçoit

ne passent pas. 

Cette méfiance envers toute forme d’autorité conduit ainsi une frange du socialisme démocratique

à formuler une critique plus globale du « tout État », allant bien au-delà d’une aversion

antiautoritariste mais embrassant au contraire l’État républicain dans toutes ses dimensions :

garant de la solidarité nationale, colonne vertébrale tenant ensemble le populaire et le régalien et,

enfin, unique (ou principal) lieu de concentration de l’action, de la discussion et de la pratique

politiques. Cette perspective, notamment rocardienne, est d’une ampleur théorique considérable

pour un socialisme républicain qui s’est si longtemps (1789 et 1848) appuyé sur un État qu’il érigeait



en modèle politique «  figure centrale de l’autorité publique souveraine et indivisible, dominant la

société civile ». 

Protéiforme et diversifié dans les biais par lesquels il est formulé, l’étatisme n’échappe pas à la

critique régionaliste qui s’adonne, par la voix de Michel Rocard, à son procès :

« La croissance démesurée des fonctions administratives de l’État dans le monde moderne en a

fait un niveleur des économies, un réducteur des identités ethniques, linguistiques, religieuses ou

même simplement locales. […] Sans aller jusque-là, la destruction à peu près systématique en

France de tout centre de décision efficace au niveau régional, local ou même professionnel,

renvoie tous les problèmes à l’État et à lui seul au moment même où la restructuration mondiale du

capitalisme par les sociétés multinationales enlève précisément aux États les moyens d’assurer

leurs grands équilibres économiques et de maîtriser leur avenir. »

Ces propos tenus par Michel Rocard soulèvent un point intéressant : l’État n’est ici pas seulement

considéré comme impuissant face aux défis du « monde moderne », comme cela est souvent

présenté pour évoquer la face éminemment libérale de la mondialisation, mais aussi comme

disposant de prérogatives trop importantes sur le plan national. La figure locale sera dès lors

convoquée dans un cadre plus global et propre à la deuxième gauche de remise en cause des

grandes structures traditionnelles d’organisation du pouvoir et des sociétés, comme s’y adonne

Michel Rocard plus haut. Il ne suffit pas, ou plus, de revaloriser les cultures et les identités

infranationales, mais désormais aussi de désigner la figure étatique comme les nivelant, comme

étouffant l’expression de leurs particularités, tout en maintenant l’argument plus répandu selon

lequel les États ne sont plus armés face à des questions internationales qui les dépassent. C’est

donc en grande partie via le spectre de ces identités que le modèle de l’État-nation sera interrogé,

notamment dans les débats internes au Parti socialiste, pour remettre en cause la pertinence de

l’échelon national qui, dans la construction historique occidentale, est celui de l’État. 

Arracher la politique de son carcan étatique
Au-delà de l’autogestion comme mutation dans la question sociale, se pose ainsi celle, plus

transversale et plus profonde encore, de l’État comme contenu, comme lieu traditionnel d’exercice

de la politique. Fatalement, lorsque la production d’idées gravitant dans ou autour de la démocratie

chrétienne et du discours autogestionnaire se penche sur cette question, son dessein saute aux

yeux : la nouvelle interrogation autour de l’asphyxie étatiste qui doit mener à réinventer l’exercice

du politique doit passer par une redéfinition des rapports entre le politique et l’État. Cette

autonomisation du politique à l’égard de l’État n’est pas sans rapport logique avec ce qui a été



abordé plus haut, elle est au cœur d’un dispositif plus vaste. C’est, en effet, à une révolution

copernicienne que l’on assiste lorsqu’à la détermination du politique par l’économique s’ensuit un

phénomène d’autonomisation du politique (nullement contradictoire avec la dénonciation de la sur-

politisation, propre à la culture social-étatique, à laquelle la production d’idées proche de la CFDT

se livre alors). C’est justement parce que l’économique ne détermine plus nécessairement le

politique que ce dernier doit s’exercer ailleurs que dans l’État, la dualité État-société civile

recouvrant le clivage entre le politique et l’économique. Ce nouveau souci d’équilibre entre le

politique et l’économique, où l’on considère le politique comme objet à part entière de la

transformation sociale, apparaît alors, du point de vue d’une nouvelle théorie politique socialiste,

comme la première des deux étapes de ce renversement, la seconde consistant en la saisie et

l’incarnation de la pratique politique par la société. 

L’interrogation sur les rapports entre l’État et la politique prend de cette manière le relai de cette

interrogation qui la précède et l’implique. C’est alors à une triple dissociation que la « nouvelle

culture politique » à laquelle Pierre Rosanvallon et Patrick Viveret appellent doit s’atteler. Celle de

la « société politique et du gouvernement », celle de « l’État et du gouvernement » ensuite, celle de

la « société politique et de l’État » enfin. C’est bel et bien cette dernière qui doit constituer le

principal renversement axiologique : c’est en les dissociant que sera préservée de la disparition la

société politique comme « lieu d’exercice du débat et des choix politiques ». 

Cette question, qui rejoint un point de vue à la fois critique du jacobinisme, du capitalisme et du

marxisme, consiste donc à proposer la prise de contrôle par la société civile des processus qui

façonnent la vie de ses membres. On est ici à nouveau au cœur de l’aspiration à l’autonomie qui

surplombe l’ensemble des objets classiquement engagés par les débats de philosophie politique :

la société civile doit se saisir elle-même des outils pour s’associer pleinement à la prise de

décisions qui ne concernent que les individus (et non les citoyens, dans une telle perspective) qui la

composent. Pour cela, elle doit déposséder l’État qui en reste l’unique titulaire, honni parce que

considéré comme trop éloigné des individus pour être en mesure de bien décider.

« Alors, le problème français est de reconstituer une société civile comme dit Gramsci, une société

politique, un tissu démocratique qui ne se confonde pas avec l’État, et cela emporte trois

conditions : la première, c’est la décentralisation […]. La deuxième, c’est l’expérimentation sociale

[…]. Le troisième secteur, c’est celui de l’appareil économique central et là nous tombons sur les

nationalisations. Le risque qui se prend avec elles, c’est l’étatisation. »

Ce que l’État ne parvient pas à faire, la société civile s’en chargera, en se fondant sur un impératif

d’ordre éthico-politique, comme l’affirme alors la jeune CFDT dès 1964 : 



« La dignité de la personne, base universelle des droits de l’homme à la liberté, la justice et la paix,

et l’exigence première de la vie sociale, commande l’organisation de la société et de l’État. » 

Ce raisonnement laisse alors place à une critique de la verticalité. Là où l’autogestion entend

supprimer des échelons de décision, défaire le lien entre État et politique au profit de celui qui fait

de la société civile son titulaire suppose d’en ajouter ou de les transformer (associations,

mutuelles, organisations diverses…). Ces approches partagent un point commun : dans les deux

cas, l’objectif poursuivi tend à instaurer moins de verticalité, moins d’État, plus de démocratie

directe, de participation. L’idée est alors de rapprocher autant que faire se peut la pratique

politique des individus, d’affirmer le « pouvoir des citoyens » (selon un principe de subsidiarité) de

limiter les décisions centralisées, verticales et par conséquent nécessairement autoritaristes

selon ce dispositif rhétorique. La participation doit donc être repensée pour devenir « l’âme de la

démocratie locale et le ressort de son efficacité », grille de lecture transversale qui dépasse alors

largement le seul cas du socialisme autogestionnaire, selon laquelle le trop lent développement des

pouvoirs locaux doit être attribué à la trop forte tradition centralisatrice de l’État républicain.

C’est dès lors de la pratique démocratique dont il est ici question : le renouveau institutionnel doit

passer par la rupture avec cette démocratie centralisée, verticale et représentative, en ce qu’elle

ne peut plus être une solution d’avenir, au même titre que son partenaire a priori indissociable

qu’est la forme du parti politique. C’est ce qu’entendent alors les socialistes en avançant dans les

pages de la brochure La France au Pluriel « les socialistes sont autogestionnaires. Ils sont donc

partisans de la gestion, si possible directe, par les citoyens, de leurs propres affaires.

Le divorce des gauches antitotalitaires
Les causes sont nombreuses, les objets de fracture divers, les conséquences multiples. L’analyse

de ces dernières ne peut faire l’économie d’une étude minutieuse des champs et camps politiques

touchés par les interrogations identitaires de toutes natures. La fracture ne s’évalue à la seule

lumière ni ne se résume à la seule opposition des « deux gauches ». Si cardinale que se révèle être

la querelle opposant les deux principales cultures politiques de la gauche française, le socialisme

antitotalitaire et anticolonialiste comme Un, en tant que matrice idéologique et que camp politique,

n’échappera pas aux scissions idéologiques qui ont discrètement accompagné son avènement.

D’un bloc homogène sur ses fondamentaux affirmant l’impossibilité de dissocier socialisme et

démocratie libérale, c’est une rupture délicate qui s’opère au sein de la matrice antitotalitaire,

notamment autour d’une divergence d’appréciation et de conception de la liberté. Son abstraction

théorique permettant un temps de masquer son importance, c’est à l’expression de

positionnements sur ses conséquences politiques –principalement concernant la question



nationale et l’installation durable de la religion musulmane sur le territoire français, dont les enjeux

qu’elle soulève, plus ou moins neufs, furent politiquement exposés à l’occasion de l’affaire de Creil –

qu’elle fut révélée. L’entreprise de modernisation d’une doctrine politique suppose adhésion et

unité. Le socialisme français antitotalitaire, dont la méfiance envers l’hégémonie stato-centrée

accouche d’une conception plus souple des rapports entre capital et travail s’agissant de la

question économique et sociale, voit précisément son camp se déchirer sur les enjeux ayant trait

aux questions d’identités individuelles et collectives. C’est dans ces termes que s’opère une

scission absolument décisive pour un camp qui, débarrassé de son aile keynésiano-marxiste

considérée comme surannée, pensait avoir fait le plus dur. Alors que prime à la fin des années 1980

une nécessité consensuelle à gauche, née de l’effondrement du bloc communiste, de penser un

socialisme démocratique moderne dans le cadre de la démocratie libérale, une scission – d’ordre

strictement intellectuel, c’est une difficulté majeure rendant délicate son analyse – éclate.

S’opposent alors une social-démocratie à tendance imprégnée d’une certaine dose de libéralisme

dans son acception culturelle et une gauche associant à son corpus social-libéral une importante

référence à un républicanisme tantôt considéré comme surjoué voire détournant la tradition

républicaine, tantôt comme le seul à demeurer réellement fidèle à l’histoire du socialisme

républicain et aux idéaux qu’il professe. 

Si ce débat ne se pose pas en ces termes dès la décennie 1970, elle participe d’une certaine

manière, au titre de la révolution culturelle et du progressif éveil des identités dont elle est le cadre,

à son avènement. Souvent confondue dans le « retour républicain » des années 1980 et 1990,

parfois simplement éludée, la scission de la gauche antitotalitaire nous apparaît en filigrane

comme une donnée incontournable dans la bonne compréhension des nouvelles oppositions,

particulièrement révélées au cours des années 2000 à gauche. Alors qu’il devient impensable pour

une première partie de la gauche politique et intellectuelle de distinguer le rejet de la

condamnation intransigeante de l’autoritarisme du socialisme d’État d’un rejet systématique de

toute référence à l’autorité stato-nationale indissociable du cadre républicain, la promotion du

socialisme démocratique non autoritaire ne peut ni ne doit, pour une autre sensibilité (c’est ainsi,

comme « sensibilités », que l’on les qualifiera dans un premier temps) de la gauche antitotalitaire

mener à un abandon des fondamentaux républicains, aussi empreints d’autorité qu’ils puissent

paraître. 

Recoupant une distinction conceptuelle bien connue opposant une liberté de non-interférence,

libérale, à une liberté de non-domination, républicaine, une première culture socialiste et

démocratique promeut une conception de la liberté pensée contre l’État républicain et ses

corolaires (particuliers de par le lien de nature exceptionnelle associant l’État à la nation dans le cas

français) quand une seconde perçoit, dans la tradition d’un républicanisme traditionnel « à la



française » la liberté comme imputée par le pluralisme né de 1789 et garantie par l’État républicain. 

Cette première sensibilité (théoriquement influente auprès de la revue Esprit, de la Fondation

Saint-Simon…), par méfiance globale envers la figure stato et les prérogatives qui lui sont

conférées, perçoit en l’État des prérogatives d’autorité qui, aussi légitimes soient-elles, ne peuvent

que porter en elle les germes de ses dérives autoritaristes auxquelles, après être longtemps

restées de l’ordre de la théorie, l’histoire contemporaine a donné forme dans le cadre du stalinisme.

Le progrès ne pouvant dès lors continuer à se penser dans les termes propres aux identités

collectives traditionnelles, ses promoteurs en sont des adversaires. Cette perception,

politiquement incarnée par une importante fraction de la deuxième gauche intellectuelle, se

construit alors dans la continuité de son entreprise de détachement du « tout État » entamée dans

la décennie précédant l’accession des socialistes au pouvoir. Aussi paradoxal que cela puisse

paraître, cette critique du social-étatisme est alors même formulée au nom d’une authentique

compréhension du marxisme. Pour Pierre Rosanvallon et Patrick Viveret, le marxisme formulait en

effet une critique principielle de l’État, « instrument d’oppression par nature » jamais intégralement

suivie par un socialisme républicain qui s’est toujours borné à la seule critique de la politique de

classe qu’il a menée. À la théorisation d’une sortie de l’État dirigiste économiquement, ainsi qu’au

refus d’une conception modélisée de la république (consistant à l’envisager selon une acception

plus « souple ») se joint un recul de la centralité du sentiment national (indissociable de l’État dont il

est, dans la construction occidentale, inséparable) dans le domaine culturel, celui de la

construction des identités individuelles et collectives dont les contours sont si difficiles à cerner.

Une seconde sensibilité de ce socialisme démocratique se structure théoriquement autour d’une

conception de la liberté républicaine dite de « non-domination », pour reprendre la célèbre

expression du philosophe Philip Pettit, voyant dans l’État républicain une garantie de la liberté

authentique. Acceptant de concevoir la République hors de la seule expérience historique et

formelle, plutôt comme un modèle contenant sa part de fixité dans les principes qui sont les siens

et admettant les soubassements d’autorité qui lui sont associés supposant des interférences à

l’exécution pure de la volonté mais qui demeure légitime en ce qu’elle lui est conférée par la volonté

générale et démocratique, cette gauche perçoit l’État et l’ensemble des identités collectives qui lui

sont rattachées comme des garanties de cette « liberté authentique ». La perspective libérale (au

sens où le républicanisme de non-domination l’entend) suppose ainsi la continuité d’un

attachement aux collectifs traditionnels, attachement parfois considéré comme « intransigeant »

ou trop attaché à la défense d’un modèle empreint de fixité plutôt qu’à son contenu constamment

soumis à évolution. Parler de sensibilités peut dès lors s’avérer timide pour qualifier ce qui semble

davantage relever d’une véritable oppositions de cultures politiques qui, toutes deux issues d’un

solide corpus antitotalitaire, se fracturent précisément sur le rapport qu’elles entretiennent



simultanément à l’État, la République et la Nation : au commun, en somme. 

Si l’ère politique qui est la nôtre n’est plus guère celle des fascismes, la menace totalitaire, souvent

débarrassée de la terreur qu’il l’a si longtemps caractérisée, continue de planer au-dessus des

démocraties libérales sous la forme de dérives anti-universalistes et de nationalismes divers dans

leurs objets mais jumeaux dans leur appréhension identitaire des hommes et des sociétés.

C’est partant de ces enseignements qu’il apparaît urgent de tirer de ces moments intellectuels et

politiques la nécessité d’embrasser collectivement les problématiques d’identité et l’ensemble des

représentations qui y sont rattachées, à la condition de leur apporter des réponses progressistes,

dictées par les seuls objectifs de rendre les sociétés plus justes, plus solidaires et de tendre la

main aux femmes et aux hommes empêtrés dans les sables mouvants de l’identité. Cette main, plus

que jamais, doit puiser sa force dans l’exigence républicaine, dans l’affirmation de l’universalité de

la condition humaine et des droits qui en sont indissociables et qu’il apparaît indispensable, au

regard des défis contemporains, de réhabiliter en dépassant leurs incantations relativistes

faussement humanistes d’un bord récusant l’universel tout en se réclamant de la tradition

intellectuelle promotrice des droits originels de l’homme et contre le mépris et les sarcasmes dont

un autre, se réclamant pourtant parfois même d’un universalisme en fait intéressé, les affublent. 


