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Le 27 décembre 1979, il y a quarante ans, 'Armée rouge intervenait a Kaboul. L'opération était le
prologue de l'invasion soviétique de I'’Afghanistan, guidée par la volonté de soutenir le régime
procommuniste chancelant dans ce pays limitrophe, par ailleurs convoité de longue date par son
puissant voisin russe puis soviétique. Cette intervention eut des répercussions, qui peuvent
paraitre paradoxales du fait de I'éloignement et des raisons de I'opération, jusque dans le monde
politique frangais, les gauches se divisant sur I'événement.

La division des forces politiques de gauche face a larévolution iranienne, au début de cette méme
année 1979 et dans la période qui suivit, est relativement connue. Au sein des gauches de
gouvernement, les sympathies initiales furent affirmées dans les lendemains de la chute du Shah'.
Pour le Parti socialiste, et le méme mouvement eut lieu au Parti communiste francais (PCF), la
montée de l'islamisme chiite, symbolisée par la progressive captation du pouvoir par Khomeiny, a
éteint ces sympathies initiales’. Certains intellectuels, comme Michel Foucault, espérérent une
révolution nouvelle, capable de lier social et spirituel’. Pour les extrémes gauches et le Parti
socialiste unifié (PSU), les deux positions coexistérent bien plus longtemps, la question d'un
rapprochement entre Allah et Marx (ou de ses limites) se posant profondément pour ces forces qui

voulaient globalement éviter un affrontement entre les deux’.

Ce questionnement sur l'islam pour les gauches francaises se posa aussi du fait de l'invasion
sovietique de I'Afghanistan, jusque-la plutot a la périphérie de la géopolitique et de I'attention
meédiatique. Cette crise fut méme bien plus difficile encore pour ces forces politiques que le cas
iranien en termes de positionnements, conflits et déchirements : il était, en effet, celui d'un conflit
entre islam (ou du moins, de courants se réclamant musulmans) et une partie du mouvement
ouvrier (du moins dans sa version marxiste-léniniste). LURSS ne se privait d‘ailleurs pas, dés
linvasion connue, de justifier 'opération, entre autres, comme étant une lutte entre progressisme
(qu'il soit soviétique ou celui des alliés afghans) et archaisme (d'une partie de la population afghane
en faveur de l'insurrection anticommuniste). Comment, dés lors, les gauches francaises ont-elles

pu se positionner sur la question de l'islam, au travers du prisme de l'invasion de I'Afghanistan ?
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Quelles conséquences ces positionnements ont-ils eu sur leur maniéere d'appréhender cette

religion ?

Si certaines gauches éviterent une lecture religieuse des evénements, craignant une confrontation
avec lislam (l), d'autres forces posérent, au contraire, rapidement la question religieuse des
événements, y compris pour dénoncer une mentalité néocoloniale et antimusulmane a I'ceuvre (l1).
Une troisieme sensibilité soutint, en sens contraire, une opération qui était censée civiliser une
population (ou, au moins, une partie de celle-ci) pergcue comme archaique du fait de son islam

conservateur (lll).

Dissocier la situation afghane d'une lecture religieuse ?

Qu'elles aient été pour ou contre l'invasion de I'Afghanistan (ou qu’elles se soient retrouvées dans un
nuancier borné par ces deux positions), certaines gauches chercherent a éviter, parfois

implicitement, parfois explicitement, 'aspect religieux de la crise.

Pour le Parti socialiste, la condamnation fut nette et rapide. Des le 23 janvier 1980, le bureau
exécutif du Parti socialiste dénonce le soutien communiste a linvasion. Frangois Mitterrand ironise
sur les justifications soviétiques, lors de la Convention nationale d’Alfortville du parti, les 12-13
janvier, notant que « les travailleurs frangais ont parfaitement compris que les chars soviétiques, a
Kaboul, ne s’y trouvaient pas servir leurs intéréts ». Méme un laique militant comme Jean Poperen -
qui fut I'un des virulents dans le parti, tout au long des années 1980, a dénoncer la montée de
lislamisme - parle d'un acte « injustifiable’ ». Cependant, cette condamnation a la fois externe (de
'URSS) et interne (du suivisme du PCF) reste silencieuse sur la question religieuse proprement dite.
Certes, le Parti socialiste note bien que les Etats musulmans condamnent l'opération, ce qui
semble rendre celle-ci encore plus illégitime internationalement®. Mais il évite soigneusement de
poser la question de lislam en tant que tel, signe d'un malaise sur ce point. Il est vrai qu‘a la fin des
années 1970, les conflits entre rocardiens et mitterrandiens n‘ont pas toujours évité les attaques
contre les origines chrétiennes des premiers : la question religieuse était alors explosive au sein de
ce parti’.

Les socialistes se montrent proches, de ce point de vue, d'une partie du mouvement trotskiste. Ce
dernier semble montrer une grande géne sur la question afghane, non sans étre divisé sur la
maniere de la traiter. Lutte ouvriére dénonce fermement I'opération, sans s'appesantir sur les
questions culturelles et cultuelles’. La Ligue communiste révolutionnaire (LCR), a I'attitude
relativement plus ambivalente sur la présence des troupes soviétiques dans le pays, rappelle ainsi

que toutes les sensibilités présentes en Afghanistan sont de culture musulmane. Il s'agit,
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implicitement, d'éviter une confrontation entre l'islam et le marxisme-léninisme, méme dans sa
version soviétique que les trotskistes critiquent pourtant depuis I'entre-deux-guerres. La Ligue se
veut dés lors dans une position d'équilibre. Elle invite dans ses publications 'anglais Fred Halliday,
qui dénonce linvasion par 'URSS, 4 présenter la situation dans le pays’. Elle pointe dans le méme
temps le caractére réactionnaire d'une partie de cette rébellion”. Les lambertistes de
I'Organisation communiste internationale (OCI), qui sont traditionnellement les plus attachés ala
culture républicaine et laique a I'extréme gauche, se montrent les plus réticents, dans la mouvance
trotskiste francaise, a la résistance afghane, voire aux mouvements islamiques dans leur

ensemble.

Par-dela des frontiéres d'organisation, des degrés de radicalité ou de réformisme et des clivages
politiques, une fraction des gauches francaises ne veut pas se retrouver en quelque sorte piégée
par la question religieuse dans son jugement sur I'Afghanistan a partir de décembre 1989 et dans les

mois qui suivirent.

Recevez chaque semaine toutes nos analyses dans votre boite mail

Abonnez-vous

Reconnaitre la dimension islamique pour critiquer I'invasion ?

Dans une fraction des gauches révolutionnaires francgaises, trés minoritaires et hétérogénes
idéologiquement, la critique de I'invasion soviétique va de pair, trés rapidement, avec la

reconnaissance favorable du role de l'islam dans la lutte contre I'envahisseur et ses alliés.

Cette appréciation est particulierement nette chez les maoistes, alors divisés entre proalbanais et
prochinois. Les deux tendances confondues critiquent violemment limpérialisme de Moscou'. Ce
dernier, comme le montre la couverture du bulletin intérieur du Parti communiste marxiste-
léniniste (PCML, maoiste) d'avril 1980, est assimilé a une continuité coloniale, celle de la tentative
depuis les tsars d'annexer 'Afghanistan et ses populations musulmanes restées rétives a ce
puissant voisin. Dans Le Quotidien du Peuple du 11 janvier 1980, les maoistes dénoncent
l'argumentaire développé par le PCF en faveur de I'invasion soviétique comme impérialiste et

antimusulman. Une telle position n‘est pas isolée de la France : les populations immigrées de
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I'Hexagone sont rangées de maniére significative, dans le programme du PCML, dans la rubrique
« tiers-monde », le continuum étant ainsi établi entre les deux, ce qui n'était pas sans annoncer les

débats croissants sur le « post-colonial » dans les décennies suivantes.

Autre force politique a évoquer explicitement la question islamique, le PSU se distinguait
traditionnellement du reste de la gauche francaise du fait méme de la présence importance de
militants de tradition religieuse (catholique) en son sein. L'organisation dénonce ainsi le discours
antimusulman dans la propagande soviétique sur 'Afghanistan, et ce quelques jours a peine apres
le début des opérations”. Il est un des rares mouvements de gauche francgais a appuyer
ouvertement 'aspect religieux de certains moudjahidines afghans, notant que I'essentiel est de
bien distinguer « entre islamiques intégristes intolérants », a ne pas soutenir, et « mouvements
également islamiques, mais tolérants », a défendre et & aider”. Cing ans aprés I'invasion soviétique,
le parti note plus globalement que ce discours a contribué a affaiblir les idéologies de gauche dans
le monde musulman”.

Civiliser les Afghans, libérer les Afghanes ?

Une derniéere sensibilité de la gauche francaise appuie non seulement l'opération soviétique (ou du
moins, ne la condamne pas autant que le reste des gauches frangaises), mais aussi sa justification

idéologique, celle d'une action qui viserait a apporter le progres aux populations afghanes.

Cette lecture est avant tout, en France, celle du PCF. Ceci peut paraitre paradoxal tant le parti avait
critiqué cette logique chez la Section francaise de l'Internationale ouvriére (SFIO) face a la guerre
d'Algérie, et qu'il défendait globalement, au méme moment, la révolution islamique en Iran « dont
les revendications sur la maitrise, en toute souveraineté, des richesses nationales sont des plus
légitimes"” ». Pourtant, ce paradoxe s'explique par la justification inconditionnelle des dirigeants
communistes francais de I'opération, affirmée dans une intervention télévisée depuis Moscou par
Georges Marchais le 11janvier 1980. Pour ce faire, la presse du parti développe dés les premiers
jours de lintervention des justifications culturelles, celles d'une lutte contre des féodaux adeptes
du « droit de cuissage » (sic)et de la libération de campagnes qui seraient restées a un état

« moyenageux” ». C'était lier un langage d'inspiration marxiste (des élites afghanes réactionnaires
contre des classes populaires supposées pro-URSS) a une mission civilisatrice de 'Armée

rouge”. C'était un moyen d'éviter une critique trop brutale de l'islam lui-méme, en laissant entendre
gu'une partie des musulmans afghans n‘étaient pas forcément contre les changements en cours.
Cependant, trés rapidement, cette lecture de classe parait invalidée, méme pour la presse du PCF,
du fait de laréticence chez une partie notable des classes populaires afghanes a linvasion

soviétique. L’Humanité dimanche décrit dés lors a Kaboul les « quartiers les plus misérables, ceux
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qui sont composés uniqguement d'analphabetes et de ce qu'on appellerait chez nous le
lumpenprolétariat, qui ont été les plus vulnérables a ce qu'il avait d'obscurantisme” ». La violence
du mépris social du propos symbolise la dimension culturaliste de la justification communiste de
I'invasion, de plus en plus hostile a I'islam en tant que tel. L'envoyée de L'Humanité dans le pays,
Martine Monod, défend des lors un triptyque civilisateur porté par 'lURSS et le régime afghan qu'il
soutient & bout de bras, « la réforme agraire, l'alphabétisation, le mouvement des femmes"” ».

Le dernier point du triptyque constitue une évolution fondamentale : la mise en avant d'une
dimension genrée devient un élément récurrent de la justification de la guerre soviétique en
Afghanistan, 'Armée rouge et ses alliés devenant en quelque sorte des libérateurs de la femme
afghane. Le PCF confirme cette lecture civilisatrice par la suite. Les Editions sociales, trés proches
du parti, publient en 1980 Conditions de femmes en Afghanistan, ouvrage écrit par Simone Bailleau-
Lajoinie, qui a été enseignante a Kaboul. Le livre décrit un séjour dans le pays durant les années
1970. Pourtant, il justifie l'opération de 'URSS en présentant par contraste le pays avant I'invasion
comme étant patriarcal et conservateur. |l vante dans un chapitre au titre parlant, « Versla
libération », les équipements sociaux et sanitaires installés par les pays communistes pour
émanciper les Afghanes. Les linéaments de la fusion entre progres social, islam et droit des
femmes sont posés dés ce moment dans la société francaise, au travers de 'invasion soviétique. Ils
se cristallisent beaucoup plus nettement lors de la premiére affaire du foulard de Creil.

Conclusion : Afghanistan, 1979, un autre tournant pour les
gauches francaises ?

Sous-estimée, précédée par I'écho de la Révolution islamique et recouverte par des événements
ultérieurs (conflit Iran-Irak, montée des mouvements islamistes, guerre civile algérienne, débats
récurrents sur les foulards al'école ou dans la société), la question afghane a pourtant marqué les
gauches francaises. Elle les déstabilise, a lintersection de I'anti-impérialisme, de l'islam, du droit
des femmes et d'un discours se voulant progressiste. Pour ceux et celles qui justifient 'opération,
comme les militants et les militantes qui dénoncent cette derniére, linvasion soviétique confirme
un cadre des débats et des conflits a gauche sur I'islam qui n'a non seulement pas disparu, mais a
fourni une grammaire pérenne. L'affaire de Creil confirme, a gauche, mais pas seulement, ce
triangle instable entre islam, femmes et progrés social. Celui-ci se retrouve ultérieurement lors de
la marche ala loi du 15 mars 2004 (qui interdit les signes religieux ostensibles a I'école) ou plus
globalement dans I'hostilité a la religion musulmane, qui touche plus particulierement les femmes
voilées™. Jusqu'a aujourd’hui, la burka ne reste-t-elle pas le symbole d'un statut supposé
systématiquement inférieur des femmes dans l'islam, y compris a gauche ? Les fractures nées ou
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confirmées par les événements de décembre 1979 n‘ont pas peu pesé sur les divergences des
gauches francaises dans leur maniere de traiter la religion et les populations musulmanes. L'entrée
des forces soviétiques a Kaboul, il y a quarante ans, a peut-étre laissé une trace a la fois

accidentelle et a ne pas sous-estimer pour ces forces politiques.
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