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Alors que les tensions autour des sujets migratoires s’accroissent de jour en jour, que la
médiatisation de ces sujets est presque quotidienne, celles et ceux qui tentent de traverser la
Méditerranée, fuyant un monde de violence et une existence sans avenir, continuent de
disparaitre dans le silence. Combien sont-ils ? Qui sont-ils ? Ou se termine la responsabilité des
Etats et ol commence celle de I'Union européenne dans cette tragédie ? Trois sénateurs
reviennent les politiques d'asile et d'immigration en Europe et plaident pour une approche plus
humaine et solidaire.
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Préface
Mourir en mer. La mort comme nouvelle donnée constitutive de I'exil
Smain Laacher

Le titre de I'étude de Marie-Arlette Carlotti, Mickaél Vallet et Jér6me Darras, trois sénateurs
socialistes, dit une réalité proprement effroyable : 40 000 morts en dix ans : de la mare nostrum au
cimetiére méditerranéen. Les auteurs montrent avec force détails et sources fiables a l'appui
(journalistes, associations,ONG, organisations internationales) pourquoi et comment la
Méditerranée et la Manche sont devenues de véritables cimetieres a ciel ouvert pour des dizaines
de milliers de femmes, dhommes et aussi d’enfants fuyant un monde de violence et une existence
sans avenir. En général, les dénombrements, quelle que soit la source, ne sont que des
estimations, approximatives et minimales, dans la mesure ou une grande partie des déeces de
migrants dans le monde ne sont pas enregistrés. Ce chiffre de 40 000 morts pour la Méditerranée

est sans doute sous-évalué, mais il est bien mieux documenté que dans d'autres endroits comme la
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Manche. La Méditerranée est au carrefour de trois espaces géopolitiques : 'Europe, I'Afrique et le
Moyen-Orient, ou, pour cette partie du monde, toutes sortes de malheurs et de désastres sociaux
et politiques (guerres civiles, persécutions ethniques et religieuses, violences politiques et
policiéres, etc.) se confondent, mettant sur la route incertaine de l'exil des milliers d'individus et de
familles entieres. D'aprées les auteurs de I'étude, « les chiffres sont sans appel : entre 2014 et 2024,
plus de 40 000 personnes ont perdu la vie en Méditerranée, soit 25 000 personnes de plus que le
nombre de morts ayant tenté la traversée Etats-Unis/Mexique, pourtant deuxiéme zone de
traversée la plus dangereuse au monde. Et ce, alors méme que la mer Méditerranée ne concentre

que 15% des flux migratoires mondiaux ».

Cerapport se veut a la fois « un état des lieux le plus précis possible » et une interpellation urgente
de tous les acteurs qui, directement ou indirectement, interviennent ou détiennent Ia
responsabilité de la « gestion » des flux migratoires Iégaux et illégaux. Les auteurs ont raison de
s'indigner devant ces tragédies humaines que rien n‘arrétera ni a court ni a moyen terme.
L'indignation est un préalable a l'action. Si c’est par I'action que nait la politique et qu’elle peut se
déployer, c'est par I'action politique que le souci du monde devient empiriquement accessible. Il
faut entendre la notion d’'action politique au sens arendtien, c'est-a-dire : « qu'est-ce qu'agir
ensemble ? » et « comment agir ensemble ? ». Cette étude invite a y réfléchir collectivement, car il
est grand temps.

Le fait migratoire s'est beaucoup transformé depuis les années 1960, en pratique, dans les
domaines des représentations collectives, du droit et de l'activité législative. Pas seulement au
sein de la société francaise. Le droit international des droits de 'lhomme a permis quelques
avancées significatives en établissant des « obligations » que les Etats sont tenus de respecter en
matiere de migrations internationales. En un mot, et pour parler le langage des Nations unies, les
Etats ont l'obligation de respecter, protéger et mettre en ceuvre les droits humains des migrants.
Ce qui, comme on peut l'observer, demeure non seulement une entreprise trés aléatoire, mais
souvent sans grands résultats.

Au-dela des chiffres, des graphiques et des comparaisons statistiques, autant d'armes discursives
et politiques absolument nécessaires dans le cadre d'une lutte pour la vérite des faits, il me semble
important de donner a voir, au plus prés des existences sociales des personnes, ce a quoi renvoie

et ce que signifie mourir en mer loin de chez soi.

Au moins depuis les années 1980, la mort et la disparition en mer (ou méme sur terre) sont deux
élements devenus partie intégrante de litinéraire des exilés. Point de déepart pour ailleurs et point
de voyage tout au long de la route interdite, sans ces lancinantes questions posées par le «
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clandestin » et sa famille : et si je narrivais jamais a mon lieu de destination ? Et si je ne pouvais
plus jamais donner de nouvelle ? Et si je ne devais plus jamais revoir ma famille ? Et si ma famille ne

devait plus jamais savoir ce que je suis devenu ?

Il n"en a pas toujours été ainsi. Aussitot apres les indépendances des années 1960, pour les
travailleurs venant du Maghreb, principalement d'Algérie, le départ de chez soi pour devenir un
immigré en France ne s'accompagnait jamais d'une pensée macabre. La séparation d'avec les siens
pour cause dimmigration ni n'était envisagée comme un moment tragique, ni ne pouvait
possiblement provoquer la mort dans des circonstances dramatiques. On ne pensait pas que la
mort ou la disparition pouvaient s'inviter au cours du voyage. La route de 'exil n'était pas une route
improbable, incertaine, aléatoire, mortelle. Lorsqu’on pensait a la fin du voyage, ce qui était a la fois
espeéreé et redouté, c'était surtout de savoir quelles seraient les conditions d’existence dans le pays
d'accueil. L'inconnu était, une fois arrivé, en terre crainte. L'inquiétude, la culpabilité, la douleur
persistante allaient se loger ailleurs et durablement dans la séparation d'avec les siens. On savait
que partir, c'était, dans le méme mouvement, avoir la certitude que le lien ne serait jamais rompu
avec ses proches. Mourir, ce n'était jamais mourir comme un « chien », seul dans des conditions
effroyables, et n‘avoir personne pour étre pleuré. En ce temps-la, le temps de I'immigration liée au
travail, la mort faisait revenir auprées des siens. Ces derniers percevaient et accueillaient la mort
comme un simple changement de place. Beaucoup savaient, fondés sur une sorte de philosophie

pratique, que la vie du migrant est un départ et la mort un retour en terre natale.

Le paradigme du départ et du retour (retour qui peut étre causé par la mort, la vieillesse ou le retour
volontaire) s'est, historiguement, profondément modifié. Aujourd’hui, I'exil, celui que l'on dit forcé,
est inséparable d'une probabilité de mourir « seul comme un chien », d'aprés le propos que jai mille
fois entendu. Et cette mort peut survenir en tous lieux et a chaque moment : dans un camp, sur la
route, dans le désert, en mer, dans un pays de transit, dans un centre de rétention, etc. Celle-ci est
partout, imprévisible, souvent soudaine. Nul abri poury échapper. Devant le danger de mort, la
solidarité ethnique ou nationale peut jouer, mais elle est fragile, car liée aux opportunités du «
meilleur itinéraire » proposeé par les passeurs et aux intéréts immédiats de chacun. Le voyage est
aussi fait de haltes, de moments obligés pour se reposer, de prises de contact avec de nouveaux
passeurs et de travail pour payer les « passages » de frontieres. Est-il nécessaire de rappeler que le
racisme, laxénophobie et les discriminations les plus brutales structurent le parcours de l'exilé,
comme dans le cas des conditions d'exploitation a la fois honteuses et violentes d'une main-
d'ceuvre taillable et corvéable a merci ? Les ouvriers et les « domestiques » travaillant, entre autres,
dans les pays du Golfe le savent mieux que quiconque, en particulier les femmes. Ces multiples
situations mettant en danger de mort ne sont ni conjoncturelles ni passageres. Ce sont des

configurations structurelles qui sont au fondement des flux dimmigration irréguliere. Participent a
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la mise en route de ces flux les organisations mafieuses et des Etats corrompus.

Combien de fois ai-je entendu : « [l est mort en plein désert » ? Combien de fois m'a-t-on dit: « Il a
disparu au milieu de la mer » ? L'un est mort, I'autre est porté disparu. Disons-nous la méme chose
en interchangeant, sans précaution, la mort et la disparition ? Surtout, pour les familles des uns et
des autres, mourir ou disparaitre revét-il la méme signification ? La douleur est-elle exactement la
méme ? La mémoire des uns et des autres est-elle affectée de la méme maniere selon que le
proche est mort ou a disparu ? Le deuil est-il le méme ? Est-ce qu'on pleure de la méme fagon un
mort et un disparu ? Je pense que ce sont la deux catégories distinctes renvoyant a deux rapports

différents alavie, alacommunauté, a l'absence, au malheur et a l'espoir.

La mort est un moment ; ne dit-on pas « au moment de mourir » ? Lorsque l'exilé meurt sur la route
de I'exil, alors, aux yeux de tous, il a cessé d'étre. La morte est une extinction ; on dit alors qu'« il
s'est éteint ». C'est, dailleurs, bien cela que signifie « perdre la vie ». Le processus est définitif. En
un mot, au sens strict, il n'y a plus rien a attendre. Ce n'est pas la méme chose avec la disparition.
Disparaitre, ce n'est plus seulement cesser d'étre ; c'est cesser d'étre présent. D'ailleurs, le verbe «
disparaitre » signifie bien « cesser de paraitre, ne plus étre visible ». L'étre disparu échappe au
regard d'autrui, car c’est le corps du disparu qui s'est estompé. Inégalité devant la mort, inéqgalité
aprées. Le corps du mort revient (le plus souvent). Pas celui du disparu. Celui-ci est et restera une
enigme ; obscurité et équivocité entourent le corps disparu. Connaitre ou savoir ce qu'il est advenu
de ce corps est proprement impossible. En un mot, il n'y a pas d’explication. Combien de fois n‘ai-je
pas entendu au cours de mes conversations avec ces errants de nulle part et de partout que la pire
chose qui puisse arriver a un exilé, c'est de « disparaitre ». Pas de mourir, « ¢a, ony est préparé »,
me disait un Afghan a Calais. Mais disparaitre, c'est plonger les siens restés au pays dans le plus
grand malheur et la plus grande incertitude, la pire des attentes, car ils n‘auront plus de nouvelles ni
de retour unjour. Le mort a non seulement été vivant, mais une fois mort, son corps sera présent
pour que sa famille puisse faire son deuil. Il retrouvera sa place aupres des siens. |l sera moins
absent, puisqu’il sera parlé, évoqué, invoqué. La mort a partie liée au deuil avec ses prescriptions
rituelles propres a la communauté du défunt. C'est bien cela qui fait que le mort continue d'exister.
Le deuil n'est donc pas seulement une affliction, c’est aussi prendre son parti, au sens précis
d'accepter ou de se résigner a un état de fait douloureux. Voila pourquoi disparaitre, ce n'est plus
exister comme un mort aupres des siens, mais c’est ne plus avoir de place ni dans la société, ni
dans son groupe, ni parmi sa famille. Avec la disparition s’invite, t6t ou tard, la fin de I'espoir qui

sonne comme le commencement d'une fausse vraie mort.

Et puis, il y ales autres. Des centaines de milliers de femmes et dhommes et aussi des enfants.
Celles et ceux qui auront survécu et qui auront eu la chance d'étre secourus et pris en charge par
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des ONG ou des institutions étatiques ou internationales. La pire des situations en tant que vivant
ou survivant sera celle du camp ou de I'abri de fortune. Un mot sur ces espaces déshumanisés. Ce
qui frappe aussi bien dans le camp de Dadaab au Kenya ou dans la « jungle » a Calais, c’est d'abord
'envahissement des immondices autour des abris de fortune. Ce qui est ici aboli, c’'est
'organisation de I'espace en lieux distincts : un lieu de dép6t des déchets et un lieu de repos pour
les personnes. Pour la plupart de ces femmes et de ces hommes, cette situation était loin d'étre
ordinaire dans leur quartier ou leur village. lls en font pour la premiére fois la brutale expérience en
terre d'exil. Le plus choquant n'est pas tant la saleté que l'abolition de la distance entre les espaces,
jetant ainsi les hommes et leurs déchets dans un méme et unique lieu. Non pas séparation des uns
et des autres, mais stockage et accumulation des détritus et de leurs producteurs. Ces espaces de
stockage que sont les camps, un peu partout dans le monde, quels que soient leur forme, leur
durée et leur degré de controle par de multiples autorités nationales et internationales,
rassemblent des femmes et des hommes en surnombre, constituant autant de populations en trop.
Celles-ci ne se trouvent d'ailleurs pas seulement dans des camps ou des campements. Elles sont
dans des grottes, comme a Zintan, au nord-ouest de la Libye, des bois ou des foréts, comme au
Maroc, échouées sans vie sur une plage en Europe, Lampedusa en Italie pour ne citer que la plus
connue, et, quand elles sont dans la ville, elles se tiennent et sont toujours tenues a I'écart, comme
sileur place naturelle était en marge ou sur le bord. Elles sont un trop inutile - en un mot, elles sont
redondantes. Le sol, sans existence |égale, ne porte plus que des étres flottants, abandonnés a
eux-mémes, ne vivant et ne se retrouvant qu'a la périphérie du monde des hommes et de 'urbanité.
Tel est le destin de millions de femmes et dhommes sur notre planete, d'enfants aussi, qu'ils soient
réfugiés reconnus ou errants fatigués par un exil qui n'a de cesse de se réitérer. Ces hommes et ces
femmes témoignent d'une humanité qui s'est dégradée dans un environnement dégradant a cause
de la famine, de la guerre, de la violence des milices ou des paramilitaires, etc. Les abris de fortune
- latente de 'Agence des Nations unies pour les réfugiés (HCR) en fait partie -, les vétements
portés, les corps, les regards, la démarche, les relations entre les personnes, les ordures, le tout
forme un univers matériel et symbolique dont tous les éléments sont implacablement liés et reliés.
Un monde de désolation, au sens d'Hannah Arendt, c’est-a-dire une perte du monde commun et de
'espace public a partir duquel les hommes peuvent vivre ensemble. Le sentiment d'une perte

radicale d'appartenance au monde.

L'étude de Marie-Arlette Carlotti, Mickaél Vallet et Jérdme Darras nous le rappelle avec justesse,

clarté et légitime effroi.



